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IZMEĐU OKTOBARSKE I JUGOSLAVENSKE 
ke REVOLUCIJE 


Zašto se ovom razdoblju podmetnuo naziv »između dva 


“rata«, nastao u okupiranoj Hrvatskoj, kad on ništa ne kazuje? 


Otkad su ratovi bili međaši kulture, književnosti? I šta taj. 
naziv kazuje o nama? Treba naći drugi, sa svom njegovom 


“ težinom. Dvije revolucije, oktobarska i naša, jugoslavenska, 


nose u sebi sva obećanja i sadržaj revolucija. One jedno do- 
trajalo stanje obaraju i u isti čas slažu u to porušeno gra- 


“divo i novu građu za nove građevine. Naravno, ove činjenice 


kazane su ovaj čas pojednostavljeno, iz historijske perspek- 
tive. Ali i ti novi, naši međaši, kompleksni, nisu međaši kul- 
ture, međaši književni, estetski u užem smislu. Noseći 
u sebi posvemašnji stvaralački potencijal, oni su unijeli u nj 
i stvaralački, revolucionarni način mišljenja kao predominan- 
tan. To je u prvom redu i glavna oznaka vremena. Ali uz 
ovu prethodnu napomenu do koje dolazimo iz naše današnje 
retrospektive, aposteriorno, a ne po nekoj shemi, nameće nam 
ge i još jedna slika kretanja na užem planu, estetskom. Ona 
nam se otkrila poodavno. Nekoliko decenija, u vezi s naukom, 
pozitivizam se uselio i u 'naše naučne i kulturne komplekse, 
podredio prirodnoj bazi sva kulturna isijavanja, i sa svojim 


“ odrazom, impresionizmom. Impresionizam u likovnoj umjet- 


nosti nalazio je odjeka i u umjetnosti riječi. Ali u ovoj oblasti 
vidimo neposrednije i ono autonomno kruženje u kome se tra- 
ženje izraza uspinje do svoje uravnotežene punoće i onda si- 
lazi, troši se dok se ne istroši. I ako igdje, ovdje se vidi 
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onaj dijalektički hod, kao'i dijalektički hod dana i noći, da 
su sva ta kretanja od vremena, imaju svoje domete, silazne 
faze, dok ne zatrnu, pa se opet pojave kad im dođe vrijeme. 
Mada ne vraćaju identičnosti staroga, nego se pojavljuju kao 
nove analogije. Nema vraćanja na staro, ali postoje plime i 
oseke, kojima diše vrijeme. Nastajući u vremenu, mijene su 
prolazne i ništa se ne da zaustaviti u vremenu, zamrznuti u 
neko nepokretno stanje neprolaznosti. Pa i ona vrhunska dje- 
la umjetnosti u kojima je naoko zaustavljeno vrijeme, i ona 
traju poslije svoga rođenja s oznakama i ocjenama vremen- 
skim. 


Kad se javio, gdje bilo, pa i kod nas, poklič za obrtanjem 
za 180 stupnjeva, on je nadošao kao nužna i zrela situacija 
da se smijeni jedno doba, shvaćanje, izraz, koji nema više šta 
da nam kaže, nema šta da otkrije. Taj se poklič podigao naj- 
prije izvan naše zemlje, jer je ondje za nj prije nadošlo vri- 
jeme. Kod nas se javio usred rata. On nema veze sa društve- 
nom revolucijom, ali on je bio revolucija kraćega doba i ot- 
krio nam je i svoja dva pola kretanja, pragmatizam i auto- 
nomnost u umjetnosti, koji se pred našim očima smjenjuju 
nekoliko decenija na taj način da ge u svome kretanju poriču, 
smjerijuju, dakle žive i uporedo jedan pored drugoga, da bi 
živjeli od slabosti suprotnoga i oporavljali se na njegovim 
slabostima. I zaista, naša moderna ima svoj raspon od zvje- 
zdanih prostora do idiličnih seoskih kokoši i raca h dalje se 
zaista nema kamo, nego sići u zaborav. 

A kritika ovoga razdoblja? A. B. Šimić, koji je proveo 
rane mladenačke dane pod utiskom Domjanićeve lirike, ka- 
snije nezahvalno vraća za uzdarje Domjaniću da on nema 
srca, »tek srdašca malo«, a ruga se Matošu što veliča Meštro- 
ovićeva Kraljevića Marka koga je Matoš vidio kao veličajnu 


ilustraciju narodne pjesme, a nije u tom kiipu otkrio Meštro- ' 
vićevo, vlastito, divsko osjećanje, kako ga je vidio A. B. Ši-, 


mić, A to su govorila dva jezika, iz dva vremena, impresioni- 
. zam i ekspresionizam. Tu se ne radi o prednostima ili slabo- 
stima jednoga ili drugoga, nego o glasu vremena. Rat je po- 
mogao da se do kraja istroše energije za otkrićima a u njemu 


L 
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su se pojavili Donadini i A. B. Šimić kao kritičari. Sva su 
trojica izišli iz moderne na zalazu. Krleža kao dramski po- 
četnik ima iste teme kao i Fran Galović, Isusa i Magdalenu, 
iste sadržaje, zemaljsko i nadzemaljsko, u sudaru, u ženi i 
bogočovjeku; pa i Saloma Krležina ima isti taj sadržaj kao 
opsesija vremena, kao ono Začarano ogledalo Galovićevo. 
ULDERIKO DONADINI je matoševac protiv matoševaca, 
ali on ne obara svoje simpatije, Vidrića i Nazora, nego dozivlje 
u pomoć antičku umjetnost kad pristupa sintezi njihova djela. 
O njihovu djelu on govori poetičnim zanosom kulta umjet- 
nosti, dok se s Nazorom ne uspne na sunčane vrhunce osame 
i superiornosti. Umjetnik je kao i Nietzscheov natčovjek za- 
mijenio bogove i o njemu ne postoje riječi rasuđivanja nego 
riječi poetskog zanosa. Ovo je i posljednji izraz nekritičkog 
uzbuđenja impresije koja. proizlazi iz naravi Donadinijeve. 
On će tu potrebu podređivanja prenijeti na Dostojevskoga i 
njime je obuzeto gotovo čitavo Donadinijevo stvaranje. Ali to 
nije okretanje starome, nego potreba jakih dojmova. On ima 
sluha i za futurizam kao tvorevinu dvadesetog stoljeća. Pod 
tim dojmom ni rat ne odbija, jer rat ubrzava promjene. Pro- 


mjene treba prihvaćati; s promjenama se živi. Ta njegova 


potreba asimilacije rađala je u njemu sve nove i nove lič- 
nosti, i on je na kraju bio složen od tuđih otisaka, koji su 
živjeli u njegovu djelu, u njegovu životu, u njegovim mas- 


kama i u njegovim gestama. To je bio onaj proizvod novoga 


gradskog života, ubrzanog i nervoznog života, koji navaljuje 
na dotle idiličnu statičnost provincije, to je ono doba kad na 
Zapadu mladi književnici brzo žive, gore, kad neki u toj 
vrtoglavici završavaju u ludnicama ili se u njima odmaraju, 
ili završuju samoubojstvom. I Donadini se sklanjao u lud- 
nicu, vraćao se životu dok 'nije u tridesetoj dogorio. On po- 


“ kreće svoju reviju Kokot (1916), poslije neuspjelog Matoševa 


pokušaja da objavi svoju nezavisnost. Njemu za nova otkrića 
i za nove uzbune nije dovoljna uravnotežena riječ umjet- 
ničke odgovornosti, njemu je potrebno kriknuti u svijet svoja 
uzbuđenja, a tim se kritikom javio i Strozzijev Krik prije 


njega i odmah umuknuo. I A. B. Šimić će progovoriti vri- 


skom gnjeva i vriskom bola, pa će i on progovoriti u svojoj 
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reviji Vijavica (1918), kad je i Donadini štampao čitavu knji- 
gu proze Vijavice. Tim krikom će se očitovati Krklec i toliki. 
drugi. ti ' . 

Krik. s praizvora, pa i neartikuliran, glas je poetski ovoga 
trenutka. U tom će oštrom zaokretu A. B. Šimić okrenuti leđa 
nasljeđu. 


No ne mogu se zaobići dvojica kritičara u kojima traje to 
nasljeđe u cijelom ovom razdoblju — Lj. Maraković i A. 
Haler. : ' . 
Ali u neku moguću shemu: pragmatizam i autonomnost, 
pozitivizam i idealizam upleću se sasvim realni historijski 
događaji, na širem planu, i na domaćem horizontu, sa svojim 


tragovima na književnosti, na tematici, na obradi, na stavo- 


vima i na pogledima na svijet. To su oktobarska revolucija, 
događaji u. zemlji, u beogradskoj skupštini, svjetska kriza, 


nacizam na vlasti, građanski rat u Španjolskoj. Ova dvojica | 


te događaje kao da ne vide, i sa svojim početnim stavovima 
traju do kraja, odupirući se klimi i logici vremena. Oni po- 
laze s pozicija apsolutnoga i primjenjuju ga uporno 1 varira: 
ju s opsežnim aparatom. m. 7 

Oba su i profesori koji se trude da obore 'Matoševu pam- 
fletsku osudu »profesorske« kritike, neinventivne, shematične, 


uskoga horizonta. 


LJUBOMIR MARAKOVIĆ je odrastao u katoličkom pokre- 
tu, iako mu je majka bosanska Srpkinja. Od mladosti, njegov 
dodir s Kranjčevićem odudara od Kranjčevićeva otpora vječ- 
nim idejama, jer sve pojave kulture i književnosti gleda pod 

. imanentnim kutom vječnosti. Nastavio je Jakšu Čedomila i 
Antu Petravića koji su primjerenim sredstvima primjenjivali 


svoje kriterije, ali je on morao da svoje kriterije zaoštri pre-- 


ma zahtjevima ecclesiae militantis, što kasnije to žešće. Nje- 
gov interes obuhvaća ponajviše pisce katoličke moderne, ira- 
cionalnu atmosferu omeđenosti emocije i kretanja u stvar- 
nosti, književnost koja nije izlazila iz uskoga katoličkoga 


kruga i nije dostigla te moći da se takmiči s književnošću . 
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laičkoga gledanja na svijet. Odužujući se svojoj orijentaciji, 
on se ipak nije zatvarao u tom krugu, on je zahvaćao ci- 
jelo jezično područje, i srpsko i hrvatsko. Naravno, svoje 
simpatije je neskriveno pokazao prema Isidori Sekulić s nje- 
:zinim romanom Đakonom bogorodičine crkve, ali nije zaobila- 
zio ni manje ugodne pojave srpske književnosti. Kao urednik 
omladinske Luči i poslije Hrvatske prosvjete bio je vrlo plo- 


“dan i prisutan u svim mijenama hrvatske književnosti, ali je 


pratio zbivanja i u stranoj književnosti, pa je među prvima 
prikazao Jamesa Joycea informativno i suzdržljivo, gotovo s 
nekim katoličkim liberalizmom. Tako se otkrivala i njegova 
erudicija i njegova primjerena prilagodljivost. Ali se u tome 


. otkrivala i njegova namjera: katedra komparativne književ- 


nosti. (U klimi zagrebačkoj osjećao se nedostatak te katedre. 
Kad se ona zasnovala, i I. Hergešić, izabran, pojavio se u na- 
Stupnom predavanju, njega su klerikalci izviždali.) 

. Predmete svoga razmatranja obuhvaća pažljivo, znalački, 
ulazi u strukturu djela, daje uspjele karakterizacije autorove 
ličnosti, stil mu je sadržajan, ima esejističke kvalitete. Ali 
se pomalo otkriva njegovo gledište, on ga ne može prikriti 
nego ga nenametljivo upleće. Zaustavljajući se na Andriću, 
on iskorištava autorovu raspodjelu kad govori o našima i o 


* Turcima, on prihvaća Andrićevu morbidnost i dekadentnost 


Turaka kao rasnu, a mogao ju je poslije naći i u porodici 
katoličkih Pamukovića. To naglašavanje podjele još je plastič- 
nije kad on izdvoji svojom simpatijom fra Marka Krnetu, ne- 


.doučenog fratra, kratke pameti a čvrste vjere, a neće naići na 


ono »Čudo u Olovu« gdje se pojavio Andrićev skepticizam.! 


RE a 

.“ 1 Ovdje sasvim usputno valja podsjetiti da je Andrić dao us- 
pješno ta stara vremena, jer je tražio i nalazio korijene našim ' 
provalama koje su svom silinom izbile pred njegovim očima po- 
slije likvidacije rata. Njegov školovani Kriletić pušta maha svo- 
jim nagonima u noćnom Bukureštu, na čuđenje neupućenih, jer 
oni vode sve do vremena Alije Đerzeleza. ' 

Andrić se mogao obuhvatiti tek kasnije, razumjeti potpunije, 
ali je on ipak dao ključ već pod konac rata. Kad Andrić prikazuje 
jedan roman V. Cara Emina, on mu daje ocjenu slikom: roman 
nalikuje na biljku koja ima stabljiku, grane, lišće, cvijet i plod, 
ali nema korijena. Upravo u tome je sav Andrić; on traži korijene 


suvremenom mentalitetu. Andrić je poslije otkrio i jednu tajnu 
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Ali u Hrvatskoj su i vanjski događaji pomogli da se sta- 
vovi i pogledi zaoštravaju i sukobljavaju. Tako se dogodilo 
da je Maraković u vrijeme pojave Pana bio tolerantan, ali 
to više nije bio 1936, kad se u cijeloj Evropi razvija klima 
polarizacije. Zašto on pred Baladama Krležinim izbacuje sva 
oružja protivnika? Jer je sazrelo vrijeme za polarizaciju i u 
književnosti, i u kritici i u teoriji. Što Maraković brani 
štokavštinu od Krležina napadaja na bečki dogovor, ra- 


zumljivo je, to govori njegova bosanska mladost, ali i za- 


hvalnost što su Vuk i Daničić preveli Stari i Novi zavjet je- 
zikom dostupnim težaku i prihvatljivim pjesniku i učenja- 
ku. A iz Krleže je progovorilo kajkavsko porijeklo s razlozi- 
ma koji se dadu lako odbiti, jer je prava baza hrvatskoga 
književnog jezika hrvatski šćavet, pa su do tog dogovora 
imali prilike da očituju svoje moći i kajkavsko i čakavsko- 
-štokavsko područje. Pjesničko Krležino nezadovoljstvo može 
se.i razumjeti, ali nije uvjerljivo, kao što se razumiju i po- 
bude Marakovićeve. Ovdje bismo mogli dati pravo Marako- 
viću, jer se historijski tok ne da skrenuti s onog magistralnog 
pravca, s dolaskom Turaka, od jugoistoka prema sjeverozapa- 


du. I nema se šta žaliti Krleža, koji je, iako kajkavskoga po-. 


rijekla, u vrhovima naše književnosti, kao što je to bio prije 
njega i čakavac Ktanjčević. 


No ove sporedne napomene gube se sed oštrim akcentima : 


koje je Maraković stavio na ono po čemu je Krleža ono obrta- 
nje sviju vrednota, naša ponosna vertikala i ocjena čitave na- 
še nesretne prošlosti i onoga još nesretnijega lažnog nakita: 
antemurale christianitatis. 


svoje radionice: on se uči i na slabijim djelima, Potkraj rata ra- 
dili su u Matici hrvatskoj i njegovi gimnazijski profesori dvaju je- 
zika, materinskog i latinskog, T. Alaupović, i I. Velikanović, autor 
Otmice. Nije Maraković naišao na to odakle Andriću inspiracija 
za Đerzeleza, neposredna inspiracija, pored samostanskih zapisa, 
J. Jelenića i kazivanja samostanskih ljudi. Šta se može, o piscu se 
može kazati potpuna istina tek poslije njegove smrti, ali ne po je- 
dnoj knjizi. 

Andrić je ovdje potrebna upadica, jer je on bio pri kraju rata 
i odmah poslije njega sasvim prisutan u hrvatskoj književnosti, 
pa i kao kritičar. ; 
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Maraković ne vidi ono čudo od jezika koje je Krleža sa- 
činio i koje izvanredno zvuči i ima u sebi sugestivnu auten-- 
tičnost, iako je, u prvom redu, njegov jezik, bogatiji i plastič- 
niji od svakog bivšeg i sadašnjeg kajkavskog jezika. Maraković 
ne vidi sasvim umjetničke kvalitete ovoga djela, on ne podno- 
si pjesnikovu iskrenost koja je ovdje neposrednija od bilo 
kojeg drugog njegova djela. A znao ih je otkriti kod drugih. 

Maraković razobličava prerušenoga Krležu, koji hrvatskom 
seljaku nudi crvenu zastavu. Nezadovoljan je i ogorčen, jer 
katolički pokret nije nikad mogao da preraste iz svoga kruga 
isključivosti u neki narodni pokret, duž cijelog ovog razdo- 
blja. 

Ovdje je Maraković sasvim razvio svoju križarsku zastavu 
i uperio koplje u nevjernika. Otvorio je sve registre svoje 
ideologije: credo ut intelligam, ali se historijske činjenice ne 
dadu nikakvom ideologijom ni interpretacijom izmijeniti. Na 
tom Marakovićevu putu više nema zaustavljanja, i povodom 
Budaka on sasvim otvoreno mora da se očituje na kojoj je 
strani. To je nova varijanta katoličkoga pokreta, jedna .hr- 
vatska varijanta fašizma, put u klerofašizam. 


ALBERT HALER se javio u zalaznoj fazi moderne, ali je 
svoju pravu aktivnost razvio tek poslije rata. On je pratio sve 
mijene hrvatske književnosti. 

Pod trajnim je utiskom Croceove estetike i filozofije, pri- 
hvaća spiritualizam Gentilea i divi se historičaru De Sanctisu. 

Njegova je domovina renesansni Dubrovnik. Renesansni 
stil života, u kom se čovjek smije i plače punim registrom 
i živi u klimi renesansne umjetnosti, bez obzira uz koju je 
cijenu ona postignuta. 

Haler cijeni šekspirsku dramaturgiju i šekspirske likove, 


jer je u njima dostignuto ono vječno ljudsko, mada zna 


da im svako vrijeme daje svoj pečat. 

Haler je svoju estetsku metodu primjenjivao na tekstovima ; 
najistaknutijih hrvatskih pjesnika starijeg i novijeg vreme- 
na, na Gunduliću, Preradoviću, Kranjčeviću, polazeći od toga 
da je književno djelo estetski čin spontanog emocionalnoima- 
ginativnog procesa i intuicije. Tu spontanost ne treba da na- 
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rušava akcija volje, tendencija. Ona ne treba da bude naru- 
šavana intelektualnim primjesama. Ona ne rješava nikakve 
vanestetske probleme. Ona ne treba da se usmjerava prema 
bilo kojoj ideologiji. On polazi od Croceovih postavki da 
u oblast estetike, dakle umjetnosti, ulazi samo uspio izraz, 
a taji treba osloboditi od pozitivističkih, racionalnih, deskrip- 
tivnih podataka empirije. On je protivnik svake tendencije 
ali i besadržajnoga larpurlartizma. o/ 

On provodi estetsku reviziju književnoga nasljeđa i ima 
u tom nastojanju i relativnog uspjeha otkrivajući nedoraslo- 
sti i neadekvatnosti izraza. Kad on kod Kranjčevića otkriva 
izražajne promašaje ili slabosti, on zaobilazi Kranjčevićeve 
ideološke stavove izričito, ali se zaustavlja na onoj suzi koja 
je za novu generaciju kemijski spoj materijalizma, a koja je 
za pjesnika nešto drugo, nešto više, sadržajnije. A mogao se 
zaustaviti i na Viziji, kojoj nije nikako dovoljna primjena es- 
tetske metode. Tu je kao u kontrapunktu postavljen Raskolj- 
nikov, pojedinac, prema masi — Gerasimu, oni se stapaju u 
jedinstvo, pojedinčeva inicijativa i sporazum puka, ali u at- 
mosferi u kojoj ni bog se ne moli, ni car se ne sluša, 1 ta 
pjesma nije samo za čitanje i apstraktno prihvaćanje ili od- 
bijanje, ona je nastala u naročitoj klimi vanestetskoj, postala 
signal, i bosanski je revolucionari uoči rata nisu čitali radi 
estetskog učinka, mada može pristajati u svakoj antologiji, 
nego je postala oružje, eserovsko oružje, i na Miljacki pokre- 
. tom ruke zapalila svijet. To je bila ruka historije, bez obzira 
što je to ruka pojedinca i što je ta glava inspirirana i stiho- 
vima a ne samo činjenicama i ideološkim tekstovima. 


Uopće on gleda samo gotov estetski čin, a ne traga za 


njegovom genezom. 


Razmatrajući sociološku metodu, on je zadovoljan što 
Guyau vidi u djelu najprije spontanosti, ali ne prihvaća nje-- 
gove uslovljenosti, a Plehanova, naravno, sasvim odbija. Onda . 


se i izravno obračunava s marksističkim pristupom književ- 
nom djelu, jer je materijalistički, s naglašenim racionalnim, 
intelektualnim elementom, s njegovom usmjerenošću, ne'vi- 
deći kad se on javlja i zašto se javlja. 
Haler ima pravo kad traži da književno djelo daje po- 
jedinačno i konkretno, u kome se zrcali opće. Ali to poje- 
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dimačno, ako je plod vremena i nameće se književnoj: obradi 
bez obzira na to da li u sebi nosi neki estetski sadržaj u užem 


. smislu, može da uzbudi, da stiče estetski kvalitet, pa ako iskli- 


'ja i neka tendencija, jer ogorčenje i očaj i bijes mogu u umjet- 
ničkoj obradi dostići svoj estetski učinak, mada je nastao od 
ljudske socijalne zloupotrebe. I zar se neka spoznajna otkrića 
ne mogu podići do svog emocionalnoga usijanja kao što je ono 
emfatično: heureka, a naš mu je pjesnik, u antologijskoj pjes- 
mi, kazao: — Kad srce zapišti, misao je kriva. Ova nezaintere- 
sirana estetika koja teži samo za ljepotom, za čistom umjet- 
nošću bez tendencije, tendira ka spiritualizmu, idealizmu, a 
šta je to nego ideologija. 

Tako, naoko ideološki neutralan u vrijeme polarizacije, 
estetičar je stekao svoju katedru pod fašizmom. 

“ Haler ne odobrava podjelu književnih djela na rodove i tu 
ima pravo, samo je trebalo da produži i ne dijeli onu kom- 
pleksnu aktivnost duševnu, u kojoj se ne da postaviti granica ' 
između spoznaje, čuvstva i volje, jer oni ponajviše jedno dru- 
go prate, ma i kao diskretna pratnja. Radi se samo o tome 
da li jedno od ovih ne razgoni svoje diskretne pratioce i ne 
raširi se preko mjere, bez svjedoka i bez pristajanja. 


TIN UJEVIĆ je izrastao na matoševskim sjedjeljkama du- 
hovitosti koja ne obvezuje, prošao kroz nacionalističku reto- 


.ričnost, obišao svoje stanice Zagreb, Beograd, Sarajevo i Split, 


kao stanice duha, stanice neke duhovne klime, i s njima pre- 
rastao ćaskanja do meditacije, ispovijesti i mudrovanja, pre- 
tvarajući svoje boemske noćne seobe u svoju pokretnu akade- 
miju duha. Njegov raspon tih putovanja doseže statične mu- 
drosti Istoka, nirvanske vedrine i gotičke zapadnjačke verti- 
kale koje osciliraju prema visinama i dubinama. U Sarajevu 
je shvatio bogumilski duh otpora i osjetio razliku između važ- 
nih i nevažnih stvari svijeta, u danteovskoj alegoriji osjetio 
geometrijski duh Istoka, nemirne vertikale duha i statičnosti 
mudrovanja; u Beogradu je u građanskoj klimi stvarao svoju 
klimu i zaražavao, u Splitu sažimao u sebi naslage klasičnoga, 
srednjovjekovnog i novovjekog sloja bivstvovanja. 


15. 


Stvaralački proces teče. kroz prolaze intuicije, mističnih 
tajnovitosti do implicitnog boga savršenstva i dorečenosti. Na 
tom putu dodiruje se s nadrealizmom, do .akcije podsvijesti 


i želje, pa se s njime i razilazi. 


Njegova esejistika i njegove meditacije znače najviši do- 
met našeg jezika i čarolije riječi. Tamo gdje je svjesno ne- 


jasan on te nejasnoće objašnjava kao jasnoće buduće suvre- 


menosti. Ne može ga nitko smjestiti u neku shemu, sistem, jer 
je mnogolik i mnogosmislen. Njegovo je utočište republika 
duha, njegov stil avantura duha. ' 

Ne prati mnogo likove naše književnosti i ne pouzdaje se 
u suvremenu kritiku svoga djela. > a: 

On je naš posljednji nomad radoznaloga duha, s brojnim 
zavičajima i utočištima, pa ako jei mnogolik, on svagdje pro- 
nosi svoju zastavu duhovne autonomije. Razmatrao on vir- 


* tuoze Zapada ili mudrosti Istoka, avanture u neotkrivenim 
pejzažima duha i smirenosti nirvane. Od Whitmanna do Bud- 


he, nepregledan je niz njegovih znanaca ali se ne izgubi u 
tome mnoštvu, jer svagdje pronosi i svoje znakove raspozna- 
vanja. Od impresije trenutka do esencije stvari, on se odma- 
rao u trenutačnom od trajnoga i gledao kako se zrcale jedno 
u drugome. Postigao je i to da njegova kritička proza dosegne 
visoki stepen rafinirane umjetničke proze. 


ANTUN BRANKO ŠIMIĆ kao pisac začeo se na Širokom 
Brijegu u Hercegovini, u franjevačkoj gimnaziji, a kad se < 
nuo, preko Mostara i Slavonije u Zagreb, on se pomalo oslo- 
bađao prvih zanosa, da im se u Zagrebu i suprotstavi, u gra- 
du bez idile, usred rata. Prešao je veliki luk u poeziji do .pu- 
noga zaokreta, ali je jedna osnova ostala stalna, jezička 
osnova. ' 

On će u Zagrebu zbunjivati neštokavce, kako je moguće 
da budu majstori riječi a ne vladaju njome do kraja. Pro- 


metao se i u filologa. Ostavio je spomenutu gimnaziju, kato- - 


ličku, sa simplificiranim pogledom na svijet, te sredine i nje- 
gova dječaštva, pa ga se i mogao, sa znatnom obrazovanošću, 
i osloboditi. 
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Šimić se otputio iz zavičaja s neobrazloženim katoličkim 
pogledom na isvijet i naći ćemo ga svega u programnom napisu 
O muzici forma. Bog, duh, stvaralac, bio je prije stvari. Kad 
se otjelotvorio u stvarima, u svim formama kojima su pro- 
govorile stvari, nalazio se bog, imanentan. A onda je, po eks- 
presionističkoj devijaciji, nosio u sebi boga, mučio se s njime 
dok nije, narastavši u umjetnika stvaraoca, činio posao boga 
i na kraju ga se sasvim oslobodio. Samo je osam godina tra- 
jalo to njegovo okretanje na suprotnu stranu, a to ga je sta- 
jalo i života. I kao što je nekada sav gorio bogom, na kraju 
je izgorio bez boga. Nasred puta je bio cjelovit, na kraju puta 
je bio cjelovit. A između tih dviju stanica mučne mijene. Ta- 
ko je i umjetnost živio cijelim svojim bićem do kraja, jer 
mu umjetnost nije bila ukras života, nije bila ljepota, nego 
naprosto njegovo postojanje. ' 

Tako se okrenuo protiv svojih uzora mladosti, protiv svih 
koji »kite« i koji »stvaraju ljepotu«. Tako je odbio i Nikolića 
i Domjanića i Vidrića i Dučića i Nazora, svakoga od njih i s 
posebnih razloga. Najviše one koji su razglašeni. Nazora, i što 
je suviše plodan, što se javlja preživjelim formama, što nije 
svladao jezik. Vidrića odbija kao otisak preživjelog impre- 
sionizma,. koji odbija i kod zatečenih slikara, a Vidrića po- 
vrh toga i zbog njegova antiklerikalizma, kojim su se javljali 
nekadašnji naprednjaci. Sam otpavši od crkve nije nikad na- 
padao crkvu ni klerikalizam. Ograničio se na područje umjet- 
nosti, ali nije bio za larpurlartizam. To je očitovao obračuna- 
vajući s još jednom svojom opsesijom, s Dučićem. Jedino još, 
izvan umjetnosti, kratak osvrt na filozofiju povodom prije- 
voda jednog djela filozofa Hoffdinga. Zašto. Hoffding? I zašto 
jedno djelo? Filozof ima svoj centar oko koga kruži i razvija 
svoj sistem, to je veza s filozofijom, a ne ova upadica. Bio je, 
dakle, sklon i ovoj oblasti duha, pa mu u stihovima možemo 
naći raspon. Pjesnici su čuđenje u svijetu — toliko je zloupo- 
trebljavan njegov stih, on zapravo njime otvara u svijet svoj 
pjesnički pogled koji je ujedno i početak filozofiranja, jer je 
u njemu kazan Prvi doživljaj i prva ocjena svijeta. A kad ka- 
že: stranci smo mi na zemlji — to je ono posvemašnje otuđe- 
nje u svijetu. A onda je došla sveprisutna smrt i svega ga obu- 
2 Kritika između dva rata 


M. 


hvatila. U istom liku duh s najvećim preobražajima i kritička 
racionalna misao analize. 

On pojavama koje treba ukloniti s horizonta pristupa sa 

sitnozorom, raščinja ih dio po dio, na malo, na sitno, i narav- 

no da iskoče sve brazgotine, zjape pukotine, rascvatu se pore, 

nametljive su praznine. On se i prihvatio posla s namjerom, 


s pretpostavkom, i već unaprijed zna kakav će biti ishod: go- 


x 


mila trunja, prašine, ništa. On od te: blizine ne. vidi cjelinu, 


on je ne doživi, a kamoli da je ocijeni, sa svim vrlinama i . 


slabostima. Konačni je učinak toga postupka žalosna konsta- 
tacija da mi zapravo i nemamo vrijednih djela ni pravih 
stvaralaca. Tako stvori oko sebe pustoš i onda se tješi, izle- 
tima u strane književnosti. U toj pustoši ostala je jedna utješ- 


na pojava: Ivana Brlić Mažuranić i s njom vjera u budućnost 


naše književnosti. A on u više navrata predskazuje da nado- 
laze novi i bolji. To je sve zato da se očisti horizont pred 
ekspresionizmom. A kad se izliječio od njega, piše s uviđa- 
njem, pa i s usputnim priznanjima. Ta ubitačna analiza do- 
jadila je i njemu pa je poslije priznao da je pretjeravao. 
Kako je sam u stihovima govorio skraćenicama, nije podnosio 
ni Nazorovu parafrazu ni Krležinu amplifikaciju. U Krležinoj 
Podnevnoj simfoniji je našao gomile riječi, zbrke i: besmisla. 
Poslije jednoga nesporazuma oko Krleže razabralo se da su 


prijatelji, po priznanju Šimićevu. Dakle i novo ime. Samo za- 


to što ga je Benešić »otkrio« i veličao. Ali razlike u izrazu 

među njima su ostale do kraja. Jer su bili dva kontrarna tem- 

' peramenta. Istina, i o Matošu i o Donadiniju pisao je umje- 

reno, sa štedljivim priznanjem. Ali o mlađima ne zna ništa 

određenije kazati, niti je pokušao da koga otkriva. I od novo- 
ga pisca tražio je mnogo. : 

Najviše se sporio s Krklecom, s kojim je bio i urednik Ju- 


viša, njihove prepirke neštedimice obaraju vrijednosti subes-. . 


jednika, tako da Šimić nije više mogao ni naći urednika za 
svoj obračun s Krklecom, pa ga je poslije njegove smrti, u 
Književniku štampao brat Stanislav. Ove prepirke manje su 
principijelni stavovi, a više lični obračuni. Taj se oblik kri- 
tike razvio iz jednog općenitijeg, iz odbijanja novinske kri- 


tike po primjeru Karla Krausa, koji je bio i darovit pjesnik, 3 
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duhovit polemičar i oštar satiričar, a uz to i vanredan inter- 
pretator, pa je i njegov stil bio: sugestivan, uzbuđivao je. 
Kraus je zanio i A. B. Šimića, i Krležu, a poslije i Stanislava 
Šimića. A. B. Šimić zvao je za svjedoke velika imena knji- 
ževnosti, filozofije, politike, da bi dokazao ništavnost tada- 
šnjih novinara kritičara, i ne samo njihova talenta, nego i 
njihova karaktera. 

. Ali Šimić je ostavio dragocjenih podataka o svojoj oštro- 
umnosti i o svome karakteru. On će u jednoj rečenici kazati - 
više nego Haler u jednoj raspravi. On će riječ tekst osloboditi 
od svoga fizičkog zametka, od tekstila, vrlo uvjerljivo, dok 
Haler knjigu — sadržaj oslobađa od knjige — papira pravim 


“profesorskim dedukcijama nadugo i naširoko. Pojedina opa- 


žanja o piscu sažela su u sebi toliko sadržine da se na njima 
može razviti čitava studija, kome je do toga. Ti njegovi nalazi 
zaista stoje. I to je gusta proza. I dorečenost cjelovitih sinte- 
tičkih jezgra. Nebrojeno ih je mnogo koje mogu poslužiti kao 


' motto razvijenim studijama. 


.Borio se ustrajno i uspješno protiv konvencionalnih mi- 
sli i konvencionalnog izraza: biti, znači biti različan. Po ovo- 
me se razumije i njegovo izuzetno mjesto i njegova neza- 


. visnost. 


Iz Širhićeve je generacije GUSTAV KRKLEC. Na čas se 
susretnu u Jurišu i raziđu. Dok je Šimić rušio stare uzore, 


Krklec je ulazio u književnost s njihovim otiscima, Nazora i 
Vidrića, pa i Krleže, a njegova je simpatija i Vojnović. Do- , 


voljno da se ova dvojica i suprotstave. Polemika između njih 
ličnoga je izvora, pa su jedan prema drugome subjektivni i 
nepravedni. Oni su izrazit primjer pjesnika kritičara. Ali ka- 
ko je Krklec preživio Šimića i živio u drukčijim vremenima, 
negdašnji »kanarinac« je shvatio ekonomsku krizu, stao žigo- 
sati vanvremensku proizvodnju, a nadrealiste je i optuživao. 


Potreban novih poetskih pobuda, bio je branič boemstva, je- 


senjinovštine, ali i to je bio jedan od otisaka tuđe indivi- 
dualnosti. Ako treba tražiti njegovu liniju, to je linija pjesni- 
Ku ' 
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ka u kritici, pjesnika koji se, naravno, mijenja. Šimićeva je 
polemika uvjerljiva, jer je on bio u njoj sav. Krklec je opet, 
poslije rata, uskrsnuo u Zagrebu, izdržljiv u kritici, a primje- 
njuje ju i epigramom. 


STANISLAV ŠIMIĆ, po svojim stavovima i po svojoj ne- 
zavisnosti, epigon je svoga brata. On ne ruši stare uzore, jer 
je to obavljao njegov brat, ali se obazire po cijelom suvre- 
menom horizontu. Ne kritizira knjige, rjeđe pojedince, a naj- 
više pojave koje odbija: malograđanske poglede, uhodani iz- 
raz, grupe i programe, i desne i lijeve, u njima ikonformizam, 
bezličnost. Razrađeni stavovi njegova brata, u drugom vre- 
menu, manje su prihvatljivi, a kad piše pamflet o Krleži, iako 


ima u pojedinostima i pravo, jer je lako naći zamjeraka plod- 


nom piscu, on nam svojim napisima ilustrira onu uputu čita- 
čima da autor znači onaj koji uveličava. On odbija i aktivi- 
zam koji se u poeziji javio s krizom, i kod onih kod kojih je 
to bila prolazna opsesija, kao što je bila u Cesarića. Nastojao 
je da uvjeri suvremenike kako je on progresivan, mada nije 
programski pisac, ali je na kraju ostao samo gnjevni gra- 
čanin. Svoju tvrdoću je naročito pokazao u pitanju jezika i 
stila. On je pretpostavljao suvremenom stilu onaj A. Starče- 
vića i M. Pavlinovića kao izrazit i samosvojan, iako iz nekog 
drugog vremena. Tako je i svoj izraz gradio po uzoru svoga 
zavičaja, zapadne Hercegovine, birajući i izumrle riječi i ku- 
. jući svoje; samo da bude izrazom drukčiji od suvremenika. 
Sasvim je izvitoperio bratov primjer. Izuzimlje u poeziji Lj. 
Wiesnera, naročito T. Ujevića i'za nj nema dovoljno hvale, 
'a izraz je toga prvaka lirike istoga porijekla kojega iA.B. 
Šimićev, dalmatinska Zagora kao i zapadna Hercegovina. Ni- 
je pridonio bogaćenju suvremenog književnog izraza, a izuze- 
tan talenat Ujevićev nesretrio je lokalno determinirao. Ali ima 
uvjerljivosti u njegovoj napomeni: nepovoljna kritika je opo- 
.mena piscu da se više ne javlja s otkrivenim slabostima, i da 
\ čitač kritičnije čita književne tekstove. 


20 


“ 


. 


iš 
d 


4, 


. Va 


K. 


"4 


Objašnjavajući funkciju kritike i kritičara uvjerljiviji je 
nego u primjeni kritičke misli. Ali, kritičari imaju pravo i na 
jednostranosti, ako su iskreni. Ono što im nedostaje, čitač će 


ispuniti, zaslugom kritičara. 


Ali ono što otvara nove vidike u hrvatskoj književnosti pa 
iu kritici pojava je Krleže i Cesarca. 

Pojavili su se zajedno u svome Plamenu i odmah stekli 
naziv »petrolejaca«. Od omotnog lista do posljednjeg njihova 
retka plamti revolucija, oktobarska. Zajedno će biti i u Knji- 
ževnoj republici. Kako se ove revije ne mogu dugo održa- 


vati u tadašnjim prilikama Obznane i cenzure, oni će se jav- 
“ljati povremeno i u građanskim revijama, dok Krleža ne po- 


krene svoj Danas i svoj Pečat, a Cesarec se otisne u publicis- 
tiku i u putovanja po Sovjetskom Savezu i po Španjolskoj 
građanskoga rata. 


MIROSLAVU KRLEŽI se revolucija otkriva i u njegovim 
dramskim radovima (Cristoval Colon, Golgota), u njegovim 
publicističkim napisima, historijskim analizama i u beletris- 
tičkim tekstovima. Emocionalan način mišljenja. Misao traži 
i otkriva, a otkrića su usijanja spoznaje, Isti u estetskim rea- 
lizacijama i u spoznajnim refleksijama. Nije u Kolumbu ot- 
kriće geografsko prenošenje starih spoznaja i života, nego ot- 
kriće u nove spoznaje i u novi život. I u svakom otkriću pi- 
tanje: kamo to vodi. Radost otkrića je kompleksno uzbuđenje. 
Šta je heureka nego to: ekstaza i sumnja. Unutrašnja pola- 
rizacija: vječno traženje i smisao tog traženja. U neprestanom 
pomicanju je stvaralačka moć, a djela samo trenuci u tom 
pomicanju. Njegova retrospektiva je kritička, optuživalačka, 
pa i onda kad optužuje baroknim stilom premašenog vremena. 
Kad se javi kao kritičar, esejist i enciklopedist, dva oblika 
njegove spoznaje izmjenjuju se i isprepleću, negacija i afir- 
macija, srdžba i zanos. To nazivaju temperamentom. Krleža i 
stvara “i kritizira s bujnim temperamentom. Kad mu us- 
treba poslužit će se historijskom shemom da bi označio zao- 
stalost hrvatske kulture, ali će ponajviše povodom određene 
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umjetničke pojave dati svoje novo umjetničko djelo, koje je 
vrlo sugestivna impresija, pa rekreacija i konačno konfesija. 
Najviše ovo posljednje. i z 

U Krležinu estetskom promatranju ima i iracionalne 
emocionalnosti, ali ta iracionalnost nije tama mistike, i nije 
osjećanje Svega svedeno i doživljeno u Jednome. Bog koji 


osiromašuje. Svijet je napučen likovima inspiracije koji mo- | 


gu prebivati na bilo kojem Olimpu, pa i na vlastitom. 
Krleža se nije pojavio s gotovim pogledom na svijet, a on 
ga i nije dostigao logičkom shemom, nego sebe traži kreativ- 


nošću dok se ne nađe. Njegov pogled na svijet, to je pogled 


revolucionarnog načina mišljenja i u svojoj sazreloj fazi na- 


učnog načina mišljenja. A način osjećanja? To je onaj stupanj. x 


gdje se nauka i umjetnost dodiruju, prožimaju, dva jezika o 
istom. U jednom trenutku našeg osjećanja, življenja, prisutan 
je cio svemir. Odatle i prostranstvo emocije i spoznaje, &emo- 
cionalne spoznaje. : 

On je najprije slikar i s njegove palete teku boje cijeloga 
spektra, jer je radoznao i uzbudljiv. Ritam njegova pomica- 


nja teče širokim talasanjem između razmaknutih obala i nje- h ' 


gova slika svijeta pomiče se, iradira, ima svoje stanice, ali 
široka rijeka teče k nekom svome moru. Ako bismo ga pra- 
tili na tom putu do mepoznate završne stanice, miš ćemo mu 
uhvatiti njegove znakove raspoznavanja: on je uvijek dina- 
mično radoznao. Znamo odakle je došao, vidimo ga u sadaš- 
njem prolazu do najveće moguće providnosti, a možemo da 
naslućujemo njegovo odmicanje, ali uvijek se svjetlucaju ti 
znakovi raspoznavanja, ta njegova dinamična radoznalost. 

Slikovit, meditativan, teoretski zaoštren, on je u svakom 
svome liku Krleža. 3 

U njegovu kretanju, talasanju, pomicanju ima variranja, 
.nijansa s varljivim utiskom da se ponavlja. U tom toku on 
vuče sav svoj habitus. Na tom putu vrebaju zamke solipsizma, 
konstante apsolutnoga, amplifikacije nedorečenosti, kontra- 
punkti ljudske egzistencije, negacija zatečenoga stanja upleće 
se u afirmaciju jedne vizije. I ne radi se o pradavnoj polari- 
zaciji, nego o orkestraciji vidova; jer se ne radi o tri, četiri 
dimenzije, nego o nizu dimenzija koje nadolaze. Od tananosti 
analize do filozofskih uopćavanja ima ogroman raspon, i u 
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njemu je oni složen i protivurječan, u sebi nosi talog deka- 
dentne gnjileži i zamah revolucionarne agresije, ima stanja 
kad u njemu strepi srce pozemljara i kad zatutnji rušilački 
pokret Prometeja. đ Pak 
Za svoje disanje srče zrak iz cijeloga prostranoga Podu- 
navlja i druži se s Petofijem, Adyjem, Rilkeom, Georgeom te , 
$ našim Križanićem i Kranjčevićem. Barok je njegova opse- 


. sija mladosti, njegova plastičnost i njegov nemir i ta izra- 


žajna forma nova je protivurječnost s najmodernijom revo- 
lucionarnoni teorijom, pa ipak se one uklapaju jedna u drugu 


"za realizaciju lične. dijalektike. 


Izazivao je svojom pojavom nemir, a reakcija na njegovo 
djelo ima iveliki raspon, od pamfleta Stanislava Šimića do 
Bogdanovljeve apologije. 


. AUGUST CESAREC je u prvom broju Plamena sasvim 
jasno najavio svoj stav: Mi stojimo nalevo, sasvim nalevo. I 
tako do kraja, bez devijacija, revizija, mimikrija, otvoreno 
i sigurno, u prvom planu fronta. Na tom putu zaustavljao se 
na otporima našeg bogumilstva i sporio s Prohaskom. Sporio 
se s njime i o Dostojevskom, u kome je Prohaska tražio sla- 


 .venskoga svečovjeka, slavensku filozofiju i religiju, kao što 
je Milica Bogdanović u Tolstoju tražila našu etičku i filozof- 


sku misao. .Cesarcu je Dostojevski bio doživljaj revolucije i 
katorge, analogija vlastitog doživljaja, vlastito pounutrenje, 


ali bez“pepela i bez mistike, Po psihološkoj analizi Dostojev- 


skoga stigao je i do frojdovske psihoanalize, koju je načas 


* primjenjivao i u svojoj novelistici (Tonkina. jedina ljubav, Ze- 


lena sablja), ali je prevladao psihoanalizu individualnom psi- 
hologijom. I korijene svome revolucionarstvu tražio je najprije 
u Dostojevskome i pročišćavao ga u lenjinizmu. Proučavao 
je marksizam, revizije i izdaje marksizma u pisaca, koje je 
na kraju obuzela mistika, jer se na tim zaokretima ne da 
zaustaviti i završava se u konvertitstvu, kao što se to dogodilo 


“revolucionaru mimo marksizma, Dostojevskom, kao što se do- 


godilo i marksisti Unamunu. 
Stoju je lijevu liniju suprotstavio desnoj liniji Crnjansko- 
ga.i tako ostao do kraja čista zastava revolucije. Kao kritičar 
(xy 


( ' 23 


nije pratio književnost našega jezika, ali je publicistički pratio 
naše političke pokrete. Njegovi eseji su objašnjenje i njegove 
stvaralačke riječi, objašnjenje i njegova života. Izuzetno po- 
dudaranje života i djela. Hodočastio je u lenjinsku Rusiju i 
promatrao je kao i revolucionarnu Španjolsku iz neposredne, 
tragične blizine. U književnost ne ulazi samo estetska građa, 
nego sav čovjek. Opsesija Dostojevskoga zasjela je u njegov 
stil, u njegov rječnik i nije mogao da dostigne punu gipkost 
esejistike. m 


Ako se osvrnemo na dosadašnje, otkriva nam se odetkor 
na dva osnovna pitanja: koji je smisao i književnosti i njezine 
kritike, i koja su sredstva da se ostvari taj smisao. Marako- 
vićev smisao književnosti je transcendentan, a vjera je i po- 


kretač i ocjena, glavni kriterij rasuđivanja. Do kritičara je. 


da na posredan način udovolji tom kriteriju. On je to i činio 
dok mu vrijeme nije nametnulo polarizaciju. 

Haler izmiče vremenu u težnji za opsolutnom ljepotom, 
ali naoko neutralan prema vanestetskim tendencijama, on je 
podlegao tendencijama koje zaustavljaju i koje vraćaju tok 
vremena. A. B. Šimić je prešao pola kruga; on je od katoličkog 
pogleda na svijet stigao do onoga po kome je smis&o umje- 
tnosti zemaljski, dok nije bez deklaracije zaokrenuo u mate- 
rijalizam. 

Krleža i Cesarec su deklšieatjvtio odmah poslije rata stali 
na pozicije revolucije, revidirajući naše nasljeđe i otvarajući 
. put u novo, samo što je Krleža održavao na visini i svoj estet- 
ski kriterij, a on se u Cesarca gubio pred kriterijem naučno- 
društvenim. 

Naša se panorama kreće pod pitanjem: odakle dolaze i 
kamo idu. Kod svih spomenutih jasno se vidi njihov pravac 
kretanja. 

Zašto nam to treba isticati? at što se ono mora u kritici 
da vidi. U beletristici je dosta da se i nasluti. Kritika je kod 
izrazitijih ličnosti uvijek usmjerena mada je dovoljno da ta 
usmjerenost bude implicitna. 
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IVAN NEVISTIĆ pripada onoj grupi koja se odupire Krle- 
žinu očitom utjecaju. Dosta rano se uputio da piše razvijene 
studije, s aparatom, pa i sa tenovskim determinantama, da 
pristupa i s psihološkim analizama i filozofijskim stavovima. 
Malo podsjeća na 'Vladimira Dvornikovića, koji i filozofira 
i psihologizira i na književnoj građi, kao što Nevistić s knji- 
ževnom građom ulazi u nauku dok se s Dvornikovićem ne 
sastane u istoj temi, u balkanskoj melankoliji, pa prema tom 
i u nacionalnom elementu u estetici i u filozofiji. I kod 
Nevistića kao i kod A. B. Šimića ima oštrine prema pret- 
hodnicima. On naročito ne podnosi »gospode« u književ- 
nosti, pa će,i njegova studija o Đalskome biti tako konstitu- 
irana. On je u Vijencu koji je pretežno i uređivao i u njemu 
pribirao nova imena, donosio svoje razvijenije kritičke radove, 
ali je poslije pisao novinske kritike i tako se rasuo. U Zagrebu 
je otvorio vrata nadrealistima, a u Beogradu se susreo sa Cr- 
njanskim i otvorio desni front. Dosta se iscrpljivao referirajući 


'o pokretima i strujama, što pokazuje i njegova studija Lirika 


na bespuću. No u njegovu razvijanju nije bilo pravoga uspo- 
na. On se u početku zahuktao a poslije je splašnjavao. Njegovu 
je pojavu Cesarec nepovoljno ocijenio, i po stavu i po kvali- 
tetu, što se može uzeti i kao mišljenje onoga s protivne strane 
barijere. 


Nevistiću je bliz KALMAN MESARIĆ. 


Uz Tipografijinu štampu vezana je grupa: R. Maixner, J. 
Horvat i I. Hergešić. RUDOLF MAIXNER će sudjelovati u 
otporu prema Krležinu utjecaju, a JOSIP HORVAT će se ra- 
zviti u portretistu historijskih ličnosti, od bana Jelačića do 
Supila. IVO HERGEŠIĆ piše s nekom ležernošću, ima komu- 
nikativan stil, ali ga više zanimaju strane književnosti, i o 
njima ije sabrao nekoliko knjiga. On ne sudjeluje u polemi- 
kama, on je usrdni zagovaratelj književnosti. Njegovi su libe- 
ralistički pogledi dopadljivi, kao što je i njegov stil dopadljiv 
i nepretenciozan. I kad o stranim piscima piše, i o velikim 
imenima, piše i s aparatom, ali taj aparat nije nametljiv ni 
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teretan. Kad naiđe na problem, on ga razrješava duhovitošću 
i s nekom lakoćom i promeće se u dobroćudnu lektiru. 


Ova grupa pripada Dežmanovu krugu, kome je Dežman | 


bio diskretni mentor a sam više ne sudjeluje u kritici. 


Iz seljačke je ideologije izišao IVAN GORAN KOVAČI, : 


ali ju je prerastao. U njegov interes ulazi i šarenilo folklora 
i tanana tkanja Keatsove lirike. Nitko nije tako neposredno 
ulazio u analizu zanimljivih pojava hrvatske proze i stiha, ali 
'se moćno izdiže iznad tekuće kritike obuhvaćajući pisca u eje- 


lini, pronađe njegove glavne elemente, a njegovi pronalasci . 


jedinstveno i izdiferencirano stapaju u sebi i emocionalnu po- 


dlogu i njezinu spoznajnu pratnju. On u dva prozna pisca . 


iznalazi specifičnu seosku bazu i sintetizira dvije sasvim ra-, 


zličite ličnosti, Kolara i Kaleba. U njemu sretno korespondi-. | 


raju poetska inspiracija i analitičan duh. Njegove analize dva- 
ju lirskih izraza, Tadijanovićeva i Viaisavljevićeva, imaju u 


sebi toliko kreativnosti, da se i danas čitaju kao autentičan | 


doživljaj koji je verificiralo jedno vrijeme i prenijelo drugo- 


me. U njemu stvaralac i kritičar nisu jedan drugome na smet- | 


nju i teško je reći koji je nadmašio svoju varijantu. Kao nitko 
od hrvatskih kritičara uspijeva da otkrije piscima njihov vla- 
stiti lik s toliko elemenata koji se i njima nametnu kao nova 
otkrića, nove spoznaje. - A 

Prema materiji, naići ćemo u njega na lirsku raspjevanost 
i na funkcionalnu analizu. Njegova je opsesija jezični izraz. 
On ga kao rođeni kajkavac asimilira od susjeda štokavaca, 
oplemenjuje ga u susretu s I. Velikanovićem, sam ga kreativno 
obogaćuje i stvara do zloupotrebe. Jezični izraz je njegova 
vrlina i njegova mana. Koliko je god sugestivno prepjevao 
vrijednosti svojih simpatija, toliko je i obarao one suvreme- 


nike koji to nisu, Novaka Simića i Kozarčanina, koji mu nisu 


ostajali dužni. 


IVO KOZARČANIN je pisao i kao kritičar mnogo, najprije 
o književnosti za djecu, pa o piscima različite vrijednosti, dok 
nije našao svoj izraz u emocionalnim impresijama u kojima 
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ispovijeda i daje priloge lirske proze o sebi i o drugima. Pod 


. dojmom Krleže nosi i otiske Krležina stila. Bujicom i uzbu- 


đenjem govori o predmetu. Skretao je nalijevo ali nije stigao 
i da prijeđe, pa je tako tragično i završio ne stigavši završni 
zaokret. 


MIHOVIL KOMBOL se javio s nekoliko esejističkih gipkih 


uvoda. : 


JOSIP BOGNER studira naše modernizme, studiozan je i 
odmjeren. Takav je i VICE ZANINOVIĆ koji se najprije učio | 
u Petravića, izrađivao odmjerene studije o Šimunoviću i Ne-: 
hajevu, ali se najviše zadržava na strukturi djela. Stigao je 
do dokumetirane monografije o Cesarcu. 


. LADISLAV ŽIMBREK skuplja građu o umrlim piscima, 
ali je kao urednik Književnih horizonata živ i polemičan. 


U književnoj kritici susrest ćemo još neka imena: VLA- 
DIMIRA NAZORA, PETRA GRGECA, IVANA ESIHA, ILIJU 


:JAKOVLJ EVIĆA, DRAGANA BUBLIĆA, SLAVKA BATUŠI- 
* ĆA, JAKŠU RAVLIĆA, LUKU PERKOVIĆA, MILANA SE- 


LAKOVIĆA, ZDENKU MARKOVIĆ, IVU LENDIĆA 
ž , VLADI- 
MIRA BABIĆA, RANKA MARINKOVIĆA pored ostalih. 


| Naročito mjesto zauzima STEVAN GALOGAŽA. Skerliće- 
vac prije rata, on će pratiti faze društvenoga kretanja poslije 
rata, i sve upornije i sve određenije utvrđivati književnost kao 


odraz vremena; on će odbijati ulazak nadrealista u Hrvatsku, 


nema povjerenja u njihov zaokret, u koji ulaze sa svim svojim 
dosadašnjim prtljagom, smatra njihovu pojavu simulacijom 
dotrajale kulture. Estetičare opominje da je vrijeme posvema- 
šnje krize, i nije svrha književne aktivnosti ljepota nego istina 
svakodnevna neprerađena istina o ljudskoj zloupotrebi. I on 
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će se beskompromisno suprotstaviti Crnjanskome, ali će odbiti 


i pseudosocijalnu književnost suza, poslije kojih se ne događa | 


ništa. Njegova revija Literatura sabiralište je progresivnih pi- 


saca i pogleda, u njoj i mimo nje razvija polemičko angaži- . 


ranje, koje prelazi okvire našeg jezičnog područja. On odbija 
.Bergsona koji se uselio u naše kulturne prostore, opominjući 
da mije vrijeme iracionalnim avanturama. U njemu sazrijeva 
spoznaja: ako je nekada stil bio čovjek, poslije mu se name- 
* tnulo vrijeme, sada je stil naprosto klasa. Ona se nameće te- 
matikom, obradom, rječnikom i konačno pogledom. Klasa na- 
meće. i usmjerenost. Književnost nije samo područje estetike, 
a što prevladava ekonomskosocijalni elemenat, to je zato što 
on vapi za što skorijim ispunjenjem, da bi čovjek postigao 
svoj integritet. On traži angažiranu i programnu književnost 
kao glas dramatičnoga' vremena., 
Tim putem će ići i Ivo Frol. 


OTOKAR KERŠOVANI u Zagrebu.je kao janušićevac i 
učenik A. Barca bio nacionalist, ali se razvijao prema dija- 
lektičkom i historijskom materijalizmu, ostavio studij, posve- 
tio se publicistici. S novih pozicija je razmatrao političko kre- 
tanje kao što su to činili i Cesarec i Krleža, zahvatao i kul- 


turnu problematiku i književnost. Na tom putu ostavio je za . 
sobom svoga učitelja, osudio Marakovića, alii Šenoinu Seljačku . 
bunu s pozicija klasnog internaciomalizma. Sasvim zaoštren, . 


on je najviše. dao povoda Haleru da odbija marksističko pri- 
laženje književnim pojavama. Ali Keršovani nije ostao 
na pola puta i našao je potrebu da zajedno s Pricom i Kočom 
Popovićem prijeđe u razmatranje kretanja i na lijevoj strani. 
Godine 1939. pojavile su se tri marksističke revije, Pečat i 
Izraz u Zagrebu i Književne sveske u Beogradu. To što su se 
pojavile tri revije s lijevoga fronta, otkriva i napredovanje 
naučnoga pogleda i njegove primjene, dotle da se pojavila i 
potreba njegova provjeravanja. Polemička praksa prema gra- 
đanskim pozicijama zahvatila je i one marksizma. 

Krleža je imao već prilike da se u svom polemičkom spisu 
osvrne na svoje građanske kritičare. Poslije svojih stavova 
u napisu Podravski motivi u reviji Danas i sad u Pečatu, on 
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je dao dosta građe grupi oko Književnih svezaka za razma- 
tranje stavova i primjene marksizma, Dok je polemika prvih 
godina poslije rata bivala više manje lična, ona je u Obračunu 
principijelnija, dok nisu dvije suprotstavljene strane zahvatile 
i osnove dijalektičkoga materijalizma. Dok su Prica i njegovi 
sumišljenici prilazili materiji s naučnih pozicija nešto suže- 


“nom argumentacijom, koja odvodi u shematičnost, Krleža je 


razvio svoju polemiku nenadmašnom rječitošću iskusnijeg teo- 


 retičara s bogatom praksom u svoj širini svoga zamašnoga 


raspona. Ali u žestini polemike da se raščisti horizont pri- 
dolazili su i argumenti, neadekvatni i neuvjerljivi. Tako je: 
jedna strana, nastojeći da dijalektičkom sveobuhvatnošću 
pojednostavi i materiju s estetskog plana, izazvala ocjenu 
»dogmatizma«, dok je svojim subesjednicima dodijelila oznake 
»mahizma« i »revizionizma«. Naravno, u polemičkoj tempe- 
raturi nije se ni jedna strana mogla da zaustavi. Dok jedna 
strana ostaje na tome da dijalektička misao obuhvaća sve 
bez ostatka, druga tvrdi da se kod njih ne radi o mahizmu, 
jer je već H&ckel tvrdio da je svaka nauka i filozofija, a filo- 
zofija nauka; spočitavaju subesjednicima verbalizam, a čitava 
polemika je verbalna bujica koja sve više postaje sama sebi 
svrhom. Razlika je u iskustvu, što su na jednoj strani više ili 
manje teoretski okviri, a što je na drugoj strani Krleža na 
svojim širokim plećima ponio i mrena, poslije njihova 
zaokreta. 

Ali dok je u Krležinu Pečatu Davičo koji ne sudjeluje u 
polemici, nego surađuje svojom beletristikom, a svoj je zao- 
kret provjeravao u zatvorima, Ristić je još sanjao svoj san o 
budućoj stvarnosti ne ogledajući se u suvremenoj; na drugoj 
je strani bio Koča Popović. Svi nadrealisti dakle, nisu bili 
na istim pozicijama, pa ipak su se naskoro našli u istoj prak- 
si, u ustanku i revoluciji, u njemačkim logorima, ili oboreni 
fašističkim metkom. Koča Popović i E. Kardelj, koji se javio 
u Knježevnim sveskama, bili su u vrhovima ustanka i revo- 
lucije. Pečatovac Zvonimir Richtmann i s druge strane Prica 
i Keršovani pali su na početku rata od fašističkih metaka. 


Samo, Cesarec ne sudjeluje u ovoj polemici, on se javlja 
u Izrazu, koji je propuštao polemičke priloge s obje strane. 
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Dijalektička misao javila se u svojoj protivurječnoj - “zi 


i završila ovo poglavlje. 

Je li ova polemika u taj čas bila potrebna i gdje je istina, 
to bi trebalo prepustiti iserpnijoj analizi iz ove naše retrospe- 
ktive. 


Po svoj prilici, istini je bio najbliže Cesarec koji nije u * 


ovoj. polemici sudjelovao i kod koga je lično protivurječje do- 
.kinuto. , 


I 


Ako bismo se osvrnuli na hrvatsku kritičku riječ od A. B. 


Šimića funkcionalne analitičke jednostavnosti do Ujevićevih 
filozofskih uopćavanja, njezin je raspon velik i ona se od pri- 
sne povezanosti s djelom koje razmatra uspinje do samostalne 
podignute ljudske misli, koja postaje sadržajna nezavisno od 
predmeta svoga razmatranja. Kako da kritičar i u jednom i 
u drugom: slučaju nametne svoju ličnost, a da sačuva fizio- 


nomiju svoje kritičke misli? Pa ipak je ona izrazita i raspo- * 


znatljiva i kod jednoga i kod drugoga. Ona se ne nameće samo 
snagom argumenta nego i izražajnošću svoje osobenosti. A to 
dolazi i odatle što su oni obuzeti predmetom ili njegovim'isi- 
javanjem bez ostatka. Riječ je oružje uznemirene misli, riječ 
je autentična slika njihova sna, riječ je sav njihov život. Kad 
Ujević u Zagrebu postaje. predmet građanske sućuti, A. B. 
Šimić uzvikuje: ostavite ga na miru, on je odabrao put hra- 
brih. A. B. Šimić je prošao između nas kao otpor britkoga 
poštenja, a Ujević kao strasno iskanje sjenovitog pounutrenja. 
Jauče ispovjedna melankolija Kozarčaninova i svjetluca reska 
principijelnost. Keršovanijeva, promiče polifonija Krležina i 


nijansiranost Frolova, dorečenost Goranova i izvitoperena lje- 


potanska artificijelnost nespomenutih. Ne radi se o tome ko- 
lika je mjera istine u njihovu razmatranju, to ćemo i sami 
razabrati, nego i kolika je snaga uvjerenja, što treba da sami 
osjetimo. Ima napisa koji nas ostavljaju ravnodušnima, ima 
otkrića koja uzbuđuju. Ima suvišnoga zanovijetanja i one su- 


gestivne smislenosti koju nosimo sobom za intimni piranje 


dijalog. Rasponi. 
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. Kad se A. B. Šimić obračunava s estetizmom Dučićevim, 
njegova je logika toliko sugestivna da razoružava svaki otpor, 
a njegov rođeni brat Stanislav ima toliko neprohodne kritičke 


.proze, da nas ostavi pred ogradom, izvan njegova gnjeva, 


psovke, i mi bespomoćni stojimo pred tom ogradom zaglušeni 
bujicom i spletovima koji ishlape, mada nam se čini da toliko 
puta ima i pravo. A i to su rasponi. Isidora Sekulić koja je 
nekada bolovala od »plesa riječi«, blisnut će jednim zgusnutim 
atributom o Andriću, i njime kazati više nego traktat esteti- 
čara Halera. Kao što je veliki raspon od škrte konstatacije 
A. B. Šimića do rafinirane meditacije Andrićeve, a obje ima- 
ju zajedničku bazu, vukovsku. 

Čitao sam smireno senekinsko pametovanje Perkovićevo 
i slušao sam orgulje krležinske. Dok je A. B. Šimić uvijek. 
svoj, Kozarčanin je pun tuđih otisaka, pa, na kraju, i Krle- 
žinih. Rasponi. 

Haler ne sudjeluje u tekućoj kritici, prati čitavog ovog 
razdoblja cijeli horizont, mada njegova koncepcija nije pri- 


.hvatljiva, on često u pojedinostima ima pravo; Krleža, A. B. 


Šimić i Krklec usred kreševa su, bez obzira koliko imaju 


ili nemaju pravo. 


Cesarec je dosta mutan kad objašnjava Dostojevskog, jer 
je i Dostojevski mutan, ali kad prati ideološku historiju Una- 
muna on je kristalno jasan, jer čvršće drži u ruci moderno 
oružje. 

Kolike smo istinitosti pročitali kao vlastite, a koliko smo 


stranica pročitali s uvjerenjem da kritičar ne laže, i u isto 


vrijeme požalili što on nema pravo. Ima kritičke proze koja 
zaista uzbuđuje, ali nema mnogo one koju bismo mogli češće 
čitati, kao što možemo čitati neku beletrističku prozu. 

“Ali mi ipak imamo kritičke proze koju čitamo radi nje 
same, a ne radi predmeta o kome piše. A u tom su i dometi 
hrvatske kritičke riječi. 


U ovom razdoblju izredale su se sve tri kategorije stila: 
stil čovjek, stil vrijeme i stil klasa. Estetičar ih ne mora sve: 
prihvatiti, al ih mora razumjeti, oni su bogata paleta ovoga 


* “razdoblja. 
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Nema mnogo kritičke proze koju mogu stvaraoci čitati, da 
im bude plodna inspiracija. Kao što nema mnogo kritičkih 
tekstova koji su sami po sebi novo umjetničko djelo i teško 
ih je navoditi, da ne bismo bili nepravedni pri odluci gdje 
ćemo se zaustaviti. 

Prelistavajući kritičke tekstove pored toliko suvišnosti 
naći ćemo toliko dokaza opravdanosti kritike, pa i njezine 
efikasnoti. ' ; 

I na kraju, sretali smo način mišljenja koji odumire i način 
mišljenja koji je stigao i osvaja. A to ohrabruje. 


Historija je pokazala da je progresivna misao imala pravo, 
iako su njezini argumenti imali tragičnu težinu. No i ona 
u sebi nosi istinu koja je od vremena. Progresivna misao ima 
u sebi stvaralačke moći da oplođuje sve novijim istinama, 
na svome usponu bez kraja. 


A ovo je razdoblje bilo protivurječno do krajnjih granica 


napetosti, do polarizacije. 

U ovom razdoblju teško je pronaći granicu između sfere 
zagrebačke i sfere beogradske. Nadrealisti su uselili u Zagreb, 
a beogradske ankete su iznijele u vrhove Andrića, Krležu 
i Ujevića. ERE: ; % 
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3 Kritika između dva rata 
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IVO ANDRIĆ. 
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'. Mogao bih prikaz nove knjige Iva Andrića nazvati i Iza 
Ponta, aludirajući na posljednje djelo njegovo, kad ne bi u 
tom bilo nešto gorko i bolno za nas sve. Iza duboke knjige 
 sveljudskog bola, iza himne stradanja i apoteoze patnje s per- 
 spektivama vječnih dubina i besmrtnih daljina, slijedi knjiga 
koja svršava tim da Jekaterina, »kupovna djevojka«, Đerze- 
= leza gladi »vješto i znalački, niz kičmu«. Alija Đerzelez, veliki 
junak narodne pjesme, čovjek nadljudske snage, čekajući u 
višegradskom hanu na prelaz preko nabujale Drine, poludi 
za lijepom Mlečankom. Alija Đerzelez, veliki junak i čovjek 
nadljudske sile, pomami se za Zemkom cigankom. Alija Đer- 
zelez, reprezentant jugoslavenske snage, gine u neradu u hladu 
E. arnautske halvedžinice, pred prozorima Katinke kaurke, koja 
mu vješto umakne. »Mlečanka u krznu i somotu čije se tijelo, | 
vitko i plemenito, ne može ni zamisliti. Ciganica Zemka, drska 
i podmukla a mila životinja. Gojna udovica. Strasna i pre- 
 vejana Jevrejka. I Katinka, voće koje nije u hladu.« I u tim 
časovima veliki junak postaje smiješan kao harlekin i naivan 
kao malo dijete. Je li to Jugoslavija iza Ponta? Moramo li, 
ako ne ginemo pod bičem tuđeg ropstva, ginuti pod bičem 
očajne strasti i surovih užitaka? Gotovo da to potvrđuje da- 
našnja epoha. Ali ne. Ima u tom jedna dekadentna stilizacija. 
Jedan zasebni užitak u crtanju ljudi koji se »satiru idući uvi- 
jek samo za jedhom strasti« i koji putuju svijetom, kud ih 
vode mutni i strašni nagoni! Težnja da se čitava slika svi- 
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jeta zaroni u atmosferu, presićenu sensualnošću, i da se snažno 
istakne bolesni sensibilitet orijenta u svojoj osebitoj balkan- 
«skoj šarolikosti. Jednoga svijeta koji.se gubi, i kojega će, 
hvala Bogu, nestati ili će se preobraziti. Na korist mladih i 
netaknutih snaga preporođene Nove Jugoslavije. 


I tako je možda posljednji put uhvaćen taj bolesni svijet, 


propadanja u jednu sjajnu i šaroliku, artistički upravo sa- 
vršenu sliku. I to ne u današnjem svom rasulu, u doba agrar- 
ne reforme, nego u duhu svoga naivnoga carstva i sjaja, u 
jednoj historijskoj epohi. Sve je kao danas, samo za toliko 
postotaka življe, šarenije, primitivnije, silnije. Bez historijskih 


događaja izvrsna minijatura jedne historijske epohe, pisana ' 


.tačnošću modernoga opažanja i najsuptilnijega nijansiranja 


boje i linije. Ugođaji žarkoga ljeta i trome hladovine. S ne- . 


koliko riječi divna evokacija pejzaža i neobično plastični re- 
ljefi lica. Ima jedna osobita draž u tim sitnim i tačnim crta- 
ma, kao na kamejama, rezbarijama i minijaturama starih 
. majstora. Ali i u toj neobičnoj svježini kolorističkih nijansa 
ima ona kobna živost boja u kojima ima otrova, i koje nisu 
vječne. ; 


II 


Novija je pripovijetka i kod nas pokazala nastojanje da 
se oslobodi tradicionalnog pojma pripovjedačke tehnike i da 
stvori na tom polju nove mogućnosti razarajući često okvir 
pripovijetke nenadanim ukrštavanjem motiva protiv krono- 
loškog toka događaja i protiv njihove običajne logike; kršeći 
liniju pripovijedanja prodiranjem subjektivnih momenata, ko- 
ji su izvan nužde samog događanja u pripovijetki itd. To je 
u ozbiljnoj formi pokušao g. Crnjanski u Dnevniku o Čarno- 
jeviću, a to je u bizarnoj mješavini grotesknih i ozbiljnih 
dojmova učinio J. Kulundžić u svom Lunaru, da spomene samo 
dva najizrazitija i najnadarenija primjera. Umjesto da zala- 
zim u osnovna pitanja toga problema i u njegove dosadanje 
uspjehe, ja bih ovaj put htio da naglasim da pored svih tih 
više ili manje ekspresionistički obojenih eksperimenata ostaje 
i ostat će za sva vremena jedan izraziti, suvisli, široki inten- 
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zivni način pripovijedanja, ono što se obično naziva epikom, 
pa makar i ne bio u stihu, i makar se sam pojam pripovijetke 
inače u koječemu razilazio od pojma epskog poema. Je li taj 
način pripovijedanja, koji toliko poznajemo iz »dobrih, starih 
vremena«, zastario i nemoderan, pa potom ni pisac, koji ga 
se drži, ne može da se utvrdi u prvom redu novih nastojanja? 
Slučaj g. I. Andrića odlučno to pobija. G. Andrić nije doduše 
ni u svojoj lirici ekspresionist, no on je knjigama kao što 
su Ex Ponto'i Nemiri dovoljno dokazao da umije sasvim slo-| 
bodno baratati s formom i da se ona sasvim podređuje nje- 
govoj pjesničkoj individualnosti, koja je moderna, gibljiva, 
suptilna i koja se bitno ugiba svakom sapinjanju u gotove 
norme i oblike. Ako dakle g. Andrić nastupa kao pripovjedač 
s pričama, koje svojom izrazitom epskom ritmikom, svojom 
neobično plastičnom. i živom — kako se ono kaže u školskim 
knjigama — naivnošću i objektivnošću sjećaju ma predšasnike 
daleke kao što je sam Homer, to nije razlog u tomu što bi 
možda postojala opreka između g. Andrića lirika i g. Andrića 
pripovjedača, nego naprosto u tomu što neće nikada izginuti 
ona prava epska pripovijest, pripovijest koja pripovijeda, a . 
ne tumači, ne .docira, ne diskutira, ne eksplodira, ne trza se 
u grčevima nenadanih eksaltacija niti ima namjere da u samoj 
tehnici stvara nove putove problematična uspjeha. Neće izgi- 
nuti jer je prirođena čovjeku kao izvorna njegova sklonost 
na kronike, na ljetopise, na uspomene, na kazivanje onoga »što 
je negda ibilo«. Možda baš zato što se u jačem dijelu ovih 
pripovijedaka bavi onim što je nekad bilo, g., Andrić pogađa 
tako neobično sjajno taj prvotni, ničim nenarušeni ton pripo- 
vijedanja, te nas tako živo podsjeća na požutjele izlizane pa- 
pire ili na dah topla ognjišta za dugih zimskih večeri. A tko, 


* uza sve to, ulaže više sebe u svoje pripovijetke od g. Andrića, 


uza sav taj poput površine jezera bezazleno mirni ton i način 
pripovijedanja? Pokazao sam to već u kratkoj ocjeni njegova 
Đerzeleza, a međutim je prije ovih pripovijedaka izišla i nje- 


gova knjiga Nemiri, koja nam još jače prikazuje koliko je 


piščeve ličnosti u ovim tako hladnokrvno kazivanim pričama 
O Turcima i o našima. 
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Iza Ponta i Jugoslavije 1918. nacionalizam g. Andrića pro- 
živio je krizu, o kojoj govore izvjesne stranice Nemira. Nje- 
gova je borbenost sada bespredmetna, njegovo bi oduševljenje 
bilo danas deplasirano. »Pjesnici su... vjerni samo u ne- 
volji, a napuštaju one kojima je dobro.« »Strasni smo lovci, 
al od plijena ne jedemo«. »Mi podnosimo sve osim vlasti«. 
(Priča iz Japana). U tih je nekoliko riječi sve kazano. Pjesnik 
je, jače nego ikad prije, kad je jedan pritisak i jedna misao 
koncentrirala čitavo njegovo biće u jedno, ostao prepušten 
»nemirima od vijeka« i »nemirima dana«: vječitoj fluktuaciji 
života i neutaživim kucijama svoje krvi. I premda su u tim 
otkucajima njegove krvi svi najtananiji odsjevi sunca i obla- 
ka i zvijezda i šuma i potoka, pjesnik živi s prinodom, ali nije 
u harmoniji sa svemirom, on se nije slio s njim u jedno. Nje- 
govi su nemiri bune bez kraja. Takve su njegove sveljudske 
knjige lirike, takav je, nakon svega, nacionalizam njegovih 
pripovijetki. To nije nacionalizam oslobodilački, pobjednički, 
etatistički — to je nacionalizam rasni. I dosljedno, to je sam 
pjesnik. Ti dekadentni istočnjaci, pjesnički meki i perverzno 
senzualni u isti' mah (Za logorovanja), ti grozni »Turci« s 
užasnim zločinstvima na duši, na čiji se sam spomen ježi koža 


(Mustafa Madžar), ti Kriletići, što jednim zamahom lupaju: 


ploče po noćnim lokalima i tjeraju u stravu sve što je živo 
(Noć u Alhambri); to je ona rasa, baš jugoslavenska, jer je 
ukrštena i izmiješana vjekovima i svjetovima, na tlu koje je 
i samo do paradoksa oprečno svojim burama i žegama, svojim 
omarama i sušama, svojim neslomljivim planinama i divljim 
rijekama. To je Bosna. To je najparadoksnija manifestacija 
naše rase, morbidna jer je u svom najsirovijem primitivizmu 
prožeta sokovima dekadentnih rasa, čiji su se izdanci održali 


još samo u tim nemirima krvi, iz kojih niču ove neobično sli- | 


kovite, zamamno šarene i silno plastične slike nedavne proš- 
losti i nestalne sadašnjosti. Da ovi paradoksni kontrasti te 
zagonetne rase još jače iskoče, pjesnik ih crta u okviru starih 
vremena, kada su sultanove vojske, šarolike poput priče, ga- 
zile tu ispaćenu zemlju, kad su carske čete sadile dvoglavoga 


orla na to prkosno tlo (i tu nedavnu prošlost umio je g. Andrić . 


da obavije nekim nimbusom davnine i nepovraćanja) a s na- 
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ličjem učmalih palanaka, uspavanih patrijarhalnih gnijezda, 
u kojima najtiši proplamsaji običnih strasti zasjaju poput 
svemirskih požara. Ili ih crta u dodiru s drugim rasama, gdje 
jače odskače ono nešto djetinjski bespomoćno i divski neu- 
krotivo i balkanski senzualno tih ljudi. \ 

Sve je to istinito i pisano s toliko epske sugestivnosti da 
bih ponovio riječ o bižuterijskoj zlatariji, kao i, na žalost, onu 
drugu o otrovnosti ovih morbidnih boja i ove grozničavo stra- 
sne fantazije. Jer onih nemira, koji kao odjek vječito istinite 
naumice »inguietum est cor nostrum« probijaju kroz izvjesne 
retke Andrićeve lirike kao tihi vidici iz dalekog svijetlog 
kraja, ovdje je malo, vrlo malo, iako je pjesnik svojom neza- 
boravnom divnom figurom fra Marka Kmnete, pravoga brata 
Junipera prvih franjevačkih vremena, pokazao koliko umije 
osjetiti i majstorski dati sav neodoljivi čar naivne mistike u 
ovoj priprostoj duši, koja se s Bogom razgovara i svađa u 
jedan mah plijevljući bašču, i uza svu nezgrapnost vanjštine: 
može da otkrije neslućena vrela toplih osjećaja. Šteta je što 
je tih momenata tako malo, a što je sve ostalo isprepleteno 
onim zlokobnim »mutnim nagonima«, koje sam požalio već 
.kod Alije Đerzeleza. 
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KRLEŽINE »BALADE. PETRICE KEREMPUHA« 
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1; 


Harald Kreutzberg, prvak plesa u suvremenoj Njemačkoj, 
s geometrijskim gestima i pruski obrijanom lubanjom, iznio 
je u svom nedavnom nastupu kod nas, kao nesumnjivo naj- 
bolju svoju kreaciju, tačku: »Til Hulenspiegel«. Plesač je na- 
stupio u stilizovanoj njemačkoj seljačkoj nošnji šesnaestog 
stoljeća, s velikim crvenim rupcem u ruci. Taj rekvizit kojim 
je inače u zamahu plesa vitlao oko sebe, imao je faktično 
najvažniju ulogu u ilustrovanju karaktera Eulenspiegelova: 
sad se njim ovio oko pasa i postao je mlada djevojka koja 
koketno zaluđuje momke; sad se njim ogrnuo preko glave i 
bio je stara baka koja, pričajući fantastične brbljarije, zalu- 
đuje svoju okolinu; sad ga je prebacio ponosno kao plemićki 


plašt, izazivajući na pokornost ili na kavgu; a kad je plesač, ' 


čučnuvši i plešući u krugu po pozornici vješto prebacio plašt, 
postao je patuljkom, zlobno-lukavim koboldom koji odjednom 
skače uvis, odbacuje sve i uspravlja se pobjedonosno, trijum- 
firajući porugljivim gestom nad onima koje je pod različitim 
likovima zavarao i nasamario. Interpretacija plastična, sna- 
žna, fascinantna, koja je u dvije — tri minute duhovito pre- 
pričala sadržinu čitave epopeje ljute satire, zaodjevene u 
naivno-grubi pučki humor. 


Je li slučajno da je taj toliko značajni rubac bio crven? | 


Ne znam. U simfoniji boja koju je tražio (žuto, zeleno, crveno, 
crno), koja odgovara koloritu vremena i daje izrazit vizuelni 
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dojam, plesač vjerojatno nije pomišljao ni na kakvu simboli- 
ku, to više što i službena zastava današnje Njemačke, osim 
crne svastike na bijelom krugu, ima samo crvenu boju. Nacio- 
nalni socijalizam ima kao drugu oznaku svoga imena socija- 
lističku,.ili bar tvrdi da je ima, iako je s marksizmom obra- 
čunao bezobzirno i do temelja! Ali kod nas se zna šta znači 
crvena zastava i crvena boja, i nemoguće je ne sjetiti se čud- 
nog podudaranja te plesne vizije s onim što kod nas zaista 
jest. ' 

Ponajprije, Petrica Kerempuh je njemačkog izvora i nje- 
mačkog duha. To je Til Eulenspiegel, iako se ubrzo, u šesnaes- 
tom stoljeću, raširio i po Francuskoj (Til Espičgle) i po čita- 
voj.centralnoj Evropi. Kod nas je dobio ruho i ime kajkav- 
sko, dakle oznaku onoga življa kojemu pripada i zavičaj Ma- 
tije Gupca, seljačkoga kralja, i u kojemu je tužno pozorište 
seljačke bune. A drugo, ako njemačkom plesaču i nije bilo na 
umu, kod nas je, u stvari, crvena zastava onaj rekvizit kojim 
se Petrice Kerempusi omataju kad stupaju pred narod u svo- 
jim različitim travestijama. Upravo kao i kod plesača, i za 
njih je to samo sredstvo za varku, samo što kod njih mije 
varka u boji nego u tome što svijet njihovu zastavu drži samo 
kostimskim rekvizitom, i nema očiju za njezinu boju. 

Nije baš laskavo biti Petricom Kerempuhom. G. Krleža 
narugao se Hermanu Bahru što je neprestano mijenjao mišlje- 
nje dok nije došao do onoga što mu je otkrilo sadržinu i smi- 
sao života. Dakako, ako se misli s g. Krležom (Evropa danas: 


Stefan George) da »progovorivši, čovjek se odvojio od osta- 


lih četveronožaca (!) i pošao za tajnom svoga glasa«, tj. ako 
čovjeka vodi riječ, glas a ne misao, onda je sve to neka čudna 


= Magija riječi, i čovjek dakako postaje nekarakteran ako je 


bio impresionist, pa se poslije iznevjerio tomu imenu. Tim se, 
naime, ogriješio o slovo, o riječ. Ali ako je čovječja odlika 


faktično misao bez obzira na to da li je on oblikuje riječima 


ili ne, nego misao razumom stvorena i razumom dosljedno 
vođena, onda je jasno da je većinu ljudi, kroz mnogo razli- 
čitih faza i zapreka, misao dovela konačno do istine. Odreći 
se toga puta, značilo bi odreći se istine i odreći se karaktera. 
Međutim, Petrice Kerempusi samo prividno mijenjaju boju 
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i lik, a ispod svega toga ostaju uvijek jednaki. Možda. Ali u 
tom neprestanom mijenjanju i odbacivanju obrazina dešava se 
konačno da se ne zna kada prestaje pretvaranje, a kada se 
pojavljuje zaista pravo lice. A to nije baš tako neznatno. Ako 
Hermann Bahr na kraju svoga puta kaže: Credo, onda se zna 
šta kaže, ali ako Petrica Kerempuh neprestano govori nešto 


drugo nego što misli, onda se uopće može pitati koliko vrijedi . 


i šta znači sve što je uopće rekao. ' 

G. Krleža ostao je dužan svoj toliko obećavani roman o 
Križaniću, a nije izišao ni njegov najavljeni (»izlazi koncem 
mjeseca lipnja 1935«) roman Banket u Blitvi. Umjesto toga, 
izišle su Balade Petrice Kerempuha." U doba kada je »selja- 
čko pitanje« izbilo elementarnom snagom na površinu našega 
javnog života, kult Matije Gupca postao je nekim mjerilom, 
samo što je to za neke mjerilo patriotizma, nacionalizma, a 
za druge mjerilo socijalnog osjećanja, klasne borbe. Ne htijući 
.posizati za tim prilično obrađenim motivom koji mu, valjda, 


istodobno previše miriše na kult heroja, g. Krleža je htio in- | 


direktno izraziti svoju misao historijskom analogijom: ako 
je Gubec lik koji najviše odgovara kao simbol današnjim bor- 
bama, onda je duh obiju epoha, vjerojatno, srodan. Drugim 
riječima: današnja književnost morala bi naći svoju stilsku 
atmosferu, svoju pobudu i svoj. uzor u književnosti Gupčeva 


vremena i njegove umjetničke izražajnosti. Međutim, to vri- 


jeme teških ratova i unutarnjih smutnja, vrijeme surovih 
konflikata i obračuna, našlo je izražaj kakav mu je odgova- 
rao: landsknehtsku vojničku popijevku, u kojoj se odražava 


fatalno snažni ritam bubnja i gruvanja topova, duh svijesti 4 


o razornoj svemoći soldateske koja pljačka i pustoši. Našlo 
je stil »grubijanizma« koji »obogaćuje« rječnik dinamikom 


psovke i prostaštva, poruge i bezobzirnog sarkazma, kakav se. 


razmahao u toku vjerskih borba i staleškog previranja, kao 
reakcija na klasičku uljuđenost humanizma i duhovnu disci- 
plinu srednjovjekovne misli. 


1 Miroslav. Krleža, Balade Petrice Kerempuha, Ljubljana, 1936, 
Akademska založba. 
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Ako pažljivo i objektivno ispitujemo stilski izražajne vred- 
note te poezije (koja često i ne zaslužuje toga imena), to ćemo 
opaziti da u njoj ima, protivno uglađenosti rehesande koja 
često sjeća na knjišku mudrost i besposlen život, izvjesna di- 
namika neposrednog primitivizma, izvornost nenačete riječi 
nabreknula snaga bezobzirne animalnosti i divljega iživlja- 
vanja. Ali sve to kod obrazovanih pjesnika i pisaca toga vreme- 
na prelazi ubrzo u maniru. Primitivna grubost izraza uz istan- 

.čanost misli postaje prostotom ikoja je nerijetko samo namjer- 
no nezgrapna maska za to rafiniraniju insinuaciju blasfemije 
i frivolnosti koja se iza nje krije: Seljaci su se borili za svoja 
prava i upravo za svoj goli život; ali neka ne misli g. Krleža 
da bi on, u ono doba, bio u taboru seljaka. Pismeni i učeni 
ljudi, ljudi koji su živjeli od intelektualnih poziva, ako nisu 
po svojim obvezama bili u službi plemića, uopće nisu ni dola- ' 


zili u obzir. Jer gdje se posiže za ubojitim oružjem, nema 


mjesta istančanim igrama fantazije (kao što su »vizije« g. 


Krleže) ni nekim indirektnim argumentacijama i aluzijama. 


Za vojnika borca, za seljaka buntovnika, svatko tko »ne radi 


os dvije ruke nego samo s jednom« (kako se danas voli navoditi 


duhovita a netačna riječ), nije nego mudrijaš i besposlenjak. 
“A takav je mudrijaš i besposlenjak i Petrica Kerempuh koji 
nasamaruje i građanina i seljaka, živeći na njihov trošak i 
kajkavska naša verzija ne sriče uzalud njegovo ime na »pote- 


. puh« — vagabund i društveni »outsider« koji se smije svači- 


joj gluposti, ali i svakoga — a to je vrlo važno — smatra ' 


glupim. U tim stvarima vlada danas kod nas temeljita pomet- 


nja i, da se opet poslužim primjerom iz baleta (kad je već 
ples zaista postao karakteristično ogledalo vremena, kako po- 
kazuje i djelovanje MHKD na tom polju), jedna je baletna 
produkcija, služeći se starinskom Beyerovom Vilom lutaka, 


 tipskom njemačkom romantičnom fćerijom, seljanku koja do- 


Jazi u salon lutaka obukla u šestinsku narodnu nošnju s neiz- 
bježnim crvenim kišobranom. Ne radi se tu samo o stilskoj 
zabludi po kojoj hrvatska seljanka nastupa uz glazbu u kojoj 


gema ni truna hrvatskog, nego o još mnogo težem apsurdu što 
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u ime »patriotizma« šestinske nošnje, ta seljanka nastupa ne- 
spretno i glomazno, glupo se zaprepaštavajući pred tim »čude- 
sima«, padajući harlekinski od čuda i prosipljući jabuke iz 
svoje košare itd. I nitko se nije našao da se začudi i da pro- 
testuje što u doba kad se toliko piše i govori o seljačkoj kul- 
turi, u ime patriotizma seljak izlazi kao zalupani glupan i 
idiot. Ako je to danas eklatantan apsurd, treba znati da je 
čitava starija književnost gledala seljaka tako (o čemu svjedoči 
i naša Novela od Stanca u donekle ublaženu obliku), i da je i 
izvorni Petrica Kerempuh djelo te književnosti. Prema tome, 


on je u stvari prefrigani i beznačajni neprijatelj. seljaka baš | 


kao i oni današnji ljudi koji, nudeći seljaku da će mu »raz- 
mijeniti« hiljadarku, iščezavaju Kroz druga vrata, i smatraju 
to možda »duhovitim«. ' 

Dakako da je od davnine obilježje ljudskog duha da se 
smije tuđoj gluposti. Ako. su se vjekovi, i baš onih »širokih« 
slojeva, smijali Petrici Kerempuhu, to je zato što su smijači 
uvijek sebe izuzimali od tuđe gluposti i smijeh i glupost išli 
su na račun pojedinca. Ali kad netko hoće da od Petrice 
Kerempuha učini nekoga seljačkog proroka i zaštitnika, onda 

se služi maskom koja je historijski netačna i neopravdana, a 
u modernom ruhu ostaje maskom koja se, kao svaka maska, 


može svaki čas odbaciti. Samo što se onda imamo pravo pitati. 


što se iza te maske zaista krije, i koja preobrazba toga čarob- 
njaka nije maska nego prava istina. 


/ 


II 


U doba prevrata kada se daleko konkretnije i fatalnije rje- 


. šavalo pitanje književnog jezika, g. Miroslav Krleža pisao je 
ne samo štokavski, nego čak ekavski što se u Zagrebu i u zem- 
lji hrvatskoj nije nikada udomilo. A zna se da je to forsiranje 


ekavštine bilo u stvari izražaj dviju izrazitih političkih težnja: | 


jedne orjunaške, bezobzirno unitarističke i integralističke 
struje nacionalnog imperijalizma, i druge, ne manje imperija- 
lističke ali ne nacionalističke struje kojoj je bilo u interesu 
da se, za njezinu lakšu ekspanziju, stvaraju što veće i što 
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jednoličnije upravne i državne jedinice, jer to olakšava pro- 
pagandu štampom, saobraćajnim sredstvima i dr. Bilo je ljudi 
koji su se povodili za smišljenim i dobro osnovanim postup- 
cima tih struja, a da nisu bili svjesni dosega tomu svemu: ali 
to nisu bili ni vrlo pronicavi ni vrlo dalekovidni ljudi. A g. 
Krleža bez sumnje nije takav. No svakako među takve idu 
ljudi koji danas, nakon svega toga, padaju u nekakav delirij 
oduševljenja nad Baladama Petrice Kerempuha u ime hrvat- 
skog patriotizma i neke seljačko-nacionalne kulture. Sredstva 
kojima moderni »Petrica Kerempuh« nasamaruje svoje dana- 
šnje slušače nisu čak ni tako komplicirana. Kad čovjek ironi- 
zira Ljudevita Gaja (valjda u ime one svoje vlastite nekada- 
šnje ekavštine!) što je usvojio štokavštinu kao književni go- 
vor, postaje to vrlo »simpatično« kad se misli -na to da su tu 
štokavštinu »uzakonili« Srbi Karadžić i Daničić. Ali se ne 


misli pri tom (kao što se danas na žalost često uopće mnogo 


ne misli!) da bi usvajanje kajkavskog narječja kao književnog 
govora potpuno pustilo s vida ne samo prirodni razvoj jezika, 
koji je uvijek pobjedonosan na štetu onoga tko mu se protivi, 
nego i, konkretno, hrvatsku Dalmaciju, Primorje, Slavoniju, 
Bosnu i Hercegovinu koji nikada ne bi naučili kajkavski, a 
sačinjavaju i u prošlosti i u sadašnjosti integralan i daleko 
pretežan dio hrvatske ekspanzije i svijesti. Kerempuhovsko 
propovijedanje »kajkavske ideje« znači“ u stvari sramotan 
uzmak i faktično narodno izdajstvo, jer nikada se ovakvi us- 
tupci ne čine iz nacionalne svijesti. Oni mnogo više odgovaraju 
onoj drugoj ideologiji koja, kad je vidjela da nije mogla 
uspjeti krupnim unitarističkim formacijama, nalazi svoja di- 
namička uporišta u malim jedinicama kao žarištima nezado- 
voljstva i buntovne misli. Sve to bez obzira na »amputacije« 
živoga narodnog tijela u prošlosti i sadašnjosti — pa njoj je 
i tako na umu samo budućnost. A kad već govorimo u toj vezi 
koja tako neminovno zadire u političke ideje (»ein garstig 


\ Lied — pfui! ein politisch Lied...«) treba još podsjetiti na 


to kako su Slovenci oduvijek svojatali naš kajkavski dijalekat 
kao područje svoga jezika, kako su baš zato izvjesni slovenski > 
krugovi Domjanića rado primali kao kajkavskog pjesnika, 
i kako baš ova, kajkavska knjiga g. Krleže izlazi u Ljubljani. 
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Poslije toga, mogli bismo možda i mi, s više tačnosti nego 


novi Kerempuh, po njegovim vlastitim idejama, proricati i : 


ovo: sve štokavske Hrvate i tako (po g. Krleži) napuštamo 
ako ne prime kajkavštinu; a. budući da oni, kako je jasno, 
toga neće nikad učiniti, odreći ćemo ih se, kao što se lako 


odričemo i Gaja (ne Gaja čovjeka, nego njegovih neospornih. 


zasluga). A s druge strane, kajkavce će progutati Slovenci (što 
znači ta šačica kajkavskih Hrvata, još kad je vode Kerempusi!) 
— ina taj je način genijalno riješena ideja glorifikacije hrvat- 
skog seljačkog junaka Matije Gupca. pr 

Slično je i s Kerempuhovom »vizijom« Ante Starčevića. 
Više je nego jasno da g. Krleža nije nikada usvajao (a ine 
može usvojiti) ideju državnog prava kao nepomičnu, dogmat- 
sku podlogu Starčevićeva čitavog javnog rada. Međutim, za 
Kerempuhovo oduševljenje, koje je iz čista mira planulo u 
korist Starčevića, to je sporedna stvar. Glavno je da se, ke- 
rempuhovski zlobno, s pomoću Starčevića ismije' Štrosmajer. 
Jer je Stari jednom stvorio (ne baš vrlo duhovitu) riječ o 
Akademiji kao »duševnom sladoledu«, naš Kerempuh hoće da, 
popularnošću Starčevića, jednim potezom pera obori u prah 


sve što je stvorio »zamagljeni« fantast Štrosmajer. Zar je za 


to proteklo već pola vijeka od nekadašnjih političkih borba da 
ni danas još nemamo bistra vida, dakako za svačije i lične 
pogreške i idejne nedostatke, ali i za svačije neosporne zaslu- 
ge i objektivne tekovine? Akademija nije nikakav »duševni 
sladoled« nego vrhovni zakonodavac bar na onom polju na 
kojemu smo mogli sebi sami stvarati zakone. Tako je trebalo 


da bude, tako je mislio Štrosmajer. Je li tako uvijek bilo ili . 


“ne, za to on nije odgovoran. Da je Štrosmajer daleko konkret- 
nije i praktičnije shvatao zadatak Akademije, vidi se npr. i 
iz toga što je on koji je i te kako znao vrijednost «originalnog 


umjetničkog djela, sistematski nabavljao i kopije velikih maj- | 


stora (od kojih dakako nije mogao dobiti originala), jer je htio 
da njegova galerija bude i neka vrst učilišta za naše umjetni- 
ke i za one koji će se baviti studijem umjetnosti. Drugim rije- 
čima: htio je i tu da prisili »mjerodavne faktore« na osniva- 
nje umjetničke akademije, kao što je i Akademija sama osno- 


vana u vezi sa Sveučilištem, da ona dade sankciju naučne | 
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kvalifikacije našim sveučilišnim profesorima, protiv eventu- 


. alne najezde tuđinaca. Dakako, možda je za koga i umjetnička 


akademija »duševni sladoled«, ali u tom slučaju treba znati 
da je estetski smisao i umjetnički osjećaj jedna od najizrazi- 
tijih karakteristika Hrvata, i da Meštrovićev genij snažno i: 
slavno pokazuje gdje leže mnoge uspavane snage hrvatskog 
duha. Inače ćemo doći do zaključka da su i Balade Petrice 
Kerempuha zajedno sa svim djelima njihova pisca »duševni 
sladoled«. ' i 


* IV 


O Krležinu razmetanju blasfemijama, o »širokogrudnom« 
baratanju s poviješću, o iserpljavanju u porugama »feudalci- 
ma« i nekadanjem vođenju rata ne treba ni trošiti riječi. Sve 
to, kao i osnovni motiv »danse macabre«, već je dovoljno po- 
znato iz čitavog niza njegovih prijašnjih djela, ili bolje: iz 
svakoga njegova dosadašnjega djela. A dovoljno je poznato 
i to da taj minuli svijet, unatoč rembrantovskim i gojanskim 
grozotama mami autora poput onoga specifičnog mirisa glem- 
bajevske atmosfere sa svojim zamršenim rodoslovljima, svojim 


* zagonetkama krvi i svojim »francjozefinskim« sjajem. U tom 


širokom crtanju i nabrajanju bezbrojnih jela, oružja i svih 
mogućih akcidentalija toga »prokletog« života starih feudala- 
ca, čovjek se ne može oteti, govoreći bez ikakve zlobe, dojmu 
izvjesne pjesnikove nostalgije za svim tim minulim sjajem. 
Ukus truleži i raspadanja. A ta je nostalgija nerijetko i je- 
dina, bitno dekadentna, poezija te barbarski surove i mrtvački 
tmurne lirike. Je li to autoru pravo ili ne, to ne mijenja ništa 
na činjenici; ta on tome znatno pridonosi još i sam starinskom 
patinom svoje namjerno antikizirane i arhaizirane kajkavšti- 
ne. Tvrditi da to čini seljaku pjesmu razumljivijom može samo 
naivan zanesenjak; jer ako je Domjanićeva kajkavština za g. 


Krležu »salonska«, njegova bez sumnje nije ništa manje strana 


današnjem seljačkom govoru, ona je ne manje (ako ne i više). 
literarna, s prilično mnogo slovenske primjese. A što se tiče 


njezina barbarskog užitka u izrazima prostim i nepristojnim, . 
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treba kazati da pozivanje na neku iskonsku snagu barbarstva 
vrijedi samo kod primitivca koji je barbar nenačet i origi- 
nalan; kod kulturna čovjeka, naprotiv, barbarstvo ne znači 


“ništa drugo nego razaranje i divljaštvo. Ako tko misli da 


nije tako, onda neka protumači zašto g. Krleža, u svom do- 
“danom »rječniku«, ipak nema petlje da izvjesne izraze pro- 
tumači adekvatnim, isto tako prostačkim izrazima iz štokav- 
štine, nego ih ublažuje opisujući ili prevodeći ih u »konven- 
cionalni» jezik. Ali sve to zajedno nije nikakva ni izvornost 
ni smionost, nego nepoznavanje mjere koja ostaje jednim od 
osnovnih i nepokolebljivih zakona umjetnosti. Pozivati se 
možda na Rabelaisa u Francuskoj ili na Fischarta ili Branta 
u njemačkoj književnosti nije upravo opravdano. Rabelais je 
zaista jezični genij, a po svojim motivima daleko širi i obu- 
hvatniji od g. Krleže koji se u motivima ponavlja; dok oba 
Nijemca služe samo kao tipski primjeri, ali ne i kao književne 
veličine. Što se tiče jezičnog stvaranja, tu g. Krležu često za- 
vodi sam zvuk te se on poigrava riječima, onomatopejama, 
aliteracijama i srokovima, pa za volju tome gomilanju po- 
staje i dosadan, a katkada i besmislen kao npr. u »agoniji 
poroznoj«, izrazu koji, kako god se i može nekako tumačiti 
po smislu, jezično znači monstrum a nikakvo obogaćenje iz- 
ražaja. č 

G. Krleža, u svom arhaističkom nastojanju, nazvao je ove 
pjesme »baladama«. Protivno kod nas uobičajenoj upotrebi 


toga izraza u smislu germanskom kao oznake za kraću pje-. 


sničku pripovijest tragična karaktera i lirskog ugođaja, ovdje 
je autor pomišljao ma romanski smisao balade kao određene 
lirske forme. Ali se on nije mnogo trudio da ispita bit te 
forme (kako je to npr. učinio u prekrasnoj Baladi iz Corone 
Benignitatis Paul Claudel, iako u modernoj formi), nego je 
to samo neka daleka aluzija na atmosferu vremena. A baš 
ta njegova aluzija čini da pomišljamo, na njegovu štetu, na 
balade Francoisa Villona koje, potječući od istinskog i pravog 
'»potepuha«, pored oštroga zadaha nekadašnjih kavga i pusto- 
lovina po najjadnijim skrovištima ološa i skitnica, sadrže i 


duboke, iskrene, potresne akcente kajanja, uzdizanja, divnih . 


uzleta vjere i spoznanja, sućuti i topline, čovječnosti i ljubavi. 
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Bez sumnje, prikazujući patnje seljaka, »kmeta«, g. Krleža 
osjeća duboku ljudsku sućut, ali je on, u doba koje je i tako. 
tužno i oskudno srcem, maskira bešćutnom psovkom i klet- 
vom, ciničkom porugom i crnim pesimizmom koji, kao i uvijek 
kod njega, ne propušta ni jedne svijetle zrake nade, pouzdanja 
i uspona. A sve to ne rađa tragičnom katarzom, spasonosnim 
očišćenjem, nego nijemim očajem nezadovoljstva i uzbune, iza 
kojega se obješenjački ceri Petrica Kerempuh, za kojega se 
nikada ne zna gdje prestaje maska a gdje bi se imalo pokazati 
pravo lice. I u toj tužnoj i toliko značajnoj zbrci lica i naličja 
dižu se brojni glasovi koji se Petrici Kerempuhu klanjaju 
kao hrvatskom heroju, ne misleći na to da Petrica Kerempuh 
nije nikakav Matija Gubec; iako mu je, kao mnogima i pre- 
mnogima danas, uvijek na ustima njegove ime. U toj babi- 
lonskoj pometnji pojmova, čovjeku se i nehotice otimaju s 
ustiju, primjereno izmijenjeni, poput bičeva teški stihovi ge- 
Ahi serva Croazia, del dolore ostello, 

Nave senza nocchiero in gran tempesta... 


»Hrvatska prosvjeta« br. 1—2, god. 24/1937, veljača, str. 80—85. 


4 Kritika između dva rata 





O POEZIJI SILVIJA STRAHIMIRA KRANJČEVIĆA 


L. 


Bujni-razvoj prirodnih nauka u XIX vijeku prouzrokovao 
je u evropskom kulturnom životu jednu dublju krizu. Vjera 
u duhovne vrijednosti, koju bijaše probudila njemačka ro- 
mantička filozofija, proglašena je naivnom i nedostojnom de- 
vetnaestog vijeka, te je potpuno potisnuta fanatizmom za »po- 
zitivne« činjenice i uopće za realnost viđenu kroz metode 
 asocijacionističke psihologije, hemije itd. 

Ovaj pravac pojavio se je i kod nas, i njegov utjecaj na 
naš kulturni život sedamdesetih i osamdesetih godina bio je 
vrlo velik. Srce, duša, moral, itd, toliko izrabljeni i zlorab- 
ljeni rekviziti romantičkog naziranja na svijet, bijahu odjed- 
nom odbačeni i prezreni kao nerealni i prazni fantomi, kao 
neodrživi pred strogom egzaktnom metodom pozitivnih nauka. 
| Ovakvu duhovnu atmosferu našao je Kranjčević u početku 
svog književnog rada, i ona je bila presudna za cijelo njegovo 
književno djelovanje. Nije slučajno što njegovi biografi ističu 
da je on mnogo čitao. Darvina, Biichnera, Comtća, Spencera 
i Schopenhauera. Ledeni intelektualističko-naturalistički po- 
gled na svijet porazno je djelovao na upečatljivog mladog 
pjesnika, ne nadoknađujući ničim izgubljenu vjeru, u kojoj 
je bio odgojen (on je bio počeo da uči teologiju u Rimu), 
i zamračujući mu dušu neizlječivom .skepsom i ogorčenjem. 

U svojoj priči Suza najjasnije je Kranjčević izrazio ovo 
' svoje duševno raspoloženje, koje se stalno dies kroz cio 
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njegov pjesnički rad. Jednom su sjedile na sjajnom oblaku 
dvije vile: vila Uma i vila Poezije. One gledahu kako sunce 
zalazi za horizonat. »Vila Poezije sva se je sjala od nevine 
radosti, njezine oči blistale se od rajskoga zanosa kao dvije 
najljepše zvijezde na majskome nebu. Zemaljski uče- 
njaci upriješe svoje strojeve na nebesa, pa 
mjeri i računaj taj čudni pojav kroz svoja 
nevarljiva stakla« Vila Uma šutaše kao mramoran 
kip. »I ona je stajala tako; jer sve znati, sve razumijevati, 
i onaj sitni, najsitniji atom, znači ne imati više ni- 
kakva interesa ni za što.« U to doleti jedan anđeo, 
noseći na dlanu jednu kapljicu sa zemlje. Bila je to suza, suza 
koja kapa »iz očiju sitne dječice, niz lica odraslih i staraca«. 
Božica uma reče gledajući suzu: »Smjesa od soli, fosfata i 99 
postotaka vode, koja se izlijeva ispod trepavica, kad se živac 
afektom podraži.« Vila će poezije nato: »Da, kažu da je tamo 
među ljudima... ona im prevlači srca tvrdom korom, ledom 
ledenim, među njima puca provala koju ruje njihov hladni 
neumoljivi razlog i račun. Hiljadu njih smatraju se ve- 
ćima, drugačijima nego li milijuni i milijuni njihove braće, 
oni ne osjećaju ljubav. Zaboravljaju da je svemir i svijet, 
usto što koluta po vječnom zakoniku, ujedno i lijepi 
da se ljudsko srce, dok pod grlom. kuca, ne da, niti će se 
. ikada dati stegnuti u suha njihova pravila« 

Odlučan, dakle protivintelektualistički stav, u ime srca i 
njegovih prava, inače crta vrlo značajna za sve slavenske 
književnosti, a osobito za našu. Ali dok se naši i drugi pisci 
smiruju u području osjećanja (tako, na primjer, Laza Laza- 
rević, zaprepašćen istom duhovnom atmosferom, sklanja se u 
prisnu toplinu patrijarhalne porodice, a junaci Đalskoga, po- 
slije jednog faustovskog križnog puta, bježe na »rođenu grudu« 
i počivaju u mistici starih kurija), Kranjčević nema snage 
da se odupre naturalističkom pogledu na život, te mu se sa- 
svim prepušta povlačeći iz njega, u vječnoj buntovnosti i vje- 
čnom  proklinjanju, krajnje posljedice poricanja i očajne 
skepse. ' 

U pomenutoj priči božica Uma i Poezije na kraju se zagrle, 
ali skoro u svim Kranjčevićevim pjesmama um i srce ostaju 
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u nepomirljivom neprijateljstvu, i to je glavna jezgra odakle 
izvire sva skala Kranjčevićevih osjećaja. Srce teži za ljepo- 
tom, ljubavi i pravdom, ali razum mu pokazuje realnost u 


jednoj nakaznoj i sablasnoj perspektivi. Priroda se obavija 


najdivnijim šarama, najzanosnijim bljeskovima da lakše oma- 
mi i uništi čovjeka: ljubav je okrutna igra materije; nauka 


. je uzaludna i beskorisna, jer je saznanje nemogućno a povijest 


je ljudska puna krvi i suza i jedno ludo i besciljno kovitlanje 
strasti, poroka i okrutnosti. Odatle kod Kranjčevića ironija, 


. sarkazam, krajnja ogorčenost i groza od života, i najzad bez- 
. voljna apatija i čežnja za prestankom i uništenjem. 


To bi bili, u najkrupnijim potezima, glavni osjećajni mo- 
menti Kranjčevićeve poezije. Zadaća je ovoga članka da o 
dvadesetogodišnjici Kranjčevićeve smrti, ostavljajući, uglav- 
nom, po strani apstraktno uzetu ideologiju njegovih pjesama 
(ova je dovoljno proučena), ispita ukoliko su se pomenuta 
osjećanja pretvorila u pjesnički izraz. Van ovoga ne 
postoji poezija, 


I 

U svojoj prvoj zbirci pjesama (Bugarkinje, 1885) mladi 
Kranjčević je pod očitim utjecajem liričara onoga vremena, 
osobito Harambašića i Šenoe. Od prvoga je uzeo lakoću ritma, 
motive patriotsko-socijalne i ljubavne, a od drugoga dekla- 
matorsku intonaciju stiha. Socijalni momenat jako je naglašen 
u ondašnjoj pravaškoj književnosti, ali kod Kranjčevića ovaj 
ipak jače odskače no kod drugih pjesnika (te ostaje jedan 
od najglavnijih motiva njegova docnijeg književnog rada): on 
pjeva suzi roblja, koja pada na ropske verige; radniku ljubi 
žuljavu ruku i tumači mu da je svak jednak; proklinje tirane 
i naviješta odmazdu; navaljuje na škrticu koji pohlepno zgrće 
novac, iz kojega »krvca pišti — ruku ti krvari — Ti bezdušni 
otimaču stari!« Društvo mu je pokvareno, ljudi sebični i 
okrutni, i nigdje nema srca (»Srce uvijek tražim, srce žara 
vrela. ..<) Kranjčevićeve rodoljubive pjesme u ovoj zbirci su 
po kalupu ondašnje patriotske poezije. Hrvatsku apostrofira 
kao »izmučenu majku«; sjeni mrtve majke tuži se da mu »mi- 
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lioni stenju«, »smrtan rod se bez ičesa rađa«, a »Hrvat s lanci 
tek ma sviet dohađa«; u pjesmi Bog + Hrvati opisuje razna 
sesdoblja ljudskog života, i u najsvečanijim momentima kli- 
če: »Bog i Hrvati«; rodni mu je grad Senj: »čelik-značaj«, 
' mini plamenit«, »na braniku lav korenit«, »div Hrvata«, itd. 


I ljubavne pjesme u ovoj zbirci isprepletene su, prema 
modi onoga vremena, rodoljubivo-socijalnim motivima. Dragoj 
"veli da ga samo »jadi brate«, da mu je »hudu kob do Golgote 
slijediti«, ali njegovo srce »što kuca za Hrvate« i njoj »krušca 
znalo bi privrijedit«. Poći će u rat, a draga će mu ostati kod 
kuće, te će biti, kao žena buntovnika, ganjana i prezrena; 
ali kad umre, stajat će joj na grobu natpis: »Bijaše žena svi- 
jesti.« I u ljubavnom zagrljaju misli na brata koji trpi: 


Daj da tisnem cjelov na ustašca vrela, 
Ovijmo si, dušo, ruke oko vrata! 
U ljubavnom plamu svetog kod propela 
Molimo se tako za trpećeg brata. 
\ 
Ali u svoj toj maniri i bezličnim izražajnim kalupima on- 
dašnje lirike osjeća se ipak postojanje živog ličnog osjećaja 
i uporno nastojanje da se ono lično izrazi. To, prirodno, ne 
uspijeva mladome pjesniku, i on, kako se redovno događa kod 
početnika, zaodijeva svoja osjećanja u već gotove, ukrućene 
oblike Harambašićeve vodeno verbalističke lirike. Ova težnja 
očituje se jedino u izvjesnoj ličnoj muzikalnosti nekih srećnije 


uspjelih mjesta. kao što su, npr., ovi stihovi jedne ljubavne . 


pjesme koji pokazuju već prilično jasno ritmiku docnijeg 
Kranjčevića: 


“Kad bi pune prsi tvoje 
Bile poput vala meka, 
Gdje te morska vila nija, 
U naručje voljko čeka. 


U Bugarkinjama naslućuje se također izvjesna težnja za 
zgusnutim i sočnim izrazom, do kojega je Kranjčević došao 
tek u posljednjem periodu svoga pjesničkog stvaranja: 
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Na ono čelo kud se slutnje tmurne 
Sestara klupkom vežu nesmiljenim, 
Da iz tog gniezda, a za noći burne. 
Ukobe ponoć graktom nesmiljenim. 


Ali obje ove navedene kitice očituju i loše strane docnijih 
Kranjčevićevih pjesama: muzikalnost koja se ne zbija u sliku, 
u sliku koja nema snage da se potpuno kristalizuje. 
Devedesete godine mogu da se označe kao period Kranjče- 
vićeva sazrijevanja. U tome razmaku vremena on se oslobađa 
od konvencionalnih književnih motiva, dok se njegov: idejni 
svijet jasnije ocrtava, poprimajući oblike značajne za cijelo 
njegovo književno djelovanje. Već se ovdje javlja: mržnja na 
prirodu zbog njene okrutnosti, bijes protiv silnika, samilost 
prema nesrećnicima, i, nad svim tim, skepsa, duboka, ogor- 
čena skepsa prema životu i njegovim vrijednostima, izazvana 
Kranjčevićevim shvatanjem naturalističkog pogleda kao je- 
dine saznajne mogućnosti. Nastojanje oko individualnog izra- 
žavanja sada je potpuno očito. Da vidimo ukoliko se ono 
ostvaruje. Lična muzikalnost, koja je već zabrujala pokatkada 
u njegovim početničkim pjesmama, razvija se u ovom peri- 
odu dalje. Ali muzikalna gipkoća stiha i sada ostaje puka 
muzikalnost: osjećaj, koji zbilja postoji, izlijeva se jedino u 
jednom fluidnom ritmu, ne zgusnjujući se u konkretne oblike. 


Potpuno je prirodno da se je i Kranjčeviću dogodilo ono .što 
se događa svim pjesnicima koji boluju od iste organske mane: 
oni nehotice zlorabi muzikalni elemenat, prepuštajući se, bez 
discipline mašte, zvučnoj ritmici stiha. Takovih pjesama nala- 


 zimo kod Kranjčevića mnogo, i to ne samo u ovo doba, već 
i u najzrelijem periodu njegova pjesničkog razvoja. ? 

Tu pojavu možemo da najbolje konstatujemo u prvoj pje- 
smi zbirke koju je izdala. Matica hrvatska: Vili pjesme. 
Efekat je pjesme vas u ritmu, kroz koji provijava neodređeni 
bol, što nema snage da se plastički utjelovi, te nije čudo da 
ovaj osjećaj ostaje neodređen i nejasan i samom pjesniku: 


Što me boli, majko moja, 
Ni danas ti ne znam reći; 
Samo ćutim, majko moja 
Sve to ljuće da će peći. 
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Romantičarski nekonkretna melanholija, koja nalazi svoj odu- 
šak u muzikalnoj ritmici. Tako posljednji stihovi, u kojima 
pjesnik sa kamena »hladna« i »gola«, prožet vilinim žarom di- 
že »kupu bola« pred -oltarom boga pravde, pokazuju jednu 
očitu neorgansku imaginativnost, što djeluje kao mutna i ras- 
plinuta simbolika: to su časomični proplamsaji, koji samo po- 


vršno uzbibaju čitaočevu fantaziju, da se odmah zatim ugase. 


Kako da mašta, na primjer, uhvau ovakve slike: 


Tu u lugu bijeloj vili 
Gukao je golub mali, 
Ispod krošnje lipe stare 
Tajno su se milovali... 
Čuvale su zvijezde tajnu, 
o—Itajne su zvijezda neka — 
Otvorenom na oltaru 
Zadnji žižak izdaleka! 


Ne radi se, dakle, bar pjesnički ne, o jednom stvarnom i odre- 
đenom bolu. Pjesnik zbilja trpi, ali se njegova patnja ne kri- 
stalizuje u zaokrugljene umjetnine. Bol je njegov odveć trzav, 


odveć usplahiren, odveć grčevit, da može izazvati onaj proces , ' 


* stvaranja u kojemu trzavost i grčevitost, gubeći sve empirički 


lično, staložuje se u umjetninu, prožetu bolom d plačem u - 


njihovoj najprisnijoj sveljudskosti. 

Ovaj organski nedostatak pokvario je osobito Kranjčevi- 
ćevu pjesmu Heronejski lav, koja je inače, u svoje  do- 
ba, uživala veliku popularnost. Odmah u prvoj kitici očita je 


nestašica solidnih fantazijskih elemenata. Taj nedostatak ima-. 


ju da prikriju neodređeni epiteti ili fantastični i zvučni izra- 
zu: 

U mjesečevu svjetlu, u tuinoj 'drijema noći 

Koprenu, selo malo, na prahu Heroneje. ' 

To bajni joj je ležaju magičnoj bljedoći, 

A pokrila se plaštem od grimiz spipndre 


Pjesnička slika treba da sama od sebe izazove izvjesna osje- 


ćanja, dok se ovdje sam pjesnik trudi da gromkim ali neplas- 


tičnim izrazima djeluje na maštu. Izrazi »bajni ležaj«, »u ma- 
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a šira, SREO JA Foo = 


. 


. gičnoj bljedoći« i »plaštem od grimiz epopeje« samo površno 
. podražavaju imaginaciju svojom fantastičnom neodređenošću. 


Pjesma je zamišljena dramatski, sa sjenama starih Helena 


koje se, u dugim povorkama, primiču mramornom lavu gle- 
Bojući ga očima od kristala: 


I pričaju mu priče da razvedre mu oči. 

I pjevaju mu slavu o heronejskom maču, 

AV on se nijem trese na mramorovoj ploči — 

I plaču mrtvi ljudi i mrtvi bozi plaču. 
Cijela pjesma djeluje više retorski nego sugestivno. Osobito 
to vrijedi za kraj pjesme, gdje se neznan pjesnik, iz dalekih 


strana, grli s lavom: 


O tad ih mjesec gleda u zagrljaju dugo, 

Sa grobišta slobode gdje zagrljeni šute — 
Svud noć i mrtvo polje i — ništa, ništa drugo, 
A ranu Heroneje tek lav i pjesnik ćute. 


Utisak je patetično deklamatorski, a nikako sugestivno dra- 


= matski. Jedino je pozitivan u pjesmi čisto muzikalni momenat: 


U nizu dugih ljeta u osvit crne zgode, 

Iz sela kad Kaprene u ponoć kucnu zvona 
Sa crkvice što stoji kraj grobišta slobode, 
Gdje pjevale su nimfe i lira Apolona. 


 Patetičnost, sa pretenzijama grandioznosti, prebujnost rit- 


ma, koji prelazi u retoričnost, rasplinutost i pretjeranost sli- 
. kanja značajni su za većinu pjesnika zbirke Matice hrvatske. 
= Ove su, inače, u početku devetstotih godina bile smatrane pjes- 
* ničkim remek-djelima, očito zbog novosti Kranjčevićevih 


ritmičkih pokušaja, a osobito zbog buntovnosti njegovih soci- 
jalnih shvatanja i odlučnog liberalnog stava. Ali mane koje 


smo vidjeli u pjesmi Heronejski lav sretaju se stalno u svim 


Kranjčevićevim pjesmama ovoga vremena, pa i u ovim koje 
su uživale najveći glas. 
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. Jedna je od tih osobito pjesma Zadnji Adam. Ona po- 
činje jednom svečanom intonacijom, koja nije bez izvjesnog 
utiska: . 


Ta ista nikad neviđena usta 

Što nekada životvorno su rekla: 

»Nek bude svjetlo« — i to svjetlo bi: 
Ta ista nikad neviđena usta 
Zanijemjela su; krvca što je tekla 
Kroz žile svijeta smrznu se i susta, 

A zemlja bi k6 stožer ledeni... 


Poslije nekoliko lijepih stihova: 


Mru bozi — ko što magla vrh pučine, 
Mru — ko što sanja u prozorje mre, 
Mru — ko što svijest na samrti gine 

I s njome ljudske tlapnje sve! 


pjesnik crta posljednjeg čovjeka, koji je prikazan kao »zadnji 
od Titana«, kao »zadnji svjetlac prometejske vatre«, te pita: 
»čemu ta nirvana?« i ogorčeno se tuži na svemirski poredak. 
Ali Kranjčević očito nije dorastao dramatskoj situaciji. U 
najtragičnijim momentima, kad prikazuje umiranje posljed- 
njeg čovjeka, ne nalazi neposredne i sugestivne poteze žive 
poezije, već ih nadomiješta retoričkim procedurama ponavlja- 
nja riječi ili usiljenom dramatičnošću: : 


Tek vječni led! I žile mu se koče 

I zavija se zgrčenijeh šaka, 
A suha rebra uporno se boče,. 

Ah zraka! zraka! zraka! 

Još neće mrijeti; neće! neće! neće! 
Nek mriju bozi, vasioni svemir; 

U njemu vapi ljudstvo prkoseće 

I vječnog duha nemir! 
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= Sa daleka sjevera skliže se prema ekvatoru silna ledena santa: 


A na njoj čudnim odrazom se sije 
Sred pustog leda ukočeni krst, 

Sa Svetog Petra možda iP Sofije 
Obori ga sverazorni prst, 

Obori ga pred hiljade davne 

Sa gordog visa, s ponosnih kubeta, 
I odvlači ga preko puste stravne 
Na odar zadnjeg Adama i svijeta. 


Posljednji čovjek grabi »zadnjim kretom ruke« krst, no žile 
mu se mrznu, te, »uz zadnji jecaj samrtničke muke«, uz »gorki 
smiješak beznađa i jada«, glava mu klone na led, »ko6 pita- 
nje što odgovora nema«, i posljednjim kretom ruke zapisa u 
led — upitnik. 

Krst sa Sv. Petra ili Sofije stići tu kao dekotativii rekvi- 


q zit, koji će poslužiti docnije posljednjem Adamu da, izdišući, 


teatralno posegne za njim. (Jednako je više teatralna nego 
dramatska i gesta pisanja upitnika u led). Spoljašnjost i na- 
mjernost crtanja izbija očito iz ovih blijedih izraza: »svera- 
zorni prst«, »s gordog visa«, »s ponosnih kubeta«, »preko puste 
stravne«. Nedostaje im očigledno incizivnost i punoća poteza 
određenih unutrašnjom vizijom. Prizor svijeta koji zauvijek 
izumire pod vječnim ledom i snijegom nije nikako plastički 
naslikan; tako isto i prometejska buntovnost posljednjeg čo- 
vjeka očituje se više u riječima nego iz unutrašnje dinamike 
prikazivanja. Talijanskom pjesniku (Carducciju) uspjelo je da, 
sa nekoliko snažnih i sigurnih poteza, ocrta sličan prizor. Po- 


 sljednji čovjek i posljednja žena talijanskog pjesnika (u pje- 


smi Su monte Mario) povlače se sa suncem koje'se gasi 
na ekvator gdje gledaju »uspravljeni među ruševinama brda«, 
»među mrtvim šumama«, »modri od zime i staklenim očima« 
sunce koje, nad »neizmjernim ledenjacima«, lagano zalazi za- 


uvijek. Ovo nekoliko spontanih poteza: »ispravljeni među ru- 
. ševinama brda'« (ritti in me zzog» noveride mon- 


ti), »modri od zime i staklenim očima« (lividi, con gli 
ocehi vitrei), »Neizmjerni ledenjaci« (immane ghi- 
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* njeg sunčanog zalaza, u odbljesku vječnog leda, pred ukoče- ' 
nim pogledom posljednjeg ljudskog para, s kojim će, do neko-. 
liko časaka, utrnuti i posljednja iskra života na zemlji, za- 


S 


accia) dovoljni su da izazovu sliku avetne pustoši i posljed- 


uvijek. 

Vrlo je značajan način prikazivanja u pjesmi u Noći 
mrtvih. Pjesnik opisuje groblje u noći dana mrtvih.  Pretr- 
panost u crtanju, nemoć plastike i samozadovoljna ritmika 
izbija osobito iz prve kitice. 


U noći spomena mrtvih, dok tisuće varnica drhti 
S trave uvele, grobne, ko iskre divlje da blude 


Zvijezdi našoj po kori, nad carstvom spokojne smrti, | 
"Cara # roba, uma i lude. 


Plastičnost se sva rasplinjuje u muzikalnosti, koja prelazi u 
jednu hotimičnu emfatičnost. Asocijacija među žišcima na 
groblju i divljim varnicama »na kori naše zvjezde« očito je 
jedna nasilna slikovitost, jedan proizvod mašte koja nije uis- 
tinu uzbuđena. To se još jasnije vidi iz predzadnje strofe: 


Demona sumnje ću vidjet gdje vašega vrh pokrova 
Strijelom nemirna oka drob miješa i dira, 
Utaman! k6 da noktom besana ptica sova 

Grebe u granit sfinge Misira. 


U svemu ovome ima nešto hotimično bučno, a plastiku pjes- 
nik nastoji da nadoknadi egzotičnim izrazima, kao što je onaj 
»granit sfinge Misira«. Procedura koja je vrlo česta kod 
Kranjčevića. 

Nije čudo da nemoć organskog uobličavanja dovodi Kranj- 
čevića, koji je uvijek težio za jednim originalnim pjesničkim 
izražavanjem, do jedne speciozne artističnosti, s jedne strane, i 
do jednog maglovitog simbolizma, s druge strane. (Uostalom, 
pjesnik se pokorava u tome jednoj općoj kulturnoj tenden- 
ciji svog vremena, koja se je očitovala u takozvanom artisti- 
čkom vokretu, ukoliko se je išlo, odbacivši mumifikovane izra- 
žajne kalupe i kodifikovane pjesničke teme naše romantičar- 
ske književnosti, za slobodnim književnim stvaranjem i za 
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. primanjem utjecaja iz svjetske literature.) U pjesmi Pjesnik 


' Bi svijet po prvi put se jasnije ocrtavaju uplivi simbolističkog 
pravca, koji će se doenije zamutiti do jedne krajnje i avetske 
A maglovitosti. 


Kod Kranjčevića se osjećajni i šantetijevi elementi me- 


_đusobno nikako ne uslovljuju, kako to biva u svakom zdravom 
“pjesničkom procesu: osjećaj se kod njega izlijeva u jednoj 


nedisciplinovanoj muzikalnosti, neobuzdanoj maštom, a. ova, - 
neprožeta osjećajem, rasprštava se u jednu neuokvirenu i ne- 
suvislu slikovitost, čas traženo dekorativnu, a čas simbolički 
zamućenu. 


II 


Mimo ovih pjesama koje sam dosada spominjao, u kojima 


se Kranjčević očituje kao ogorčen protivnik svemirskog “po- 
retka, u jednom krajnje pesimističkom stavu prema životu, 


nalazimo jedan čitav niz pjesama iz ovog vremena u kojima 


= razvija dalje svoja socijalna shvatanja iz Bugarkinja. Ova 

prelaze sada direktno u socijalističku ideologiju. U njima 
 preovlađuje altruistička nota: samilost i ljubav prema nevolj- 
nim i nesrećnim. Tako npr., u pjesmi Astrea pravda svijeta 


pokazuje pjesniku, dok se ovaj prepuštao sanjarijama u jed- 
noj divnoj, sladostrasnoj noći, kako mlad plemić zavodi kme- , 


ticu. Umiru oboje, ona prije a on docnije, i lijes zavodnika 
spuštaju u grob njegove žrtve: »Ah nekad joj vjenčić ote — 
= — Prah mrtvački sad joj gnjavil« Prizor je izazvan očito 
> moralizatorskim namjerama. - 


4 U pjesmama: Otpušteni vojnik, U badnjoj noći i Stara 


= slika izričito je istaknuta pacifistička tendencija. Tako u 
prvoj, koja donekle prelazi u satiru, zarđao lemeš ruga se 


starom vojniku što je zapustio imanje i otišao u rat, a sada 


mu je od svega junaštva ostao samo zlatan krstić. Namjernost 
= je još očitija u drugim dvjema: u njima ona nije ublažena 
satirom kao u prvoj, već se ispoljava u jednoj hotimičnoj 


i intelektualistički opštoj antitezi. 
Preterana emfatičnost, prebučan ton za situaciju i mora- 


*  lizatorstvo izbijaju osobito u pjesmi U maskiranoj gomili, 
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Socijalna tendencija prikrivena je u pjesmama Anđeo bola 
i Prvi snijeg. U prvoj je pače lijepa slika kako se duša bijed- 
nog samoubice vraća k svom krevetu da poljubi suze kojima 
je nakvašen: : 


Gleda kako se tiho nad prazni naginje krevet, 
Trula kako se slama čudno svijetliti uze, 

* I sveti poljubac čuje s kojim se mučena duša 
Povraća svoje da poljubi suze. 


Inače ni ovdje Kranjčević nema intonaciju stiha u svojoj vla- 
sti, a demokracija (u prvoj se amđeo bola, sklopljenih ruku, 
divi svojim žrtvama, a u drugoj badnjački anđeo leti nad 
"mnoštvom u svečanom božićnjem raspoloženju, držeći boži- 
ćnje drvce uvis) zamjenjuje organsku, sliku. Kranjčević o p i- 
suje bijedu, služeći se jednim apstraktnim kontrastom, ali 
jene prikazuje. 


U pjesmi Misao svijeta neobuzdani ritam Kranjče- ' 


vičev prelazi u jednu intelektualistički konstruisanu perso- 
nifikaciju rada. Značajni su egzotički i apartni nazivi kojima 
nadomiješta fantazijske momente: 


Sveta bašto Getsimanska, sveta vodo od Kedrona, 
Recite mi gdje je ona tajna zvijezda vasiona? 

Dizale se za njom ruke, one oči pune bola 

Na podnožju Akropole, znalo se je njeno ime, 

Tražio ju staklen pogled ispod noža giljotine. 


Kako Kranjčevićeva socijalna osjećanja nisu mogla da 
nađu jednu snažnu pjesničku kristalizaciju, tako i njegov 
* patriotizam ispoljuje se prilično nepjesnički. Osobito je u tom 
pogledu zanimljiva pjesma Angelus. Pjesnik se prepušta 


onom panteističko-kosmičkom osjećaju svemirske harmonije | 


koji nam je poznat iz više njegovih pjesama, i kojima se obi- 
čno služi kao kontrastom da jače istakne okrutnost prirode. 
U opisu noći ima nekoliko srećnijih stihova (Ko da je čisti 
seraf sa neba. — S oblaka meni pozdrav donio. — Od goluba 


su krila njegova — I s njima mi je oči pokrio — Da mjesečev . 
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me tračak ne budi); ali ipak kroz pjesmu provejava neka 


sladunjavost (ova se, donekle, očituje i u citiranim stihovima), 
koja će uke: preći u jednu sentimentalnu patriotsku sim- 


= boliku: 


. O čujem vas, o poljski evjetići, 
I tebe mali, sitni crveni, 
I tebe dragi, bijeli nevini, 
I tebe plavi, čisti listiću; 
Ta vi ste moga srca utjeha! 
O na vas rado usne privijam 
I ljubim onu grudu blaženu 
*Na kojoj ste mi lijepi niknuli; 
A slaba mi je ruka gotova 
Da bujni onaj korov iščupa, 
Te oko vas se trovan šepiri, 
O mili moji mali cvjetići. 


Kranjčevićeve čisto patriotske pjesme (Moj dom, Slaven- 
ska lipa, Domovini. itd.,.a i mnoge među Uskočkim elegijama) 


izgledale su u svoje doba kao Začetak potpuno nove patriot- 


ske poezije. U stvari, ni u njima nema osobitih pjesničkih 
momenata, osim što je Kranjčević znao da se ipak otme kalu- 


 pima naše romantičarske poezije i njenoj konvencionalnoj. i 
 ukočenoj dikciji, dajući ritmu više elastičnosti i muzikalnog 
elana. 


»Srpski književni glasnik« N. S. Knj. 27, Br. 4—16 lipnja 1929, 


str. 265—274. 


IV 


. Ipak, pjesnički nedostaci, o kojima je bilo do sada govora, 
ne smiju se uzeti kao posljedica duševne praznine. Kranjče- 


= vić nosi u svojoj duši bujan svijet misli i osjećaja koji traži 


da se ispolji. Ali njegove stvaralačke moći preslabe su te ne 
mogu da se uzdignu do jednog faktičkog pjesničkog izraza. 


. Pjesnikovu djelatnost u doba Matičina izdanja treba uzeti kao 
ozbiljnu i upornu borbu za pjesničkim izrazom, kao ustrajno 
. teženje za umjetničkom kristalizacijom. To mu uspijeva vrlo: 
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rijetko. Kranjčevićev ozbiljni duhovni život ispoljava se 
“ipak na jedan drugi način. Kako Kranjčević ne može da fan- 
tazijski disciplinuje svoje osjećaje, oni provaljuju u svoj: svo- 
joj primarnoj grčevitosti i ogorčenosti, ispoljavajući se, kako 
je i prirodno, prema Kranjčevićevu buntovnom i ogorčenom 
temperamentu, u oblik ironije i sarkastične satire. Satira, po 
sebi, nije poezija, jer, kako kaže jedan savremeni estetičar, 
pravi pjesnik, ukoliko je čitav čovjek, ironizuje, kritikuje, 
ruga se, ali tako da savlada sve duhovne stavove, ujedinju- 


jući ih sa svim drugim u jednu totalnu viziju realnosti koja 


je, na kraju krajeva, uvijek ozbiljna. Satiričar, naprotiv, ne 
dopire do ove ozbiljne vizije života, koja je jedino plod spon- 
tanog pjesničkog akta, već hvata realnost jednostrano, sa 
njene smiješne ili hotimično karikirane strane, Ta jednostra- 
nost ima svoj izvor u intelektu, i zato satira, mjesto nepo- 
sredne vizije prave poezije, služi se invektivom i polemički 
obojenom intonacijom. Ali i ona ima svoj razlog postojanja, 
jer, veli pomenuti estetičar, nitko ne bi htio da ne postoje 
oni satirički pjesmotvori koji šibaju i ironziraju slabosti i 
ludosti ljudske. 

Kranjčevićeva ogorčenost nije bila jedna književna igrarija 
ni posljedica literarne mode; on je lično strašno trpio, ali 
to još ne znači da izljevi njegovih osjećaja moraju da budu 
sušta poezija, kako se to obično misli. Pjesnička istinitost ne 
poklapa se sa ličnom iskrenošću. Kako smo rekli, osjećaji 
Kranjčevićevi provaljivali su, većinom, u svoj svojoj sirovo- 
sti, dakle u jednom satiričkom obliku. Satira je kod Kranjče- 
vića vrlo česta, tako da mnoge njegove pjesme, koje su bile 
nekad shvaćene kao čista poezija, idu u red satiričke knji- 
ževnosti. I baš u ovom elementu treba tražiti njihovu realnu 
. vrijednost i njihov raison d'€tre. 

Motivi koji pokreću Kranjčevićevu satiru već su nam do- 
nekle poznati. Oni se rađaju u sukobu između sna i realnosti, 
između idealnih poriva pjesnikovih i surovosti zbilje. 

Direktnih satira nema mnogo. Jedna od takovih je pjesma 
Gospodskom Kastoru, u kojoj Kranjčević, oštrim i žučnim 
sarkazmom, šiba aristokratske ulizice i čankolisce iz svoje 
austrijsko-beamterske okoline. 
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«Ali vrlo često satira izbija i iz njegovih ozbiljno intonova- 
nih pjesama. I onda nastaje neka podvojenost i. rastrganost 
u zamisli. (Pojava vrlo česta kod Heinea, te nije puki slučaj 
da ga je Kranjčević prevodio.) Tako u pjesmi Iza spuštenih ' 
trepavica pjesnik upija u sebe, cijelim svojim bićem, u jednoj 
polusvjesnoj opojnosti, magične glasove prirode i njene svje- 
že šare i bljeskove. Kroz pritvorene oči gleda čarobnu igru 
šara: 

Kao kad rumen zlaćane zore 

Struji niz greben alema samih, 

A od te pjene da bude magla, 
Što treperi za blage sutoni majsk 
Nad mladim žitom. 


Ali ovu neposrednu i svježu viziju proljetne večeri prekida 
Kranjčević jednom invektivom protiv prirodnog nesklada. On 
vidi kako se ptica. čupa s pticom o sitno proseno zrnce, kako 


- kobac peruša grlicu, kako žaba guta zlatne bubice; on misli: 


Ah, mrzim silno glasne ideje, 

Koje su vazda žabam na usti, 

A svak ih od nas napamet znade! 

I svakom od nas probiše uši! 

. što priroda sebe 

Ždere i gradi, gradi i ždere 

A sve što je lijepo, skladno i pravo 
“ Tek da je čedo maštanja našeg. 


Ovi stihovi pokazuju nam očito intelektualističku prirodu 
satire: Kranjčević vrlo lako, kao od sebe, prelazi iz satiričkog 
tona o žabljim idejama na refleksiju o disharmoniji prirodnog 
poretka. d : : 

E U pjesmi Mramorna Venus opisuje pjesnik čarobnu baštu 
ljubavne strasti, u kojoj se na mjesečini bijeli bujno mra- 


' Mmorno tijelo prekrasne božice. Ko je vidi, krv mu se gru- 
“ša i zaustavlja mu se kucanje srca. Kroz noć odjekuju bolni 


uzdasi: »O vrati mi mir i Boga«. I pjesnik je tamo zapao — 
»pjesnik — upola luda.« U društvu ideja spušta se u čarobnu 


+ 67 


baštu da se pokloni boginji ljepote. Dugo je tu besvjesno le- 


žao. A kip se gordo dizao dok su mnogi poklonici ginuli u 
suzama ljubeći posljednjim cjelovom punu nogu boginjinu. 
A ova gazi okrutno svoje žrtve gledajući ih zmijskim pogle- 
dom. U ovoj ponešto mutnoj pjesmi Kranjčević ismijava ap- 
straktnu vjeru u idealnu apsolutnost ljepote. Vjeran svojoj 
naturalističkoj skepsi, on u ljepoti vidi samo mamac i varku 
prirode, koja se služi svim svojim čarima i svim svojim magi- 
jama, u cilju vječnog plođenja i vječnog uništavanja. Into- 
nacija je nejedinstvena: kroz prilično sugestivan opis čarobne 
bašte provejava jedna lagana ironija, koja ne ometa prikazi- 
vanje, već se s njim slijeva; ali se slika najednom razbija, te 
ironija, jednim neočekivanim i prilično nespretnim skokom, 
prelazi u direktnu satiru. 


Isti ovaj duševni stav, koji lebdi između mirno rezigni-. 


rane ironije s jedne strane i satire s druge strane, iako pre- 
laz nije onako nenadan kao u gornjoj pjesmi, ispoljava se i u 
Lucida intervalla. Pjesnik leži mirno u grobu i gleda gdje 
se vjetrić šaljivo igra s ljudskim suzama i s turobnim mrtvač- 
kim psalmom. On leži na glavi nekoga grofa: 


Vi bi se gore čudili divno, 

U kakvom društvu ja ležim 

AV ovdje, med' nama, druga je klima, 
I nazori posebni vrlo! 

... Deder, moj grofe, gore na zemlji 
Ja sam ti držao glavu; 

Sada mi vrati ljubav za ljubav, 

De, pa ti moju podrži! ... 


Uzaludne su sve žrtve, uzalud je Hrist umro na Golgoti 
za čovječanstvo (Eli! Eli! lama azdvtani). Netom je on 
izdahnuo, ljudi su mu pokrali čavle s krsta. Hrišćanstvo je, 
doduše, uklonilo cirkuse sa hijenama, ali je ljudstvo odvelo 
u »kršćansku arenu«. Bogataši i crkveni velikodostojnici zau- 
zeli su, s vijencima i mirtama na debelim glavama, prve fo- 
telje na pozornici svijeta, i salađuju se igrom »od bijede i 
od jada, gdje čovječanstvo mučno k6 on pod drvom pada«. 
Hristov nauk niko ne slijedi. Vitezovi (Dva barjaka) išli 
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i su da oslobode božji grob i da ubiju u ime Boga. Na Golgoti 
se pjeva svečani Te deum. Mitre arhipastira bljeskaju na , 


južnom suncu, plaču žene i djeca, plače vojska, plače i sam 


ostari patrijarh; a Hrist je još uvijek razapet na krstu i gleda 
kako se neprestano prolijeva krv i kako teku suze. Ni njegova 
žrtva, ni Maslinska gora, ni šibe koje je primio, ni posljednja 


rana, ništa od svega onoga što je čovječanstvu dao nije do- 
nijelo ploda. Iza dugih stoljeća osvanula je eto slava: 


Lešine leže gradom, dršću žene i djeca, 
S križarskog krstaš-stijega krvava ljudska glava 
Prevrće oči.i jeca! 


, , I Hrist je zadrhtao i šapnuo: »Oprosti im, oče, jer ne znaju 


što čine«. Međutim: »Ljudi su pjevali dalje, od čuvstva silna 
i žarka. Triput u nesvijest pade sam otac patrijarka.« 

Satira je ovdje očita. Mjesta, inače, koja imaju ozbiljnu | 
intonaciju ne odlikuje se osobitom pjesničkom snagom: slike 
su općenite i blijede. Vrlo je značajan početak pjesme: možda 


nigdje kao tu ne ispoljava se jasnije Kranjčevićev bučni i 


previsoko držani ton.sa nasilnom plastikom i uporabom egzo- 
tičnih sredstava: ; : 


Udri u cimbal šumni, idejo evanđeoska, 

Jedanaest stoljeća ropskih psalam si šaputala; 

Čekajuć dan slobode, k6 lik od mrtvačkog voska, 
Ti si na Golgoti stala. : 


U navedenim pjesmama (a isto vrijedi za većinu pjesama 
ove vrste) miješa se satira s ozbiljnim elementima, jer prvo 


. Kranjčevićevo raspoloženje nije satirično: satira više prova- 


ljuje i prevladava ozbiljne elemente zbog pjesnikove nemoći 


#4 da umjetnički savlada buru osjećaja. Ova dva duhovna sta- 


nja potiskuju se međusobno, ali, u većini slučajeva, satirični 


momenti apsorbuju ozbiljne, te pjesme po njima dobijaju svo- 


ju prvu vrijednost, koju bi im trebalo odreći kad bi se po- 


smatrale s čisto pjesničkog gledišta. 


Među pjesmama satirički obojenim možda je najjedin- 
stvenija po intonaciji ona pod naslovom Mojsije. Satira u 
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njoj ne strši onako oštro prema ozbiljnim elementima, jer 
tu buntovnost Kranjčevićeva gubi. žučnost, staložujući se u 


jedan miran bol, iako u njemu dršće prizvuk ironije. Ironija. 


je ovdje provedena u jednom laganom obliku, bez žučne in- 
vektive. To osobito vrijedi za govor Mojsijev Gospodu, u ko- 
jem, u jednoj uzdržanoj buntovnosti, govori g tragediji čo- 
vjekovoj, koji je mučenički razapet između zemaljske nemoći 

«i neobuzdane težnje k visinama. Uopće, u dijalogu između 
.Boga i Mojsija dršće jedan prigušen protest protiv svireposti 
viših sila što se titraju slabim čovjekom, i protiv okrutnosti 
kobi koja je čudno umijesila ljudski rod, zapalivši mu božan- 
sku iskru u krhkim prsima, iskru koju nema snage da pod- 
nese i koja ga sagorijeva neostvarivim željama i besciljnim 
poletima, 


Lagani ironički ton omogućio je pjesniku jedan prirodni 
prelaz u ozbiljna razmatranja, koja, inače, prilično osjećajno 
vibriraju: ' 


I prosuo se narod pustarom 
K6 oblaci od guste prašine, 
Kad zaigraju kolo vjetrovi. 

A šta je život — ko i pustara, 
A šta su ljudi — k6 i prašina, 
A nad svim visi krilo udesa 

I mota gore, dolje, napored. 
I čas se prašak ljeska'o suncu 
I prelijeva se bojom šarenom, 
A čas ga eno s blatom smiješana 
I neviđena gdje u kaljuži. 


Inače, Kranjčević.nema dovoljno snažnu fantaziju da dramat- 
ski pokrehe radnju. I baš s toga razloga on se nije mogao di- 
ghuti do one tople konkretnosti, prvog uslova pjesničke su- 
gestivnosti, do koje se je digao De Vinji. u pjesmi pod istim 
naslovom, u kojoj je prikazana tragedija heroja kad se osjeti, 
u svojoj veličini, osamljen. , 
U ovom periodu pokušao je ;Kranjčević O svoja shvatanja 
izrazi u jednom ovećem pjesničkom djelu, u »oratoriju« Prvi 
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' grijeh. U njemu nalazimo cijelu pjesnikovu ideologiju: po- 
 zitivističko-naturalistički agnosticizam, očajnu skepsu i bun- 
= žovnost zbog socijalne nepravde i svemirskog poretka uopće: 
isto tako nalazimo i njegov način izražavanja u ovom raz- 


doblju: satiru, muzikalnost koja prelazi u retoričnost, deko- 
rativnost, itd. 
Lucifer je nesrećan zbog svoje želje za saznanjem, koja ga 


“muči, i zbog besciljnosti svojih nastojanja. Genije dovikuje 
Luciferu: »Vjeruj. « Ovaj mu odvraća pozitivistički: »Vjerujem 
> u svoje oči, uši i u sebe sama!« 


Stvar, je, u glavnom, satirički intonovana, i u tome momen-, 
tu je njegova glavna vrijednost. Zbog toga je jedno od najza- 
nimljivijih mjesta u spjevu prizor u pustinji (treći dio), u 
kojem je Eva malaksala od žeđi, a Lucifer dolazi s krčagom 
vode i nudi ga Evi, ali uz uslov da mu da poljubac. Adam ga 
odbija; ali docnije kad, gladan, vidi da Lucifer nosi hrane — 


nudi mu Evin cjelov. Međutim kor demona pjeva? 


Lako gore anđelu 
Kada zubi nema; 
On miriše rajski cvijet 
I sit je posvema! 
A na zemlji želudac 
Za to slabo mari; 
* U svemiru složni sklad 
Bezobrazno kvari! 


Inače spjev je vrlo nesigurno izveden i nejedinstven. 


Kranjčević nije mogao da fiksira jednu određenu središnju . 


tačku, kolebajući se između tragičnog i satiričkog raspolože- 


nja, te tako nije mogao ni da razvije jednu suvislu akciju. 


Zbog toga je.i lik Luciferov neizrazit i nestalan: i on osciluje 
između tragedije i satire, te je radnja bez pravog dramatskog 
sukoba. Konačni prizor u kojem Eva svojim materinstvom | 


. spasava Adama od demona ostao je neizrađen i samo natuk- 


nut, iako je u njemu imao da bude konačni rasplet radnje. 
Kranjčević razrješuje dramatski čvor jednim čisto dekorativ- 
nim prizorom, u kojemu vođa radnika deklamuje: 
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Jabuka bje vam demonski dar 
1 prevara dušmdna zlog; 
Rad će vam dati i polet i žar 
I bit ćete kao i — Bog! 
I bit ćete kruna i svemirna čast 
(I držati nebo i svijet — Đđ 
| O naprijed, u radu je plemstvo i vlast 
. I ljudske vam odlike cvijet! 


Ovaj spjev je historijski kulturno važan, ukoliko je Kranj- | 


čević, kao reprezentant naše naturalističke epohe, htio da iro- 
nički reaguje na idealizam Preradovićeva vremena i na nje- 


gova shvatanja u Prvim ljudima o ravnoteži između tijela i 


duha. > 


»Srpski književni glasnik« N. S. Knj. 27. Br. 5. — 1 jula 1929, 
str. 856—361. : 


V r 


Matičina zbirka ne predstavlja još, dakle, završni umjet- 
nički razvoj Kranjčevićev. Ovaj treba tražiti, kako dobro 


opaža g. Branimir Livadić, u dvjema posljednjim zbirkama | 


pjesnikovim: Trzaji i Divot izdanje, preko kojih“ je kritika 
većinom intelektualistički raspoložena, prešla s priličnom ne- 
brigom, jer traži samo idejnu stranu Kranjčevićevih pjesama, 
vidjela je u posljednjem periodu samo ponavljanje već obra- 
«đene ideologije. 

I zbilja Kranjčevićev pjesnički svijet ostao je i sada isti; 
ali, što je glavno, sada uspijeva pjesniku, na mahove, da mu 
d& jedan. neposredniji i ličniji izraz, jedan sočniji i jedriji 
oblik. Već u Matičinoj zbirci nalazimo pojedinačnih pjesničkih 
momenata; no ovi nijesu gotovo nikada bili ondje gdje ih 
je vidjela ondašnja kritika: u ogorčenosti i buntovnosti Kranj- 


čevićevoj. Ova osjećanja, kako smo vidjeli, provaljivala su > 


u jednoj pjesničkoj nezaokrugljenoj satiričnosti, dok se nje- 
govi pjesnički momenti, većinom, nalaze u izrazu mekih i 
nježnih duševnih stanja, koja nastaju kad pjesnikovu dušu, 
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umornu od bure što je njom lamala, obuzima slatka i smirena 
melanholija u kojoj se još nijesu posve osušile prolivene suze. 

U ovom pogledu jedna je od najznačajnijih pjesama Ma- 
 tičine zbirke San. Iza početnih stihova, pokvarenih jednim 
konvencionalnim kosmičkim stavom i jednom mahniriranom 
pesimistički ironičkom konstatacijom, pjesnik sugestivno crta 
vilu sna: j 











U nje nad čelom zvijezda treperi; 
AV ne da svijetli; — čudna joj traka 
Ne goni magle, ne goni mraka; 
Čarne su trake joj žarke! 

A što je bijelo — zlaćanim gradi, 
A što je crno — bajno šareni, 

A što je gorko — šećerom sladi, 
Medom medeni 

Čarobna zvijezda sanovne varke! 


d Doziva je cijela priroda: cvijeće u šumi, libanski cedar i 
lišaj sa leda, ljubica ukraj druma i alge u bezdanu mora, 
krijesnice, paleći joj u počast svoje krijesove, i slavulj svojom 
čarobnom pjesmom. Ona se najzad pojavljuje, i tada sve stvari 
oi sva bića, uz lagan šum talasa i grana, zapadaju u miran 
san. Vila sna se sagiba nad uspavanu prirodu, sterući preko 
mjeseca lagane oblačiće, kao majka kad zasjenjuje rukom 
svijeću nad usnulim djetetom: 


Šušne li listak i ptica makne 
Cjelovom usne tiho. ih takne; 

Pogladi glatko, 

Šane i dahne: 

Ja bdijem — spavajte slatko. 


Ovdje se ritam prilično čvrsto priljubljuje uz osjećaj (osobito 
U opisu laganog uspavljivanja prirode), a slikanje je dosta 
Živo, iako potezi još nijesu uvijek dovoljno sigurni. 

Među najpjesničkije stvari ovoga vremena, čini mi se, ide 
pjesma Iseljenik. Pjesnikova ogorčenost na socijalnu nepravdu 
i njegova samilost za bijednike gube ovdje običnu retoričnost 
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ili satiričku žučnost, te se- sažimaju u jedno direktno pjesni- 
čko prikazivanje. Već prvi stihovi odaju sigurno crtanje si- 
tuacije: a 
Li , 
Širnijem atlanskim morem parobrod cijepove siječe, 
. Na njem su prosjaci hljeba, što će na faram Brazila; 


Veliki svrdlovi dima sukljaju tiho uveče, 


Šire se na lik zlokobnih krila. 


Primorski dobrijan, bježeći od sirotinje, ide da traži sreću 
u dalekim, neznanim stranama. Naslonjen leđima o jarbol, 
među tuđim ljudima što buče i pjevaju, sanja o dragoj obali 


koja je ostala negdje daleko i nazire u duhu žalosnu ženu * 


gdje mu tješi djecu pričama o dalekoj čudesnoj zemlji i pjeva 
im prastaru pjesmu o mladoj kraljici Mari kojoj je »moro« 
odnio zlatnu krunu. I najednom prividi mu se da u valovima 
blješti zlatna kruna Marina: 


Pilji i gleda i vidi: eno baš u dnu daleko 

Nešto: k6 biserna blješti, alem zar djevice Mare?! 
Kojom mu u kući dragoj, vodenu bezdanu prijeko 
Dječica draga maštu si žare. 


Međutim se oglasi zvižduk i pobrka mu varku očiju: drugi 
parobrod skliznu naglo mimo njih, vraćajući se bučno i veselo 
evropskim obalama, a na boku mu je pisalo »Košut Lajoš«. 
U ovoj je pjesmi očito pjesničko sazrijevanje Kranjčevi- 
ćevo. Izraz mu nije više bučan ni intonacija hotimično po- 
dignuta: ritam je disciplinovano prigušen, a riječ slikovita i 
sugestivna. Tako su početni stihovi puni večernje tjeskobne 
. melanholije neizmjernih okeanskih prostora, u kojima se gube 
veliki svrdlovi dima sa iseljeničkog parobroda, i ova se docnije 
“ organski konkretizuje u detaljisanu sliku ostavljenog dragog 
kraja, gdje miriše kadulja i zlatno smilje oko sirotinjske 'ku- 
ćice ovijene bršljanom, kućice, s ostavljenom ženom i djecom, 
s njihovim pričama i pjesmama, da se sve, najzad, slije u 
priviđenje zlatne krune Marine što bliješti u bezdanima mor- 
skim. Kranjčevićeva ironija prometla se ovdje u diskretnu 
konačnu, možda odveć namjerno antitetičnu, poentu s paro- 
brodom iseljenikovih tlačitelja. » 


\ 


;. 1 dia oso : 





I od ovog vremena (Iseljenik je spjevan 1898), Kranjčevićev | 
pjesnički izraz postaje sočniji, dobijajući ujedno nešto trpko 
i gorko: znak da njegovo temeljno osjećanje, ogorčenje, 
dobiva snagu umjetničkog ovaplođenja. Kako smo rekli, nje- 
gova osjećanja u ovom periodu ostaju, u glavnom, ista, samo 
što ona, uslijed «razvijenijih izražajnijih sposobnosti, Eni 
sada neke nove prelive. 


Zanimljive su ljubavne pjesme, spjevane baš u godini pje- 


 snikova vjenčanja. Ni ljubav nije mogla da u pjesnikovu oja- 


đenom srcu izazove vjeru u život, rastopivši led skepse što 
mu je pritisnuo srce. On želi ljubav, poziva je, ali je shvata, 
čisto materijalistički, sa primjesom gorčine zbog njene vara- 
vosti i nestalnosti. (U želji ljubavi) 

U drugoj jednoj pjesmi (Ženi) Kranjčeviću je uspjelo da, 
sa nekoliko prisnih poteza, prikaže jednu tešku intimnu tra- 
gediju. Dok ogorčeni pjesnik priča svojoj mladoj ženi čim 


su rodile njegove čežnje i njegovi snovi, njena se usta koče 


u trpak grč ikoji skoro da nije protekao u suze. Ali, 


On će proći — nestaće ga 

I tvoje će usne male 

U smjehuljka nabrat dva a: 
Kada rumen lake šale 

Prelije se preko njega 

Patiticem poigra se. 


A što vijek će mene peći 
\ I mutiće moje dane, 
O... zaklopi dječje oči, 
Zaspij samo tu uza me, 
Nikada ti neću reći 
Da preda mnom vijek se koči. 


Pjesnikova nježna samilost prema ženi zgusnuje se u dra- 
žesnu sliku žene-djeteta, koja, sa brzim mijenjanjem dušev- 


nih raspoloženja, sa svojim smjehuljcima i laganim rumenje- | 


njem, sa svojim djetinjim očima i sa bezazlenim snom pored 
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besana pjesnika, ljupko odskače u kontrastu s mračnom pje- 
snikovom tragedijom. ' 

Zmačajno je za ovaj pjesnikov period da on sada često pri- 
kazuje prirodu u njenoj najbujnijoj ljepoti, nabubrelu soko- 
vima i prožimanu sladostranim srhovima oplođivanja; ali 
uvijek u opreci s njenim konačnim namjerama uništavanja. 
U ljubavnim zanosima vidi samo prokletstvo na koje je osuđen 
ljudski rod da u njima začine vječno nov život, ali i vječno 
novu, besmislenu i krvavu tragediju čovječanstva. U pjesmi 
Uvertira crta praoca Hudskog roda u svježini mladog eden- 
skog jutra: 


Kraj njega je klečala Eva. Dječja joj lica i prsi 
Bjehu k6 jagode prve, s kože k6 rumen ljetna 
. Dahnula mladost opojnim: srsi', 


Uprav je prvi put vidje. Sama mu krijepka ramena 
Strasno se razviše spram nje. Trzaj i drhtav i vreli 
Savi ga, kad mu šane ovo ni dijete ni žena: 
Moj si! — I oči staklo joj preli. 


I ovdje je najbliža duši Kranjčevićevoj vizija žene-djeteta, 
te je živo prikazuje obasjanu svježim rumenilom prve mla- 
dosti i u prvim porivima ljubavne strasti. Nedostaje mu, na- 
protiv, dramatska snaga. da nacrta mračno naličje slijepih 
nagonskih sila koje izbacuju vječno nove živote i vječno nove 
žrtve okrutnih kosmičkih zakona, te pada u jednu neorgansku 
i nategnutu simboliku (uporedba Kajinova žiga sa morskom 
zvijezdom) i u jedno prilično blijedo i nereljefno prikazivanje 
ljudske tragedije. : 

U pjesmi Majales ispoljava se jednaki pogled na prirodu. 
Boje su žive i potezi prilično sigurni: 


Šumi voda i pršti; istok se zlati i rudi, 

— Lijep ti je život i svijet! 

Sočnom na zelenom busu slatko oda sna se budi > 
Plavi perunike cvijet. 
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Zlaćani vali mu tople pozdrave sunašca nose, 
Cjeluju čašku i list; 

On mu iz kaleža plava Sonja prem Tose, 
Mirisni ametist. 


I ovdje je Kranjčević mnogo bolji u crtanju prirodnih lje- 


d pota nego u prikazivanju mračnog naličja. 


VI 
Pjesnik pada, pomalo, u jednu sve dublju i beznadniju 
ogorčenost, ali u ogorčenost bez prometejske buntovnosti pre- 


. đašnjeg perioda: ona se sada ispoljava više u obliku apatične 


rezignacije, osjenčane slutnjom smrti i željom za potpunim 


prestankom. Ova osjenčanja ispoljavaju se u pjesmama razli- 


čite umjetničke vrijednosti, čas u sitnim pjesmicama koje su 
više časovit osjećajni odušak, uz primjese sarkazma, čas u 
jednoj hotimičnoj simbolici (jedno srce voze u čamcu, duša 
sjedi na grani, itd.), čas u jednoj čisto satiričnoj intonaciji; 


ali uvijek s istaknutom čežnjom za ličnim izrazom, koji nije 
uvijek dostignut, i koji se češće promeće u izvjesnu artističku 
 precioznost ili zamućenu simboličnost. Pokatkada mu pođe za 


rukom jedna prilično zaokružena sličica, sa srećno pogođenom 


intonacijom, kao u Zimskoj pjesmi. I tada, u načinu izraža- 


vanja, mimo sve mjestimične nemarnosti i zamućenosti, ima 
nešto krepko i oporo, što djeluje jednom mračnom i teškom 
sugestijom. 

Nekoliko godina prije smrti u pjesniku se budi jedno oso- 
bito duhovno stanje, koje bi se moglo nazvati mistikom 
bola, mistikom, ukoliko: ova osjećanja ostaju, većinom, u 
jednom: mutnom i podsvjesnom stanju. Za njihovo izražavanje 


kao da je bila osobito podesna simbolička struja koja je, u 
. doba našeg artističkog pokreta, bila i do nas doprla. Kranj-: 


čević je, kako smo vidjeli, već i prije naginjao jednom ma- 


- glovitom načinu izražavanja; ali sada se maglovitost povećava 


primajući neke stravične, samrtno jezive elemente. Vidjeli 
smo da je pjesnik prevalio dug put dok je mogao da dođe 
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do jednog organskog pjesničkog izraza; no ovaj nije stalan 
ni u njegovu posljednjem periodu, tako da je u rijetko kojoj 
pjesmi pjesnikovo nadahnuće ostalo na jednakoj visini, na- 
lazeći potpun i jedinstven izraz, koji bi djelovao kao cjelovit 
organizam. Ono što smo utvrdili u pređašnjoj Kranjčevićevoj 
književnoj djelatnosti, opažamo i ovdje: osjećanje i mašta ne 
prožimaju se ni sada uvijek međusobno, već rade odijeljeno. 
Ali dok je prije osjećaj bio pretežniji, te je prema tome mu- 
zikalniji momenat bio jače istaknut, sada, naprotiv, tu ulogu 
preuzima mašta, koja, ostajući, uglavnom, van osjećajnih 
momenata (a ovi su sada neodređeniji i podsvjesniji), djeluje 
sama sobom, ili se zapreda i uvija u samu sebe. I otuda kod 
Kranjčevića u ovom periodu pojačana spoljašnja artistička de- 
korativnost (vrlo je značajan onaj »monogram božjeg imena«, 
»na plavoj svili protkan crvenom«, kao i ona »palmeta na 
modrobjelu« u pjesmi Prosinačko sunce), i otuda povećana 
pjesnikova naklonost k upotrebi zvučnih pitoresknih egzoti- 
čnih izraza. Od ove posljednje činjenice do maglovite simbo- 


like samo je jedan korak. Jer simbolizam, kao književni pra-. 


vac, nije drugo do nadomještanje organske simbolike istinskog 
pjesničkog doživljavanja, jednom približnom i neodređenom 
spoljašnjom simboličnošću, u koju se zaodijevaju polusvjesne 
i podsvjesne senzacije upečatljivih živaca modernog čovjeka. 
Zanimljivo je da su se iz ovakovih duhovnih stanja i knji- 
ževnih manipulacija razvili suvremeni pjesnički pravci. U 


ovima je glavna značajna crta jedna. cerebralna autoanaliza: 


i jedno iskidano i ikastično bilježenje nervozno bljeskovitih 


i (rp utisaka. Naša suvremena m. nej ' 


RE 


atara 

Dakako, kod Kranjčevića se ne radi o prostom povođenju 
za književnom modom: kod njega ova pojava proizlazi iz nje- 
gove vječne borbe s adekvatnim pjesničkim izrazom, iz nje- 
.gove težnje za umjetničkim stvaranjem u velikom stilu. Ali 
kako njegove stvaralačke sile nijesu bile ravne njegovim na- 
stojanjima, jasno je da je njegov umjetnički oblik morao da 
“često ispane samo spoljašnje dotjeravan u pravcu artističke 
precioznosti ili jedne maglovite i neadekvatne simbolike. 
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Prva je Kranjčevićeva pjesma u ovom stilu iz godine 1900. 
= (Život). Pjesnikovo stravično osjećanje misterija života pro- 


jecira se u jednu polusvjesnu i zamršenu simboliku bezoblične 


tvari i isprepletenih moždanskih vijuga: 


I zanijela me mašta pred hrpu čudne tvari, 
Blijedo siva bješe, u vijuga joj mreži 

.K6 zamršeno klupko u sucrvenoj šari 
Nepročitano slovo pred zagonetkom leži. 


£ Drugi dio pjesme (Povratak) djeluje sugestivno svojom nir- 


vanski teškom rezignacijom, iz koje probija jedan neposredno 


= proosjećani užas od života, pomiješan sa skrušenim udivlje- 


njem spram mučenika životne tragedije. 

I u Sveljudskom hramu imamo u prvim stihovima jednu 
fantasmagoriju, viđenu kao u groznici. Jedno jako osjećanje 
strahote života, koji se održava i hrani mučeništvom pojedi- 
naca, i užas konačnog nestajanja postoji, van svake sumnje, 
u Kranjčevićevoj duši. Ovo duševno stanje struji kroz prve 
stihove pjesme kao mukla tutnjava avetnih orgulja; ali ono 
nema nikako snage da se potpuno i do-“kraja konkretizuje u 
adekvatne imaginativne oblike. Kranjčević mora da se posluži ' 


svojim starim načinom upotrebljavanja neobičnih izraza. Do- 


enije ipak osjećaj postaje nešto određeniji u onim redovima 
žutih kostura, posvećenih u strašnim mukama života, i u onom 
Velikom Kosturu koji u jednoj vampirski stravičnoj cere- 


moniji probada srce patnika šupljim pogledom; ali se na kraju 


opet zamućuje u simboličko artističku dekorativnost: suza se 
koči povrh oltara kao »Alfa u Kolima Malim«. 

Polusvjesna simbolika ponešto se vedri u Triptihu, spje- 
vanu u godini pjesnikove smrti. U opisu prvih pojava na 
zemlji pokazuje Kranjčević prilično sigurnu ruku zrela umje- 
tnika, crtajući, u jednoj grandioznoj koncepciji, strastveno | 


-oplođenje iskonske »sverodilice« pod žarkim poljupcem oca 


Sunca, bujanje silne paprati, patnju prvih divovskih bića s. 
viška snage i riku praguštera kojima su pucali vratovi u 
dvobojima. U bijesu borbe, u orljavi poplave, u potresima ze- . 
maljske kore, u tom vječnom rasapu i vječnoj gradnji, za- 
meće se prva klica docnijeg stanovnika zemaljskog, »u čijim 
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slabim negda grudima — Buntovno kucat će srce.Fausta«. U 
to pradoba, šta je vidio pjesnik? »Vidje blijedu djevicu pla- 
kati — vilu bola« — Vizija se opet zamagljuje i tragično 
osjećanje rađanja svjesnosti, u urnebesu staložavanja zemalj- 
ske kore, koju će doenije prožeti i otrovati strašno saznanje 
o ništavilu svega, pjesnik kondenzira u neodređeni simbol vile 
bola. Kranjčević crta dalje, ponešto naduvenom intonacijom, 


u jednoj prilično rasplinutoj plastici moć rimskih imperatora | 


i rođenje Hristovo. Ipak, tu i tamo, prosine po koja lijepa 
slika. Osobito je mutna i nesigurno izvedena apostrofa Svje- 
tlonoši — Luciferu, koji je usadio u ljudske grudi crva skepse, 

i kojemu se, najzad, orosi oko suzom samilosti nad čovjekom, 
izlomljenim sumnjom i taštim idealnim pregnućima. Pjesnik 
će se, zagrlivši ga, oprostiti od njega jedne noći kad se srarzne 


krv koja ga guši i kad ledena zavjesa padne na besmislenu ' 


igru života, dok "nad njima: 
. klečat blijeda će djevica 
K6 alabastar: to se je smrznuo 
U kip leden izdih zadnji, 
Sanak moj bijeli preko groba. 


Vrlo je značajan ovaj kraj pjesme. Kuit bola i religija mu- | 


čeništva, u koju se staložuju buntovnost pjesnikova potkraj 
života, projicira se u artističko dekorativni i intelektualističko 
simboličici kip djevice od alabastra. 

Mističko religiozno shvatanje bola i patnje dobijaju ipak 
u nekoliko mahova, konkretniji oblik u liku Hristovu. Već 
u pređašnjim pjesmama Kranjčevićevim Hrist se javlja kao 
simbol sublimovane patnje, kao zaštitnik uniženih.i kao ne- 
shvaćeni nosilac blage misli. U pjesmi Groblje na umoru (u 
kojoj, inače, nalazimo sve najglavnije mane Kranjčevićeve). 
Hristov lik, koji je posljednji ostao na starom groblju, na 
kojem se gradi željeznička stanica, zbilja je, u svojoj tragi- 
čnoj napuštenosti i neshvaćenosti, plastička projekcija starog 
osjećaja pjesnikova uzaludnosti Hristove žrtve i neuspjeha 
njegove nauke, koja nikada nije mogla da zagrije tvrda ljud- 
ska srca, samo što je sada pojava Hristova ozarena ljepotom 
žrtve: 
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Šuti nebo, uvijek šuti, a sa glavnog. križa tamo 
Kristova se desna ruka otpustila s trula klina, 
Nad divljom se njiše travom, k6 da pita da li ima 
Za umornu jednu glavu jošte kakav kutić. kamo. 


Ovakav Hrist se javlja i u pjesmi Hrist djetetu u crkvi, 
; krvav i mrtav na drvu i platnu, dok mu oči »prepasno nad 
sebe vise«, tješeći nesrećne, čija suza, sažeta u kamenu školj- 
ku kraj ckrvenih vrata, ne bi oslabila soka krštene vode. Ali 
e Hrist, u istoj pjesmi, i prijatelj malene djece, koju šalje 
iz mračne i ledene crkve, u prirodu, gdje pjevaju ptice, ja- 
-ganjci se igraju, a leptiri sunčaju krila. I ovdje nalazimo ne- 
koliko lijepih stihova, koje je često uspjelo pjesniku da stvori 
na pogled nevinoga i nježnoga. 

Mračnom pjesniku kao da ovakva meka raspoloženja iz- 
vabljuju neposredniju i proosjećajniju poeziju no njegova so- 
- cijalna buntovnost i njegova ogorčena skepsa. Kranjčević je, 
; u svom najdubljem biću, jedna nježna priroda, sanjarski ras- 
. položena, kao većinom svi pesimistički pjesnici. Mašta mu is- 
preda jedan začarani svijet ljepote, vjere, sveljubavi i sve- 
 praštanja, ali analiza razuma, podsticana naturalističkim shva- 
.tanjima, javlja se stalno, raskivajući tanku pređu pjesnikova 
sna. I zato se Kranjčević prepušta, na časove, sa svim svojim 
E Bićem, ljepotama prirode, crtajući je detaljno i zanosno, dok 
se ne javi skepsa, i to, gotovo uvijek, u jednom namjernom 
kontrastu ili u satiričkoj intonaciji. Znak da se je ova više 
nalazila u njegovu intelektu nego u najprisnijim dubinama 
pjesnikova osjećajnog života. , 

Zbog toga je jedna među najboljim stvarima Kranjčevi- 
. ćevim pjesma N ostalgija. Vrlo je zanimljivo da je ona spjevana 
u punom jeku pjesnikove simboličke manire, pošto su već bile 
spjevane pjesme Život i Sveljudski hram. Kako se tu radi o 
najintimnijim pjesnikovim osjećajima, ovi' nemaju potrebe 
 mutnog intelektualističkog simbolizma, već se sažimaju u kri- 
stalno jasne slike. U jednom od onih duševnih raspoloženja 
u koje čovjek pada pošto se je najjača žestina bola slegla, 
ostavivši dušu klonulu, u jednoj bolnoj smirenosti, te ona traži 
jedan oslonac, traži utjehu i počinak u uspomenama prošlosti, 
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pjesnik snijeva jedan lijep san o svojoj prvoj mladosti, gle- 
dajući je kroz začaranu viziju rodnog kraja. Javlja se još jed- 
nom nježni lik Kranjčevićeve žene-djeteta, u obliku bijelog 
anđela, i ona kuša da raskine prstima teški oblak što je legao 
između tlapnje djetinjstva i sadašnjice: 


Na posmijeh mi usna dršće, posmijeh gorki, samilosni: 
Ej kako bi, sejo, bilo, da iščezne oblak ovi 

I preda mnom opet sine onaj tajni kutić rosni, 
Što mu gole, .kršne hridi kaduljino lišće povi?! 


Bosonoga da k6 djeca poigramo po pličini 

U zaklonu driige male, sred pržine mirisave, 

Slušajući disaj mora, u srebrnoj mjesečini 

Na svilenu mahovinu položimo snene glave! 


Ali ipak, a to je vrlo značajno za Kranjčevića, cijela pjesma 
nije ovako neposredna. Dok u navedenim stihovima nježna 
intonacija, prisno ustalasana muzikom pjesnikove nostalgije, 
potpuno prožima san o djetinjstvu, sjajan od svježe rose i 
obliven mjesečinom, na mahove pada opet u svoj pretjerano 
visoki ton i u jedno neadekvatno slikanje, koje mjestimično 
prelazi u banalnost: 


..Što su, sejo, onda mogle (grudi) da posrču svemir 
S cijeli, 
A još uvijek bješe plitka bezdna čaša zvjezdovine! 
. Pile su je usne moje, k6 jeričke ruže cvijeci, 
Kada srču rosu svježu, nad pijesak se šireć vrući: 
I ja stajah kao boštvo, što mu gordu glavu kruže 
“Iz rođenog srca trake, k6 molitva plivajući. 


Cijelo ovo burno talasanje Kranjčevićeva nemirnog duha 
kao da se smiruje pred pjesnikovu smrt. Vidjeli smo kako 
se njegova buntovnost staložuje u posljednjim pjesmama u 
mistiku bola, i kako kroz Triptih promiče slika golubice bo- 
žjega milosrđa, kako se Luciferu, skeptičkom smijaču, iskri 
suza samilosti u oku i kako se posljednji dah pjesnikov sle- 
đuje u lik bijele djevice bola. Sve gušće sjene smrti koje se 
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spuštaju nad pjesnikom kao iki sve više stišavaju i posljednje 
ostatke njegovog burnog ogorčenja, a potreba vjere i pouzda- 
nja kao da se javlja negdje iz najintimnijih dubina pjesnikove 
duše, razrovane i otrovane suhim racionalizmom. I zato neće 
“biti slučajno da je samo nekoliko mjeseci pred smrt napisao 
opješmu Portre. Ona, pjesnički, nije osobito važna (ide u red 


Kranjčevićevih satira), ali je vrlo zanimljiva kao značajan 


dokumenat pjesnikovih duševnih raspoloženja u posljednjim 


danima njegova života. U njoj nalazinšh još jednom hemijsku 


analizu suze: 


Znaš li, sinko, suza što je? 

»Znam: prvo je u njoj voda, 
Klornatrije # fosfati. 

A budala moja mati 

Po odaji mrko hoda, 

Kad joj pričam suza što je!« 


Nato pjesnik odgovara: 


Vrlo dobro, moj junače, 
Sve je tako kako reče: 
Suza, zanos, domovina 
Analizu svoju ima! 
Tek me nešto oko peče 
I u meni nešto plače. 


Sjetio se sarajevskog lude Buba Mehe, koji, u glupom smi- 
jehu, grli sveti držak pradjedovski. I u luđakovoj duši vidi 


sada pjesnik, odbacujući racionalističko naturalističke analize, 


plam vječnih ljudskih osjećanja, nepresušni izvor svih poleta,. 


koji daju cilj i smisao životu. U pjesnikovu srcu, razlivenu 


sumnjom i očajanjem, oglašuje se, iz dubina podsvijesti, na 


pragu vječnog počinka, ova pomirljiva nota, kao kasni pro- . 


plamsaj: vjere, bitne sadržine ljudskoga duha, koja ne može 


nikada da bude potpuno uništena. 


»Srpski književni glasnik« N. S. knj. 27, br. 6 — 16. srpnja 1929, 


str. 434—443. 
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JE LI ESTETSKA KRITIKA JEDNOSTRANA? ' 


»Socijalno« kao mjerilo umjetnosti je posljedica hedonisti- 


čkog shvaćanja. »Ugodno« kao bitni estetski doživljaj. izaziva 
oporbu, te ono, u okviru statičkog pozitivizma, mora iza- 
zvati zahtjev »ozbiljnih« sadržaja. »Socijalno« je jedan od 
takvih sadržaja, a sastoji se u predrasudi da umjetnost, teo- 
retsko-spoznajni čin u svojoj bitnosti, mora služiti praktičnim 
ciljevima. Prastara. predrasuda, koja je već došla do izraza u 
horactjevskom shvaćanju pjesništva kao mješavine korisnog 


i ugodnog (»qui miscuit utile dulci«). »Ugodno«, 


»lijepo« ima samo tu zadaću da zasladi ozbiljne sadržaje, kao 
što med zaslađuje gorak lijek. Pri tome je važan samo lijek, 
ako mu se pridoda med, tim bolje, ali lijek će djelovati i 
bez meda. Estetsko zaslađuje ili resi i kiti ozbiljme sadržaje, 


ali u stvari ono je suvišno, ono je luksuz, bez kojega se može 


biti i koji je pokatkada i štetan, jer raznježuje, omlitavljuje 


-i razmekšava, Prirodno je da se s ovakvim shvaćanjima eštet- 


ska kritika osuđuje kao jednostrana, jer se ona bavi nebitnim, 
zanemarujući ozbiljne sadržaje. »Socijalno« mjerilo umjetno- 


sti imalo je mnogo sreće u posljednja vremena, i zato ću 


ovdje uzeti u obzir prigovore koje ono diže proti jednostra- 
nosti kritike, to više što je u ovom mjerilu uključen i dobar 
dio predrasuda drugih pozitivističkih estetika. 

Za marksizam je umjetnost očitovanje ekonomskog mo- 
menta, jedine ljudske funkcije, koju on priznaje, i zato po 
njemu umjetnost ne smije imati druge svrhe nego promicanje 


ekonomskih interesa proletarijata. Estetsko je za marksiste,. 


84 





bar u načelu (iako pojedini među njima, preplašeni popla- 
vom« socijalne književnosti» bez ikakve vrijednosti, spajaju 


čudnom logikom »socijalno« s dekadentnim estetizmom, luk- 
suz glavničarskih i građanskih besposličara.! 


Neki nemarksistički kritičari, ne ograničavajući se na sam 
ekonomski moment, uzimaju »socijalno« u širem smislu. U 
stvari. to ne znači drugo nego prikrivati pomodnom etiketom 
prastare predrasude. Za njih su glavna pjesnička mjerila u 
pitanjima, koliko je pjesnik reagirao na probleme svoga vre- . 


 mena, koliko je pomagao njihovu rješavanju, koliko je nje- 


 govo djelo plodonosno i korisno djelovalo na život i slično. 
U ovom slučaju dozvoljava se estetska kritika, ali tek kao 


naknadni postupak, koji može biti .temeljit i ispravan samo 


poslije promatranja sa »socijalnog« stanovišta. Vrlo je zna- 
čajno da se u ovim shvaćanjima ističe »život« kao vrhovno 


“pjesničko mjerilo. Stvar potpuno razumljiva: ako je estetsko 


kao ugodno i »lijepo« naknadni privjesak ozbiljnih sadržaja 
(qui miscuitutiledulci), ono je izvanživotni element, 
koji igra sporednu ulogu s obzirom na sadržaj, koji izvire iz 
životne ozbiljnosti. Zahtjev »života« u smislu konkretne stvar- 
nosti suprostavlja se i shvaćanju esteskog čina kao čuvstveno- 


' -fantazijskog izraza, jer se čuvstveno fantazijsko simplicistički 
uzimlje u smislu sentimentalnoga i fantastičnoga, dakle ne- ' 


stvarnoga. Sve su to neizbježive posljedice statičkog gledanja. 
Ali stvar se potpuno mijenja ako se iz statičkog područja 


prijeđe (a to je najteže, i nekima nemoguće) na dinamičko- 


-kvalitativno područje. Tu. ugodno nije više mjerilo estet- 
skoga, jer filozofsko razlučivanje otkriva očevidno da ugodnost 
sama po sebi ne može poslužiti kao kvalifikacija estetskoga: 


ima bezbroj ugodnosti, koje nemaju nikakve sveze s umjet- 


ničkim doživljajem. Osim toga, uzevši estetski čin kao uro- 
đeni sastavni dio ljudskog duha, jasno je da se u njemu na-' 
laze i svi »ozbiljni« sadržaji, ali oni ne stoje više paralelno 
kao u statičkom gledanju, nego su zahvaćeni i prožeti duhov- 
nim činom koji ih kvalificira kao estetske. U estetskom činu 


i Lunačarski je predbacio Croceu na filozofskom kongresu u 
Oxfordu god. 1930. da je njegova estetika građanska. Kao da »gra- 
đanin« ima drugačije duševne funkcije nego »proleter«! 


85 


očituje se čitav čovjek, i kao misaono biće i kao utilitarno-. 


ćudoredno, to jesti kao »socijalno« biće; ali očituje se na po- 
seban način. Utilitarni, ćudoredni i misaoni elementi prolaze 
kroz retortu čuvstveno-fantazijskog čina, te gube osebujne 
značajke svojih posebnih područja (što se u statičnom gleda- 


nju ne događa, jer tu pojedini duhovni čini sadržavaju svoje. 


značajke), zaodijevajući se kakvoćom estetskog vidokruga. 
Ovako shvaćeno umjetničko doživljavanje mjerilo je samom 
sebi, te ne može posezati za mjerilom za sebe tuđih područja. 
Kad"“se neko djelo označilo estetskim, tim se proglasilo i dje- 
lom rođenim u životnoj zbilji. Kako bi estetski čin mogao biti 
nestvaran_i izvanživotan kad je sastavni dio ljudske dušev- 
nosti, — kvalitativno imanentan svim ljudima — kroz koji 
se očituje cjelokupni duševni život? 

»Socijalno« gledanje književnosti, osobito marksističko, 
psihološki je shvatljivo, ali logički neodrživo jer je nastalo, 
ne u nekom objektivnom spoznajnom stavu, nego u stanju 
praktičnog protesta. Gladnu čovjeku koji ne zna gdje će obje- 
dovati mora izgledati Shakespeareova poezija besposlica prema 
komadu kruha; moment samoodržavanja u slučaju ugroženo- 
sti podiže samoga sebe na vrhovno načelo života, niječući sve 
druge duhovne momente. Ali mi razumijemo gladna čovjeka 
i žalimo ga, pa ipak ne možemo odobriti njegovo mišljenje .o 
Shakespeareovoj poeziji kao logički objektivno, a još manje 
njegov bijes protiv umjetnosti uopće, koju smatra ispraznom 
zabavom svojih tobožnjih ugnjetača. 

Budući da je najbitnija značajka praktičkog vidokruga na- 
mjernost, praktično — socijalno shvaćanje poezije neprestano 
je opovrgnuto njenim očitim apraktično-teoretskim značajem. 
Još pred više od trideset godina pisao je Croce o onda »soci- 
jalnoj« talijanskoj pjesnikinji Adi Negri: »Poezija je svrha, 
a ne sredstvo: ponižena na sredstvo, raspada se.... Jer sve 
može ući u pjesničko djelo, a ništa ne može biti stavljeno na- 
mjerno; za razliku od praktičnog djelovanja, koje je to više 
praktično djelovanje što je više uzdržavano i upravljano vo- 
ljom. Pjesnik koji kaže: — Bit ću pjesnik poniženih neće biti 
pjesnik ni poniženih, jer će uopće prestati biti pjesnik. Prak- 
tičan čovjek postavlja osnovu svom životu: Hanibal se zakli- 
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nje na vječnu mržnju protiv Rima, Franjo Asiški slavi vjen- 
čanje sa Siromaštvom, Mazzini i Garibaldi posvećuju se Itali- 


ji. Ali kako pjesnik može preuzimati neke obaveze? Što on zna 


što će raditi, to jest, što će osjećati sutra? ... Kad umjetnik 


zlorabi svoju umjetnost pretvarajući je u oruđe, ne može se 
očekivati da će odatle izaći praktično djelo; ne izlazi odatle 
ništa: oruđe odveć, delikatno za taj previše opori posao, na 
koji je bilo silom nagnano, krši se. Dvostruk gubitak: s jedne 


strane nema poezije, a praktična djelatnost rasplinjuje se u 


ništa.!« : ' 
Marksističko stanovište bar je u načelu dosljedno, kad se 


stavlja na isključivo stanovište prakse, dok »socijalno« staja- 


lište, koje naknadno dopušta estetski postupak, zapliće se u 
protuslovlje, te niječe u isto vrijeme ono što tvrdi. Paralelno 
priznavanje i estetskoga i »socijalnoga« mjerila znači i pri- 


 znavanje praktične namjernosti i priznavanje spontanosti u 
umjetničkom stvaranju. Budući da načelo spontanosti uklju- 
čuje polemičan stav protiv namjernosti, ova teorija spaja 
samovoljno dva čina, koja se između sebe isključuju. 


Teorija o »socijalnom« značaju umjetnosti nastala je, kao 


i sve pozitivističko-naturalističke teorije, iz nemogućnosti da 


se estetski moment shvati kao duhovni čin. Otuda zahtjevi 
»životnih«, »stvarnih« i »korisnih« sadržaja. Ali je, kako smo, 
vidjeli, estetsko stvaranje čin koji u sebe prima i prerađuje 


svojom dinamikom sve moguće sadržaje, pa i »socijalne«, te 


su spomenuti zahtjevi neopravdani; »Žživotni« 'i »stvarni« sa- 
držaji već su uključeni u estetskom činu. Kako je talijanski 
kritičar rekao, u umjetnost mogu ući svi sadržaji, ali glavno 
je pitanje na koji način oni ulaze, jer upravo način ulaženja 
daje sadržajima specifični estetski značaj. Kako je već rečeno, 
pjesnik pjeva i o onome što je osjećao, i o onome što je mislio 


io onome što je djelovao. (sve su to »životni« i »stvarni« ele-. 
menti), ali glavno je da pjeva jer je baš zato pjesnik. I onda, 


znači li jednostranost, ako kritičar pita da li je čovjek koji 
kaže da je pjesnik zbilja pjevao, da li je njegova pjesma. zbi- 
lja pjesma? »Socijalnim« mjerilom na to pitanje ne može se 


1B. Croce: La letteratura della nuova Italia, Bari 1921, II, str. 
343 i 344. : 
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odgovoriti; njegovo postavljanje znači naprosto nemogućnost 

spoznaje čina koji se zbilja dogodio (ako je pjesma — pjesma), 
dakle, nemogućnost spoznaje određene stvarnosti. 

U podsvijesti ovog stanovišta nalazi se opreka, o kojoj se 

je u nas mnogo raspravljalo; opreka »tendencija« — »lart 

pour Vart«. U toj opreci bila je uključena opravdana polemika 


proti artizmu, koji je zazirao od ozbiljnih sadržaja. Ne pozna- 


vajući samošvojni i dinamički značaj estetskog stvaranja, koje 
teoretski ne isključuje nikakav sadržaj, protivnici artizma tra- 
žili su sadržaj u »tendenciji«. Ali u umjetnosti već postoje 
sadržaji, koje traži teorija »tendencije«, samo što nisu une- 
seni izvana i namjerno, kako su to zamišljali njeni zastupnici 
(namjernost je označena već samom riječi »tendencija«), nego 
uronjeni u čuvstvenost, očituju se spontano. Etos je u umjet- 
ničkom djelu usko sljubljen s patosom, tako da traženje etosa 
(traženje »socijalne problematike«), ne osvrćući se na patos, 
znači ne uzimati u obzir ono što umjetnost čini umjetnošću. U 
tom je slučaju kritičar kulturni povjesničar (ili bilo što dru- 
80), ali nikako nije kritičar umjetnosti i pjesništva. 
Umjetnička mašta nema nikakve sveze s fantastičnim; ona 
pušta duboko svoj korijen u život iz kojega siše sve svoje 
sokove, svu svoju vitalnu snagu. Život je u svom specifičnom 
značenju praktična djelatnost, a ova izvire iz voljne sfere, 
koja ima svoju osnovu u težnjama, žudnjama, čuvstvima i 


strastima, upravo kao i umjetnost, samo što se u slučaju prak- - 


se pasionalni momenti očituju u voljnoj sintezi, u djelovanju, 
dok se u umjetničkom stvaranju očituju u čuvstveno-fanta- 
zijskoj sintezi, u estetskoj intuiciji. Ne radi se dakle pri tome 
o nekoj izvanživotnoj, nestvarnoj fantastičnosti, nego o kon- 
kretizaciji životnih elemenata, čuvstava i strasti, u fantazij- 
ske slike. Emilio Chiocchetti kaže da umjetnost »izražava ži- 
vot ili stvarnost... ili univerzum u njegovu ritmu dobra i 
zla, boli i naslade, radosti i plača, težeći da se oblikuje, da se 
izrazi, da se objektivira u jednoj predodžbi ... Umjetnost je, 
dakle, izraz individuuma.«i Estetska je intuicija spoznajni 
organ konkretno-individualnoga. Traženje »životnih proble- 





i = Za Chiocchetti: La filosofia di Benedetto Croce, Milano 1924, 
str. ši 
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 ma« znači naprotiv nijekanje životnog pulziranja u njegovoj 


neposrednoj konkretnosti. Istina je, umjetničko stvaranje mo- 


ra izvirati iz života, ali život nije u apstraktnoj problematici, 
nego u živim ljudskim čuvstvima; tok povijesti pokreću ljud- 


= ske strasti, mržnje i ljubavi, težnje i žudnje. Prema tome 


umjetnost ima svoj izvor neposredno u životu, a čuvstvo je 


ono što prožimlje umjetnička djela fluidom koji je značajan 


za pojedine umjetnike i koji obavija umjetničke likove drhta- 
vom životnom aurom: jedino po čuvstvu dobivaju umjetničke 
tvorbe »dublji ljudski smisao«. Naravno, kad se čuvstveno- 
-fantazijski značaj estetskog čina shvati u smislu sentimen- 
talnosti i fantastičnosti, treba posegnuti za »socijalnom pro- 
blematikom« kao za »dubljim ljudskim smislom«, ne obazi- 
rući se na očitu činjenicu da se tako ugušio u suhom intelek- 
tualizmu najvitalniji element umjetnosti: toplina srca. 
Kako je »socijalno« nemoguće pjesničko mjerilo, neka po- 


kaže slijedeći primjer. Ana Karenjina Lava Tolstoja djelo je 


koje je zasićeno ćudorednim elementima. Ali ne radi se tu 
o »rješavanju« nekog »socijalnog« problema; ćudoredni je 
momenat pjesnički doživljen. Osobito se to vidi u radnji ro- 


mana, u kojoj nema ni traga moralizatorskoj namjeri; nadah- 


.nuće se neposredno zbija u prizore pune života. Ana rađa 
dijete u preljubu s Vronskim. Aleksij Aleksandrovič, muž 
Anin, nalazi se u očajnom položaju i prema ženi i prema nje- 
nom ljubavniku i prema djetetu koje nije njegovo. Na početku 
želi ženinu smrt i smrt djeteta, kao jedino rješenje; ali se 
kasnije njegovo raspoloženje mijenja: »On se prvi put u ži- 
votu, kraj postelje bolesne žene, predao onom čuvstvu nježne 
sućuti, koje su u njemu izazivale patnje drugih ljudi i kojega 
se on prije stidio kao štetne slabosti; žalost prema njoj i ka- 
janje što je želio njenu smrt, a što je glavno, sama radost 
praštanja učinili su da je on najednom osjetio ne samo smi- 
rivanje svojih muka, nego i duševni mir, što prije nikad nije 
osjetio. On je najednom osjetio da je ono isto što je bilo izvo- 
rom njegove patnje postalo izvorom njegove duhovne radosti, 
da je ono što je osuđivao, prekarao i mrzio, postalo prosto i 
jasno, kad je praštao i volio.« Iza ovih redaka nije etičar koji 
»rješava problem«, nego pjesnik potresen veličanstvenošću eti- 


ci 
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a) 


čkog poriva, kao jedinog duševnog zadovoljstva. I ova 
potresenost sažima se u prizor pun samilosti i dobrote prema 


tragici bespomoćnog i nevinog djeteta: »Ali prema novorođe- 


\ noj maloj djevojčici imao je neko osobito čuvstvo ne samo 
žaljenja nego i nježnosti. U prvo vrijeme on se iz običnog 


osjećaja sućuti zanimao za ovu slabačku djevojčicu, koja nije. 
bila njegova kći i koja je bila odalečena za vrijeme materine _ 


"bolesti, te bi sigurno bila umrla da se on za nju nije skrbio 
— a ni sam nije opazio kako ju je zavolio. Po nekoliko puta 
na dan ulazio je u dječju sobu i ostajao tamo dugo, tako da 


su se dadilja i dojkinja, koje su ga se iz početka bojale, 


privikle na njega. On je pokatkada po pola sata šuteći gledao 
u zaspalo, šafranasto-crveno, dlačicama pokriveno i namrgo- 


đeno lice djeteta i promatrao pokrete namrštenog čela i puna-, 


čkih, mekih ručica sa savijenim prstićima, koje su zadnjim 
dijelom dlanova trljale lišce i gornji dio nosa. U takvim tre- 
nucima Aleksije Aleksandrovič osjećao se potpuno miran i u 
skladu sa samim sobom i nije vidio u svom položaju ništa 
neobično; ništa što bi bilo potrebno promijeniti.« 

Takvi su mnogi prizori romana: susret Ane s Vronskim, 


ljubav između Levina i Kity, njihovo vjenčanje, smrt Levi- 


nova brata, samoubojstvo Anino. Tolstojevo ćudoredno nada- 
hnuće razgranava se nužno u autentično prikazivanje ćudo- 
. redno negativnih i pozitivnih značajeva. Ipak tu nema ni tra- 
ga crno-bijelim tipovima namjernog moraliziranja; značajevi 
su puni živih prelijeva. Dovoljno je spomenuti glavnu juna- 
kinju Anu u njenim unutrašnjim sukobima, lik izdjelan sigur- 
“nom rukom velika umjetnika, ili značaj njena brata Stjepana 


Arkadijevića koji je u svojoj bezazlenoj sebičnosti, obasjan: 


* pjesnikovom ljudskom simpatijom. Ove odlike uvjetovane su 
čisto pjesničkim stavom, koji ne egzemplificira (neće na- 
mjerno da »djeluje na život«), koji ne karikira svoje lič- 
nosti kao propovjednik kad hoće da prikaže slušateljima loše 
posljedice nekog poroka; pjesnikovo nadahnuće, neometano 
praktičnim nakanama, stvaralački djeluje dajući ličnostima 
svjetlo i sjene istinskih bića. Ali sve to opet ne uništava vi- 
soku etičnost nadahnuća koje, iako. indirektno, ali to življe, 


90 





nalazi odjeka u ćudorednim čuvstvima čitatelja, to jest »dje- 
luje na život«. Ša > 
Što bi otkrilo »socijalno« mjerilo u ovom djelu? Sam goli 


 ćudoredni problem, to jest intelektualizirani središnji motiv 


lišen patosa, koji mu i daje pjesnički značaj. Ličnost Aleksija 
Aleksandroviča i prizor s djetetom u njegovoj bespomoćnosti 
nesretnog novorođenčeta, mogu se doživjeti jedino adekvat- 
nim čuvstvom samilosti iz kojeg.su nastale i koje vibrira u 
njima; »socijalno« gledanje, naprotiv, stavljajući se ma sta- 
novište: »problematike« stanovitog društva, nema nikako mo- 
gućnosti da ih doživi u njihovoj neposrednoj toplini, jer oni 
mogu biti za njega samo intelektualistički simboli stanovite 
problematike, to jest individualne sheme. Naknadno traženje. 
estetske intuicije nemoguće je jer »socijalho« stajalište, pro- 
glasivši se prvenstvenim, već je unaprijed zanijekalo intu- 
ciju kao bitni elemenat pjesničkog stvaranja i tako je uništilo. 

Genijalne Tolstojeve umjetničke tvorbe, prožete i sublimi- 
rane dubokim čuvstvom životnog misterija, nisu suha proble- 
matika. »Socijalno« gledanje upropašćuje baš ono što Tol- 
stoja čini Tolstojem, upropašćuje čovječansku toplinu njegove 
umjetnosti. Ovaj veliki umjetnik, možda najveći pjesnik XX 
vijeka, gledan sa »socijalnog« stajališta, ponižen je na stupanj 
trećerazrednog književnika, koji se dotakao nekog Pitanja 
svoga društva i svoga vremena. Tolstojevi »problemi« u isto 
su vrijeme i njegov estetski element. Njegov etos je i njegov 
patos, to jest njegov Levin, njegova Kity, njegov Vronski i 
njegova Ana. Središnje nadahnuće Tolstojeva djela ujedno je 
i »aktuelni problem« njegova vremena i njegove sredine: pus- 
toš i besmislenost sebičnog života višeg društva, problem koji 


(je zanimao i mnoge druge književnike. Uzeti ga apstraktno, 


kao puki problem, značilo bi onemogućiti razumijevanje Tol- 
stojeve poezije. Tolstojeva je ogromna prednost pred običnim . 
piscima, koji su se bavili istim pitanjem, upravo u estetskoj 
strani njegova romana, u čuvstvenoj reakciji prema tragičnim 
sukobima sebičnosti i ćudorednosti, u nostalgiji za dobrim, 
kao i inače u neobičnoj snazi prikazivanja. Estetski se ele- 
menti poklapaju sa »socijalnim«, te nema razloga promatrati 
umjetnička djela prvo s jednog pa s drugog stanovišta. Kad 
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smo napustili estetsko područje, napustili smo i Tolstoja kao 
pjesnika, koji jedino dolazi u obzir pri promatranju poezije. 
Mišljenje da su moguća dva paralelna gledanja proizlazi iz 
predrasude, inače vrlo stare, da umjetnost sačinjava matemati- 
čki zbroj sadržaja i oblika. Ali u estetskom su činu sadržaj i 
oblik jedno; sadržaj postaje estetski tim što je zahvaćen dina- 
mikom estetske sfere, te mu ne treba nikakvih naknadnih pri- 
vjesaka. 


Tolstojev tragični stav prema životu bez duhovnih vrijed- 


nosti i njegov ushit nad otkrićem sreće u samozataji i požrt- 
vovnosti nisu plašljiva sentimentalnost, kao što ni tvorbe 
pjesničke mašte nisu isprazno fantaziranje, nego su ista stvar- 
na čuvstva pjesnikova. Ove značajeve, pune života, razumjet 
ćemo samo kad k njima pristupimo sa svim ljudskim duhov- 
nim očima, projiciranim kroz čuvstveno-imaginativnu sferu. 
Gledani sa svakog drugog stajališta, oni se splašnjuju u ništa. 

Pjesništvo mora plodonosno i korisno djelovati na život? 
Da, ali ne u praktično-koristonosnom smislu. Pitati čemu 
služi pjesništvo, kako je to bilo tačno opaženo, znači ne pi- 
“tati što je ono. Pitanje postavljeno s koristonosnog stajali- 
šta, dakle sa spoznajno neadekvatnog stajališta, s kojeg je 
apsolutno nemoguće dobiti pouzdan odgovor o bitnosti pjesni- 
čkog stvaranja. Postaviti prvenstveno pitanje o koristi neke 
pojave, znači u isto. vrijeme i spriječiti spoznaju o njenoj 
»svrsi«; kako će se znati čemu nešto služi ako se prije ne zna 
što je ono? S koristonosnog stajališta nemoguće je određivanje 
specifičnog značaja pjesništva, ukoliko se ono promatra ped 
vidnim kutom pod kojim se brišu sva razlučivanja. 

Pjesništvo koristi »socijalno«, ali u istom smislu koristi i 
ćudoredna propovijed, politički govor, brojidbeno izvješće i 
slično. Gdje je osebujni značaj pjesničkoga? Zar u vanjskom 
obliku drame, romana, stiha, bez obzira na društvena stanja 
iz kojih je djelo niklo? 

Pozitivizam, kako se više puta E reklo, ima pravo kad 
ističe induktivnu prirodu misli; ova mora uistinu poći »odo- 
zdo«, s konkretnoga. Samo što konkretno nije u pozitivistič- 
kom opažanju. Konkretno može samo dati čuvstveno-imagi- 
nativni stav. Spoznajemo tuđa duševna stanja (a što bi to 
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drugo bilo nego »život«?) prenoseći se u konkretni psihički 


slučaj. Tu je kvalitativno u pokretu estetska sfera, kao jedini 
spoznajni organ individualno-konkretnoga. To je njena »svr- 


ha« i njen »zadatak«. Estetskom intuicijom čovjek spoznaje 


sebe kao pojedinca i kroz sebe čovječanstvo u njegovim kon- 
kretnim individualizacijama. U umjetnosti dolazi on u tijesan 
doticaj s duhovima svih vremena, prodirući u najintimnija | 
skrovišta njihovih srdaca, grijući se na plamenu njihovih čuv- 
stava. Pojedinac je u tom slučaju, kako je bilo lijepo rečeno, 
cor cordium, srce srdaca, jer sudjeluje u životu cijelog 
kozmosa, u svijesti zajedničkih patnja i radosti. Tražiti od 
pjesnika »socijalnu problematiku« znači nasilno zanijekati 
svijet pjesništva i umjetnosti, u koji su veliki duhovi kao 
predstavnici čovječanstva izlili sve ono što znači najnepo- 
srednije, najtoplije i najkonkretnije »ja« čovjekovo. Svrha 
je umjetnosti-umjetnost, ali ne u smislu Part pour lVartizma, 
koji tim načelom niječe sve ozbiljne sadržaje; u umjetnost 
mogu ući svi sadržaji, ali uz uvjet da su umjetnički doži- 
vljeni. 

U umjetnosti saljeniju sve ljudske duhovne moći, odrazu- 
jući se kroz umjetničku sferu. Stanovište koje svjesno uzima 
u obzir ovu činjeinicu ne može biti jednostrano. Ako je neko 
mjerilo jednostrano, to je upravo »socijalno« mjerilo, jer is- 
ključuje sve sadržaje osim »socijalnih«. Ovu činjenicu naslu- 
ćuje »socijalni« pravac, koji dozvoljava naknadno estetsko 


= mjerilo; ali odjeljujući »socijalne« elemente od estetskih i 


pridajući ovim posljednjim tek sporednu važnost, gubi s 
vida kakvoću umjetničkog momenta, koji iznutra prožimlje 
sadržaj, te se nemoćno koleba između oba pravca, 

Estetsko. stanovište s jedne je strane neisključivo do kraj- 
nih granica, ne određujući unaprijed kvalitet umjetničkih 
sadržaja kao takvih; ali s druge strane, ono je određeno, bez 
zbrke (otuda mu i prigovori »jednostranosti«), jer traži unu- 
trašnje prožimanje sadržaja stalnim duhovnim činom. :I baš 
tim estetsko stajalište omogućuje kritičarima da jasno tepe 
čuju i estetske i »socijalne« elemente. 


»Hrvatska revija« br. 6, 1936, str. 113—121. 


93 











PJESNIK SUNCA 


(ISTARSKE PRI ČE) 





U jednoj od Istarskih priča ubija kralj Albus da svlada 
. Kraljeve Gigana i Galešu medvjeda, orla i diva, a kad mu 
žena drugoga kralja metne na ruke, još krvave od žrta- 
va, malo dijete, lomi se, kida se, malakše sva njegova golema 
snaga i on pada, silan junak, pred malim djetetom. Kad Ras- 
= koljnikov ubije Lizavetu, osjeća da nije samo čovjeka ubio 
nego i čovjeka u sebi — sebe sama. U Nazorovom silnom čo- 

vjeku mrtav je div, medvjed, orao, simboli kulavosti i okrut- 
nosti; u njemu još živi samo dijete, jer jeion i sam dijete — 
malo dijete. Ima i takovih strašnih samoubica koji ubijaju 
u sebi i to malo dijete, u kojima više ništa ne živi. Oni hoće 
smrt svojih osjećanja i znanja, i reopaja svoj talenat kao 
sluga iz evanđelja. 

Evanđelista četvrtog evanđelja vidio je četiri životinje i 
bila je prva kao lav, druga kao tele, treća s licem kao u čovje- 
ka i četvrta kao orao koji krili. Zaratustra govori o trima 
preobraženjima u lava, devu i napokon u — dijete. Meštrović 
je na svom zdencu života iznio da treba proživjeti čitav život 
oda se dođe do toga spokojstva i sreće djeteta i prvih ljudi 
prije saznanja, jer istom kad su jeli sa drveta dobra i zla 
otvorile su im se oči, vidjeli su da su goli, i tražili odjeću da 
pokriju sramotu za koju do sada nisu znali. Muževima i že- 
nama nabrekle su sve mišice, iskrivile usnice da zagrabe iz 
zdenca. Oni očajavaju, stradavaju i bore se, samo starac i 
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dijete su mirni. Dijete spava, a starac spokojno gleda u zde- 
nac. Sokrat miro ispija pehar otrova. On je život »zavolio, 


podnio ga i napokon žrtvovao«. Biti u sebi dijete znači posje-. 


dovati unutrašnju slobodu, biti slobodan u tamnici. Takovog 
se čovjeka može mučiti i ubiti, ali ne oteti njegov unutrašnji 
mir. Dostojevski na jednom mjestu u Bjesovima govori o bu- 
dućim ljudima, koji će znati da umiru spokojno, jer će nositi 
mir u sebi. To nisu ljudi koji osjećaju boga za sobom kao 
kakvu strašnu himeru, nego koji ga vide pred sobom i idu 
mu u susret raskriljenim rukama. Zlih ljudi nema, nego onih 
koji zlo čine iz neznanja, zavedenja, bolesnika i luđaka, i da 
im je ko znao presjeći put, reći im, ne bi zlo činili. Pošto u 
mnogima ima krivnje radi djela što ga je jedan počinio, ne 


može se ni jednoga zvati na odgovornost. Dostojevski kaže da 


su svi odgovorni za djela jednoga. Bilo ih je koji su zlo činili 
jer su znali da će se i radi toga svidjeti drugima. Tolstojev 
Nehljudov ne nalazi ni u tamnici krivca. Nazor je progledao 
kroz sav svijet, vidio ga je u jednoj: suzi na nesretnom ljud- 
skom licu, povukao se iz strašne borbe zavedene i opsjed- 
nute velike djece, zgadila mu se ta »jedina od zvijeri koja 
nanosi jedna drugoj boli, bez ikakvog drugog razloga«, okre- 
nuo se oholo od te rulje u visine i tišine samoće. Tu je i Nije- 
mac Nietzsche ostao. Ali bijela djevica Plaćida došla je kra- 


lju Albusu da mu otkrije najskriveniji biser u njegovoj sla- . 


venskoj duši — koji se ne može dati onomu ko ga nema — 
ljubav. To je etički obrat u njegovoj duši. No ne znamo jesu 
li svi ovi oblici razvojna stanja cijele ljudske duše ili nešto 
. se doživljava u granicama samo jednog života. 


Naš drugak (Doppelganger) bio bi nam strahovit u svojoj 


frapantnoj sličnosti i užasnuli bismo se od njega, premda ga ' 


vječno tražimo, kao mužjak svoju ženku, s kojom je nekoć 
bio sastavljen. Leonardo Da Vinci govori da slikari i umjet- 
nici rade uvijek sebi slične stvorove, pa i osmjejak Monne Lise 
sličan je Leonardovom. Teško je ispitati tragove makar jed- 
nog čovjeka rulje. Govoreći o nekome shvatit ćemo ono što 
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nosimo sami u sebi. Ostatak je tajna. Dobri ljudi drže sva- 


kog čovjeka dobrim, lopovi lopovom, sotone sotonom. Zato mi 


je tajinstven posao da idem tragom Nazorovim, premda su 


umjetnici opredjeljeni i jasniji jer imamo njihova djela, sali 


i zagonetniji, pomislimo li da nas — pa makar iz nekih viših 
razloga — mogu. mistificirati, jer dok su se mnogi šopen- 
hauerovci posje mal, umro je on spokojno i solidno u — 


“krevetu. še 


Kad sam pročitao prvu Nazorovu pjesmu, bila mi je strana 
njezina ljepota, kao prvi put čitani sjeverni i ruski pisci. Ra- 
dove skoro svih ostalih pisaca mogao sam da nadovežem na 
neke prije čitane, imale su dopadjivosti pređašnjih. U Nazoru 
mi se svaka riječ učinila kao prvi put čuvena. Njegove pjesme 
sagrađene su iz posve nove materije. Pjesme drugih su me 
zanosile — njegove zapanjivale. Kroz tu blistavu formu vide 
se dubine bez dna, kao duša na dnu sjajnih očiju. Bilo mi je 
kao da se biće jednog sna materijalizovalo i taknulo me. Či- 
nilo mi se kao da ih je ispjevao jedan čobanin koji je zapjevao 
od sjaja jednog svijetlog sunčanog dana. To su pjesme kao da 


ih je napisao čovjek što dolazi iz novog nepoznatog svijeta. 


Za sve pređašnje osjećao sam da su spjevane u sobama, ate- 
ljeima, njegove pod nebom. Šire .se na sve strane perspek- 
tive, kao sa ogromnih vrhunaca. U sobi je,čovjek brbljaviji 
nego negdje na samotnim šumskim čistinama. Čovjek osjeća 


više respekta da govori pod otvorenim nebom. Nazor je nad- 
vikao one velike tišine. Mi ne možemo pravo da osjetimo te 


slobodne krikove orlušine. On je uistinu bliže suncu od nas. 
* 
(HRVATSKI KRALJEVI. MEDVJED BRUNDO) 
b Pjesme Nazorove nisu samo umjetnička djela, to su strani- 
ce naše historije i dokumenti tradicije, ostavljajući našim 
divljim šumama, planinama, rijekama i moru biljege svojih 


blagorodnih simpatija. On se u svojim pjesmama revanširao 
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«suncu koje mu je svijetlilo, vjetru što mu je donosio mirise 
netaknutog šumskog cvijeća, mjesecu u čijoj je srebrnoj 
pređi vidio vile naših gorica i rusalke naših potoka. Kad se 


budem jednom penjao po liticama Velebita, mislit ću na mu-- 


drog i nesretnog medvjeda Brundu i u valovima Jadranskog 
mora slušat ću ritamski tok i glazbu njegovih slobodnih sti- 
hova. On je podigao kipove našim nevidljivim i zaboravlje- 
nim slavenskim bogovima, kojima se nekada sred tihih šuma 
dizao bijeli žrtveni dim do njihovih sunčanih visina. On nam je 
. dao našeg Pana, Silena, Peruna, Pasoglavca i Hipogrifa, za- 


palio svijeće na grobovima naših mrtvih kraljeva, sazvao ih | 


svojom pjesmom iz grobova, da vječno budu među nama. Nje- 
gova djela, to su pergamene na kojima je napisana naša slava, 
naša veličina i naša tragika. On je naš Grabancijaš koji čuje 
što mu priča lišće drveća čije je korijenje pilo iz žila naših 
djedova; on zna. sve tajne, i takove od kojih se pati i koje se 
nikomu ne kazuju. Njegovi vječni saputnici u našoj poeziji 


bit će Mažuranić, Vidrić, Njegoš i nepoznati pjevači narodnih 


pjesama. 5 
(PABIRCI) 


Razlika između Nazora i nekih naših tobožnjih pjesnika je 
ta što oni mogu kraj stotine loših dati i jednu, prilično dobru 
pjesmu, a Nazor uopće ne može dati lošu. Kod klasifikacije 
njegovih pjesama — ako uopće treba klasifikovati — naći 
ćemo slabiju ili snažniju pjesmu, ali lošu nikako. Ni Shakes- 
peareu, ni Dostojevskom nisu sva djela jednako snažna — što 
je uostalom i nemoguće — ali ipak zato nijedno nije loše. Na 
neke smiješne prigovore o hiperprodukciji moramo upozoriti 
na golemi broj djela Balzakovih, Tolstojevih, te su zapravo 
veoma rijetki pisci koji napisaše samo dvije-tri knjige kao 
Flaubert, Baudelaire, Mallarme, a mnoge je da ne napisaše 
više spriječila samo prerana smrt, kao našeg Vladimira Vid- 
rića. : 

I bez njegovog vlastitog priznanja opazili smo da se Nazor 
oslobodio »rvanja sa stihovima« kad su mu »takt i broj ste- 
zali krila«, i kad mu se misao krila pred ritmom i rimama 
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do pred tiranima«, a iz ove nove zbirke pabirčenja po dva- 
 desetpetogodišnjem pjesnikovanju 1892—1917, kao i dosada- 
X šnjih jasno se osjeća da mu miso : 


slobodna i hitra 


Ko kobac srće te k svom suncu lijeće, 
Kroz stihove što poput strune zveče. 


Uslijed ovih neprestanih ratnih trzavica i ovih bezbrojnih 
mor4 što nam ispijaju možak i srce morali su da klonu i naj- 


čeličniji živci. I Nazora se hvata čama, ali ne ona koja je tek 


gesta, kao kod naših dosadašnjih pjesnika: njegova bol je kon- 


kretna i opipljiva. ' 

Radost dušu diže, žalost je vuče u dubine, ispija njezino 
zdravlje, slabi je, i jer se ispreplela s njegovim osjećajem i 
oslabila ga, prestao je s ditirambima i pjeva tu svoju klonu- 
lost. No on i nju pjeva snažno i iskreno. On je doslje- 
dan i uvijek daje sebe. Nema naročitih pjesničkih tema. Do- 
stojevski je pisao o epilepsiji, jer ju je imao, a ne o Mtaliji 
koju nije ni vidio, Poe o utvarama svog bolesnog mozga, a iza 
svake Goetheove rečenice, osjećate = genijalnu Ekselenciju. 
Ukratko, svi geniji morali su pisati o onom što su osjećali, 
a sve drugo bila bi laž i vrata koja bi samo mandalila ono što 
je u njima najproosjećajnije i najskupocjenije. To je ta geni- 
jeva naivnost i njegova srodnost s djetetom koje kad ga boli 
viče; kad mu je nešto smiješno, smije se, kad hoće da nešto 
zna, pita ne požnajući nikakvih obzira ni zapreka. No ta ča- 
ma i klonulost su kod Nazora samo vremenske krize, njegov 
osjećaj u sivoj boji to je ona klonulost koja se osjeća u cije- 
loj prirodi kad se spuste nad nju gadne oblačine, to je ona 
trula tišina pred oluju, jer 


Sve njive naše još pogažene nisu, 

Sve kule naše neće u prah pasti 
jer 

Oh onda! To što: sad me samo peče, 

Jer prigušeno u srecu mi stoji, 

Moj ponos bit će... Ono će da reče 
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Što hoću i što jesam 

I to će stoprv biti zvuci moji 

I moje duše pjesan, 

i jer 

Mi jedini znamo svaku muku živu 

Sramotu i tugu, prezir, šutnju sivu 

I borbu bez nade i juriš bez daha 

Bez stupa i sidra, gnani amo-tamo, 

Zgnječeni, smrvljeni, oh mi jošte znano 
' Poput šume opet niknuti iz praha 


Aiči 4 
Meni apr kopom za njega ništa drugo nego tek jedna 
Kao Ja, jer on neće »gnjile rupe, svijeće i 
2 Eek: mračnih mukloga opijela!« On pa da Mora 
bradi a kraljeva, i ako mu je već sad pasti na sristii 
S. J »osamstoljćtnog mrtvaca« u ovoj »buđavoj k . 
nije nego »kup klimavih balvana!« SERI 


U njemu vonja, ko u jij 
Klobuci, torbe i čizme odd de 
I kore, mač što zarđali kriju 3 
I gusle neke trule, ' 
I kaiši i kljuni opanakd 
I djedova nam lule i 
«Da: dično, sveto, al već gnjilo. 


ako mu je tu Mojkoui i 
- ee jeti skupa s ostalom »djecom, robijašima«, 


Š i pla 
2 nam treba, mi već znamo, znamo: 
h, zraka! zraka! zraka! 


onda : u iskleš 
_ mie a isklešu grob u kamenu »ondje gdje je međa 
va bla, a jugo je kruni vijencem bijelih pjena« 


Sred tog kamen- stana . 
Dok ću sek sniti, ko u školjci pustoj | 
Brujat će tajneno šum sa okeana. 
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Zadnja, mrtva straža na tom žalu, ja ću 
Slušati što .grme valovi, što pište 

Mluzovi daleki: da li vrane gaču, 

Il konji vaši niz brijeg jureć njište. 

A čujem li u snu, da vam lađa brodi 
Šušteći ko davno svima zastavama 
Kostima ću zatreptat pa u susret vama 
Ustati i doći kao sjen po vodi... 


(PJESNI LJUVENE) 


Od jednog nevjerovanja ni sebi ni drugima, ni u što, on 
hoće vjeru za se, za druge — u sve. Previše je studeno tamo 
visoko u samoći. Može li se dolje? Može li se vjerovati u ne- 
što za što se nekoć nalazilo sto razloga da se ne vjeruje. U 


“ono što se nemilostivo gušilo, čupalo iz srca, iz krvi, iz sebe? 


I to krvavo očajanje nije li samo ridanje nad lešinom? Stude- 
nim dahom već dugo zaleđeno srce, hoće li jednom da oživi od 
tih toplih suza što prskaju po njemu? Ljubi li se tamo gdje 
se kaže: ja hoću da ljubim? Niče li ljubav iz svih bolova? On 
je na koncu osjetio da to malo ljudsko srce, što se ledi kad 
bi u oholosti htjelo zagrijati velike hladne tišine svijeta, mo- 
že da pulzira za isto tako malo i nesretno srce ko što je samo. 


(LIRIKA) 


Nekoje njegove pjesme su radosti slijepca, kojemu je 
pala mrena s očiju, jednog jadnog monstruma koje nije čulo 
i sad čuje, vonja, pipa i kuša. Sunce samo postalo mu je više 
no sunce: boštvo, ditiramb, lijepa zlatna igračka prema kojoj 
je on pružao ruke; sunce kojim se on opio, ko nemoćnik sta- 
rim vinom; sunce, tako čista radost da se sav u njoj rastopio, 
zaželio da ga ono primi u se, kao kaplju rose s tanke pređe 
paukove. Cepteći sav od snage i sile pisao je te zlatne korale 
kojima mu je čitav svijet brujio i radost njegova, kao dje- 
teta i prvorođenih sinova, bila je jača od svih tmina koje se 
na časak vješahu između njega i sunca. Jakošću mužjaka i 


. nekom prvotnom ženskom čulnošću opijaše se svjetlom što je 


103 | 


od svoda prskalo, kapalo i blistalo, ne htijući što više da 
zna, do srha; ne htijući što da rekne, nego samo krikne kri- 
kom ptičeta koje se Posrćući otisnulo sa labave, kliske gran- 
čice ravno spram suncu. ' 


* 


Nisu daleko zvijezde ni sunca, nije beskrajna beskrajnost, 
niti su duboka dna njezina, niti su tajne u njoj, nego je da- 
lek, dubok, beskrajan i pun tajna jedan ljudski život, kojemu 
mi ne znamo ni Početka ni svršetka ni dubine. Dade ge pla- 
kati jednog časa, jednog sata, jednog čitavog dana i mjeseca, 
ali ne da jednog čitavog ljudskog života. Nama je svakome 


dan jedan talenat, jedan život, ali nam nije rečeno što da s. 


njime učinimo. To mora da sami znamo. Rečeno nam je tek 
neopredijeljeno jedno: da radimo i jednom mjerom mjerimo, 
mjerom našeg života. Mi kao puževi moramo graditi tolike 
kuće u kolike možemo da stanemo. I svako će sa svog dvorišta 
moći da vidi sunce i gleda zvijezde. Jači će napraviti stan i 
za svoju porodicu. Još jači i za svoja pokoljenja, a opet će se 


INTIMA) 
Sve se naše pokreće između dva Vrha, između dvije dubine 
i dok se među jima razdiremo, hvatamo očajno za nešto me- 
pomično, čvrsto, Arhimedovu tačku odakle ćemo dići cio svi- 
jet, gdje ćemo naći kut u kom nam iza leđa neće Presti ni 
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ći. Sva osjećanja imadu jedan korijen. Tko zadavi odao 
davio je i mržnju. Postaje sličan ba tas lion ra : 1 
umre kad sotona izvadi iz njega sve čovječje. Čim je i dies 
je osamljeniji. Njegovi se krugovi zari eri Mi 
umanjuju. Najviši su sami, na vrhuncima iznad oji a A 
šina. U toj tišini kleče ukočeni, kao Visvamitra. E a 
bivaju sve bjeliji i svjetliji: bijela smrt. A okolo mae olo i j , 
se u spirali duge povorke ljudi do tih najviših. Jedan g u 
stopama drugoga — samo on gleda u sunce. U tim Pain a 
gdje se samo sanja, u fakirskoj: ukočenosti, ispjevao ia : . : 
svoje posljednje ledene stihove i usnuo svoje najblistavij 


sne. 


U. Donadini: K&mend s ramena, Zagreb 1917, str. 34—42. 
Kokot, 1/1916, 3, 33—38. ; 
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DB NI-UN BRANKOJŠIMIĆ 





PRIČE IZ DAVNINE 


Žene kod nas nijesu nikada dobro pisale. Ni u svjetskoj 
se literaturi ne namjerih često na ženskoga odlična pisca, 
Rijetke su kao Selma Lagerlof ili Mathilde Serao, a mnoga 
me George Sand odbila nakon nekoliko pročitanih stranica. 
Najveća je mana žena pisaca što ne pišu ni kao žene, ni kao 
muškarci. One najbolje pišu kad ženski pišu: ove su najrjeđe. 
Zapravo bi žene morale biti mnogo bliže umjetnosti negoli 
muškarci, jer one posjeduju superiornu osjećajnost, finoću i 
istanjenost nerva. Stil nijanse, stil igle i svilena končića, stil 
tanano sitna rezuckanja, stil cizeliranosti -—— odgovara ženi 
ljubiteljici cvijeća i parfema, muzike i sanjarija, krhkih fi- 
noća i delikatnih kratkotrajnosti. 

U Hrvatskoj žene pišu novinarski, rijetko kada književ- 
nički. Ipak jedna od naših ženskih pisaca kvari apsolutnu 
vrijednost ove teze; jedna žena koja je daleko, vrlo daleko, 
od novinarskog pisanja; jedna žena, koja bez ikakve sumnje 
nema kod nas nijedne sebi dostojne literarne druge. Ne po- 
.javljuje se ona ove godine po prvi put sa svojom knjigom. 
Poznamo je već otprije: sjećamo se dobro njezinih Slika; sje- 
ćamo se one izvanredne pripovijesti o čudnovatim zgodama 
šegrta Hlapića. A. G. Matoš, koji je malone puna dva dece- 
nija bio strah, crni strah, mač i toljaga mnogim našim pis- 
cima, koji je proglasio i poeziju Dučićevu snobizmom, našao 
je dječju knjigu o šegrtu Hlapiću klasičnom knjigom obarajući 
se pri tom na hrvatsku kritiku i na hrvatsku publiku, koja 
nije ovo remek-djelo ama ni zapazila. Slobodno i bez imalo 
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smetnje ili stida može gospođa Brlić-Mažuranićeva stati u red 
ono nekoliko srpskih ženskih pisaca: ova gospođa plemenita 


rodom i duhom, piše ne zaostajući.za Danicom Markovićevom 


lijepe slike u verzima; ona piše jednim besprijekornim sti- 
lom koji nije tako artističan i artificijelan kao u intelektualne 
ciganke Isidore Sekulićeve, koji se ne prelijeva u bezbroj 
boja, ne šumi orkestrom tonova, ne šušti svilom pokojnih kri- 
nolina kao u autorice Suputnika i Pisama iz N orveške, ali koji 


je savršeno jednostavan i neobično naš; i najzad hrvatska * 


aristokratkinja ima toliko topline, toliko našega rasnoga ele- 
menta, koliko i Milica Janković. Ivana Brlić-Mažuranić je 
tako specifično hrvatska kao hrvatski kraj, hrvatska nošnja 
i hrvatska vina. Dična gospođa može biti naš ponos; naša se 
mladost osjeća sretnom da je imala čast učiniti intelektualno 
poznanstvo s ovom odličnom ženom. 

Gospođa Brlić-Mažuranić nije pisala svoje Priče iz davnine 
za takozvanu »veliku djecu«; Pisala ih je za djecu, pravu 
djecu — u neiskrivljenom smislu naziva. To nije knjiga za 
onu djecu kojima je duša već prezrela i prestara, te puna 
raffinementa i želje za kompliciranijim senzancijama. Ne. Ali 
će ih se ipak i takvih dosta naći, te će kao prava djeca moći 
uživati intenzivno u priprostom genreu simpatične autorice. 
I mi velimo: ova je knjiga odlična; jedna od najodličnijih, 
koje smo dobili u nekoliko posljednjih godina, knjiga hrvat- 
ska, narodna, knjiga koja ostaje. : 

Priče iz davnine podsjećaju na Narod i već — po sujetu 
i dobi zbivanja — na Vladimira Nazora (Istarske priče), samo 
je Narod još jednostavniji od gospođe Brlić-Mažuranićeve, a 
Vlad. Nazor kompliciraniji, manje jasan i više tajanstven, pri- 
kladan više za »veliku djecu«. 

Gospođa Brlić Mažuranić zna pričati. Dakle epska priroda 
kao njen slavni djed. Imati sposobnost za pričanje znači ja- 
mačno vrlo mnogo, naročito ako se pišu priče za djecu. To 


je savršeno rijetka sposobnost, i mnogi je slavljeni pripovje- . 
dači svijeta nemađahu zanoseći nas drugim odlikama koje. 


nijesu nipošto pripovjedačke naravi. Naročito moderni nove- 
listi ne pripovijedaju, nego opisuju, analizirajući (Bourget, 
Barres, D'Annunzio). 
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Autorica ovih priča pozna izvrsno hrvatski jezik. To nije 
malo u jednoj zemlji gdje je rijetkima dana ta milost Z 
Boga, gdje i neki jaki talenti pišu vrlo lošim jezikom. Ka 1 
bismo davali visoku cijenu i sitnicama, našli bismo u ovoj 
knjizi tek nekoliko riječi (zamandaliti, kezmati se, blezgarije) 
koje bi se mogle zamijeniti boljima. Priče iz davnine idu u 
red ono nekoliko hrvatskih knjiga, koje su napisane jezikom ' 
bez mane. ra 

Neka jednostavnost daje odličnu vrijednost ovoj knjizi. 
Prva priča (Kako je Potjeh tražio istinu) ima početak tako 
jednostavan i tako nalik na one u narodnim pričama: 


Bilo je to u vrlo davno doba. Na jednoj, krčevini u staroj 
 bukovoj gori živio starac Vjest sa svoja tri unuka. Desilo se, 
da je starac ostao sam sa svojom unučadi, te ih othranio od 
malena. Bili pak unuci sad već poodrasli momčići, djedu do. 
ramena i poviše ramena. 


Ali naša gospođa ne imitira prosto narodnu priču: to ne 
bi ni u kojem slučaju bilo dosta da njezina knjiga bude od- 
lična. To bi bilo tako kao da koji naš moderni lirik Uli — 
recimo — pjesnik za djecu piše narodne deseterce. U Priume 
iz davnine razabiremo jednu ličnost, otmjena ukusa il otmjene 
naivnosti. Na nekim mjestima stil je vrlo muzikalan, i reče-. 
nice se čitaju u prekrasnom ritmu proze: 


Nosi vjetar čun i nanese ga do mora neznanoga, do ostrva: 
do Bujana. Pliva bujno ostrvo kao zeleni vrt. U njemu bujna. 
trava i tratina, u njemu loza vinova, u njem mandula ras- 
.cvjetana. Nasred ostrva dragi kamen, bijel gorući kamen Ala- 
tir. Pol kamena nad ostrvom»žari, pola pod ostrvom u more. 
svijetli. Tuj na ostrvu na Bujanu, na kamenu na Alatiru, sjedi. 


Zora djevojka. 


DI 


Evo kakav je opis kola patuljaka: . 


Pa, zaigra kolo: po ognjištu, po pepelu, pod policu, nad 
stolicu, po ćupu, na klupu! Igraj! Igraj! Igraj! brzo! brže! Ci- 
liču, vrište, guraju se i krevelje. Sol prosuše, kvas proliše, 


brašno rastepoše, 
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Gospođa Brlić-Mažuranić pripovijeda katkada i u marod- 
nom desetercu. Pokušaj neobično sretan i uvijek na mjestu: 
»Morske vile u val rone, po moru se gone, kose im se po moru 
rasteple, srebrne im peraje trepere, a rumena usta im se smi- 
ju.« — »Sijeva čunak preko sinjeg mora kao zvijezda preko 
neba plavog«. A 

Priče iz davnine nije trebalo ilustrirati. Drugih slika ne 


treba do li onih koje je autorica naslikala svojim perom. Go- 


spođa Brlić-Mažuranić je naslikala bolje diva Regoča nego 
Petar Orlić, vrlo loši ilustrator. »Tako je velik taj čovjek 
(Regoč) da bi tko pomislio: ono se crkveni toranj povalio 


uza zid.« Petar Orlić je samo prolio boje. Ne vjerujem da 


bi Orlić znao slikati kao gospođa Brlić-Mažuranić: 


... pod gorom dva zlatna polja kao dvije zlatne marame, 
na njima dva bijela sela kao dva bijela. goluba. 


Koliko smjelosti, koliko sreće u komparaciji. 
Vele da je zlo po onu knjigu kojoj se nema ništa .prigo- 
voriti: Mi smo dugo tražili kakav — barem sitan — prigovor: 


ne nađosmo ga; bijasmo nemoćni naći išta loša u ovih šest 


priča. Jedino bi se moglo prigovoriti da su neke priče malko 
preduge za djecu (na priliku Bratac Jaglenac i Sestrica Rut- 
vica). Kad bi mjesto šest bilo dvanaest ili dvadeset ovih priča, 
knjiga bi bila još savršenija; ali i ovako je ona sigurno naj- 
bolja svoje vrsti u našoj domovini, 

I evo jedno konstatiranje, to izazivlje čuđenje i snebiva- 
nje: dok mi zapravo i nemamo savremene proze, dok je naša 
pripovjedačka literatura tako stara kao neki —— sada već davni 
— ruski i francuski pisci, dotle dobivamo jednu izvrsnu knjigu 
priča za djecu. Hrvatska knjiga, pisana prozom, pa ipak dob- 
ra: kako je teško pojmiti. Fakat je da već mnogo godina ne 
iziđe štampana ni jedna dobra knjiga pripovijedaka. Prva ta 
dobra knjiga morala je biti baš za 'djecu i morala ju je na- 
pisati žena. Imamo savremenu skulpturu, savremeno slikar- 
stvo, savremenu liriku, pa možda i savremenu muziku: 
novi smjerovi, nove škole, nova nastojanja: ide se naprijed 
prema nepoznatom i neviđenom Kraju Ljepote. Jedino ne- 
mamo savremene pripovjedačke literature. 
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Gospođa Brlić-Mažuranić dala je jedan snažan i utješljiv 
dokumenat da i u našoj sterilnoj savremenosti nije nemoguća 
dobra knjiga; da se kod nas ne štampaju samo klasične neu- 
spjelosti i savršene gluposti; i da napokon može i kod nas 
jedna žena dobro pisati. ' : 

Najzad možemo reći i ovo: Brlić-Mažuranićeva stupa — po- 

red nekih mladih lirika i pored nekih mladih slikara — ce- 
stom hrvatske umjetnosti; cestom — zasada možda malko ma- 
glovitom, — koja vodi ravno do Hrvatske kulture. I mlada 
lirika i mlado slikarstvo i osamljena ova knjiga priča daju 
veliku utjehu nama u našoj teškoj zaostalosti i našem teškom 
stradanju. Ne smijte se pokliku: Sursum corda! 

Vjerujemo u Budućnost Našu. ad 


»Obzor«, 58/1917, br. 54, str. 1. 


8 Kritika između dva rata 
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NAZOROVA LIRIKA 


Nazoru je već u početku kad se javio (pred 30 godina) pri- 
znat jak talenat, no tek kad mu je izašla Lirika, počelo se 
o njemu govorili kao o najjačem hrvatskm pjesniku. To je 
tri četiri godine kasnije, kad su mu izašle N ove pjesme, opće- 
nito potvrđeno i proglašeno u nebrojenim napisima u gotovo 
svim našim listovima: : 
Tada se sigurno najviše bučilo, kao danas što se, može 

biti, najviše ćuti o Nazoru. No ovo gotovo potpuno ćutanje o 


njegovim novim knjigama ne znači da njega i danas ne drže. 


za velika pjesnika, baš kao i prije; samo što oni koji obično 
govore o Nazoru bit će rekli sve što misle o njemu, nove nje- 
gove knjige ne potiču ih da još štogod kažu. m ko 
No i pored toga već stalnog suda naših starijih — ili onih 
naših vrsnika koji po svom shvaćanju o umjetnosti pripadaju 
k njima — imamo i mi najmlađi pravo da velimo svoj sud 
o Nazoru. Mi ovog pjesnika gledamo iz druge daljine i nama 
se njegov lik mora prikazati drukčiji nego njima; mada nam 


se ne mora prikazati manji, jer može nam biti bliži nego: 


njima. 


I 


Osim lirskih pjesama, Nazor je pisao epove, priče, romane; 
ali ja ću govoriti ovdje samo o lirici. (On i jest uglavnom 
lirik i u svemu ostalom što je napisao). ae 

Mislim da mi je dosta uzeti u ruke njegovu antologiju 
Carmen vitae, u kojoj su mu sigurno izabrane najbolje pje- 
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sme; pogotovu jer mu znam i ostale knjige i mislim i na 
njih pišući ove napomene. 

Rane su mu pjesme kao i u ostalih koji su u ono doba u 
nas pravili stihove. 3 
O, vi naših sred gorica vile, 

Oznanite cvijeće i zefire 
Da kraljica neka će im doći 
Kojoj slave po zemlji se šire. 
: (Poziv) 
Ili one nešto kasnije Prve Idile 


Gledaj tamo k onoj strani gdje se ravan stere, 
Klasne njive .bez granica i polja bez mjere. 
Svuda raskoš i milina... 


s refrenom , 
Naokolo. pčele zuje, 
. A vjetrić ćarlija. 


Pjesnika opravdava tadašnja njegova dob, u kojoj je imao 
pravo da ne bude bolji od najboljih pjesnika onoga vremena 
u Hrvatskoj. Ako zavirite u ondašnje literarne listove — kao 
ja što sm učinio dva-triput iz radoznalosti — nalazite samo 
take stihove, i još gore, ako se gori mogu zamisliti. Čovjek 
stoji snebivajući se pred tom literaturom, ali tako se onda 
pisalo. Od tih pjesnika (kojih je bilo sila i među kojima, , 
čudeći se da su to bili pjesnici, nalazite imena današnjih 
advokata, trgovaca, ministara, popova, politika, profesora, no- 
vinara, liječnika) jedva i jedan jedini piše danas stihove; ali 
je gdjekoji od njih bio moćan i slavan u ono doba. 


šh E 
Potrčimo k onom polju, moja laka vilo, 
Tamo se je jutros nešto čudnovato zbilo... 


Drugdje sličnim kipovima rese sjajne dvore, 

Kad prolaze pokraj njizih šapuću polako; 

Ovdje šalom porugljivom o tebi govore, 

Ovdje samom, Bože stari, nije više tako.... 
(Zeus) 
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U antologiji našeg najjačeg pjesnika moraju se izabrati 
taki stihovi. Urednik antologije veli da se u njima »već jav- 
lja njegov posebni i karakteristični glas.« : ; 

N o to su još počeci koji se mogu oprostiti, mada ih urednik 
unosi danas u antologiju i pjesnik mu to dopušta. Teže je 
oprostiti Nazoru što mu je poslije palo na pamet da prepjeva 
u sonete narodne pjesme o Momčilu, Kraljeviću Marku, Ko- 
sovki djevojci, Kosovu, Majci Jugovića. U tim sonetima su 
ispričani sadržaji tih nekih najljepših narodnih pjesama — 
mislim ono što se po našim školama zove »sadržaj« pjesme 
-—— i sve što je u njima Nazorovo rđavije je nego da je pjesnik , 
naprosto ispričao događaje o kojima te pjesme pjevaju. (Ure- 
dnik .bit će ipak ne unosi tih pjesama u ovu antologiju ni 
radi čega drugoga nego od žalosne potrebe da pokaže kako 
je već onda hrvatski pjesnik pjevao o srpskom Kosovu.) 

Slično što i od narodnih pjesama Nazor je učinio i od Bi- 
blije u svojim Biblijskim legendama. Parafrazira Bibliju, pa- 
rafrazira one poredbe kojima je tip u Pjesmi nad pjesmama. 
* To se zna, tako se poredbe mogu nabrojati dokle god hoćeš, 
pa i Nazor kad jedanput započne, ne prestaje lako, 


Ruto, usne su tvoje ko pehar najslađeg vina 

Ko grozd Jazerski, ko Eleinskih vrtova šipak, 
Saronska ružo, što niknu kraj Nemrinskih voda, 
Vlasi su tvoje ko vuna jagnjeća, dojke ko mramor... 
: Libinskih gorica vruće, 

. Damaški bisere sjajni... 
2 : (Ruta Moapka) 


Među tim poredbama koje nas uspavljuju ima ih koje nas 
odista probude: . \ 


Kamenje padat će u vrt, što u srcu našem ga bolnom 

Njegova posadi riječ. 

Poslije ovih Nazorovih' biblijskih legenda teško bih se 
usudio čitati ikakve pjesme koje pjevaju o Ruti, Boozu, Ap- 
salomu — da već ne znam za divne Hebrejske balade pjesni- 
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kinje Else Lasker-Schiiler. Pored ovog Nazorova načinjenog 
starog zaprašenog cvijeća osjećam sad još jače kolika je svje- 
žina onih njezinih pravih istočnih cvjetova. (Nazor očito vrlo 
voli parafrazirati biblijske poredbe: to_je učinio eno opet pred 
nekoliko godina i u stihu i u prozi.) 

U ono doba kad se javljaju Nazor i drugi ondašnji (kako 
su se zvali) Mladi ili Moderni, Stari im prigovaraju da su 
tuđi, da nisu marodni. I može biti da je Nazor zbog toga htio 
biti naš, narodan, pa je poslije biblijskih stao pisati slavenske 
legende. (Neću reći da je on jedino od želje da bude narodan 
stao pisati te pjesme; ali je taj razlog po svoj prilici bio naj- 
glavniji kod te njegove odluke, kao i kod nekih kasnijih nje- 
govih djela.) 

Nazor je iz Nodilovih radova upoznao staru slavensku mi- 
tologiju i naselio fantaziju onim bogovima, polubogovima, vi- 


.lama i dusima. No još kobnije od te mitologije bilo je za 


pjesnika što je učio i kasnije bio učitelj prirodne nauke, mada 
bismo očekivali da će bavljenje oko prirodne nauke biti baš 
steća za jednog našeg pjesnika u ono vrijeme. Tako je Nazor, 
osim bićima iz slavenske mitologije, naselio fantaziju i ne- 
kakvim praljudima, zvijerima, prazvijerima, koje žive po 


' prašumama, pećinama, gudurama, i nije ih prestao opijevati 


sve do nedavno. 

Znamo u umjetnosti nije odlučan sujet nego duh umjet- 
nikov; ali je teško vjerovati da bi sujet koji je Nazor izabrao 
za svoje legende dao ikome priliku za dobro umjetničko djelo. 
I Nazor od te građe nije zaista načinio ništa i ostao je samo 
retorski opisivač bogova, grdosija, starih Slavena, itd., priča- 
lac, sveslavenski patriot, didaktik. j . 

Kakve je vrste ta didaktika, vidi se na priliku iz legende 


o Lozani, kćeri češkoga kralja, koja je »imala škrinje pune 


bisera i koralja« i nije htjela uzeti nijednog od svih prosaca 
do jednoga koji je bio Slaven, pošten, i siromah, imajući od 
imutka samo gusle. . NE 


A Lozana će na to: »Daj cjelov sred usana.« 


ll7 


Sve te legende nisu samo bez ikakve poezije nego ja,ne 
znam koga bi one mogle uopće zainteresirati; osim kakva si- 
rotnog kritika, koji se mora mučiti čitajući to silno obilje 
riječi, strpanih ponajviše u heksametre i šesnaesterce. 

Hrvatski kraljevi su soneti. U odmjerenu shemu soneta 
pjesnik nije mogao onako obilato izasipati riječi kao u še- 
snaesterce i heksametre biblijskih i slavenskih legenda. (Ne 
varajmo se, to obilje riječi nije ovdje znak bogatstva, nego 
pravog siromaštva pjesničkoga.) Sonet je dobra vježba za ra- 


sipnika riječi, kojima on ne zna vrijednosti, taj uski prostor | 


primorava ovakvog pjesnika da ga pametno upotrijebi i da 
veli samo najglavnije. 
Ta je Nazorova knjiga imala, čini se, najmanje uspjeha 


od svih njegovih knjiga — ako se izuzmu oni romani Krvava ' 
košulja, Krvavi dani — i dosta je kude i sami njegovi slavi-. 


telji. No ja ipak mislim da je bolja od Legenda; mada je i 


to, dašta — kao i zbirka soneta Hrvatski gradovi, kojih na 
sreću nema u ovoj antologiji — samo zbirka zadaća u stihu 


iz hrvatske historije. 

Između svih pjesama u knjizi Kraljeva najbolja je ona 
Galijatova pesan (koja nas podsjeća na istarske narodne pje- 
sme) i ono nekoliko opet galijatovih riječi: 


Bolesnik reče: Mirošu pozdravi 
Majku mi, ali ne reci joj da sam 
Sputan ko pašče na toj umro splavi. 
Reci joj da sam pao na palubi 

S mačem u ruci, 


(Dalje se ponavlja to isto, i mnogo rđavije: »Za majku 


ja sam Junak što Mlečić u bitki ga ubi«.) 

Galioti su izmamili Nazoru nekoliko jačih strofa nego svi 
kraljevi, makar pjesnik i načinio kojeg od njih, kao Petra Kre- 
šimira, nekim Isusom. 

Pa i čudili bismo se kad bi ovi stihovi o kraljevima bili 
drugo nego što jesu. Šta bi stvorio i koji veliki pjesnik kad 
bi mu donijeli historiju da opjeva kraljeve, makar i svog 
naroda, u sonetima? Istina, Nazor to nije morao, on je sam 
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odabrao tu temu; no. očevidno su ga na to naveli više drugi 
— recimo patriotski — nego umjetnički motivi. r 

 Najposlije, Nazor je onda radio što i drugi naši pjesnici, 
pripovjedači, dramatici, slikari. To je bilo doba historijskih, 
kraljevskih sujeta u Hrvatskoj. Ž s 

No od ilirizma do danas nije se uvijek jednako shvaćalo 
kad je umjetnost nacionalna a kad nije. 

Nekoliko godina pred svjetski rat nacionalno je bilo (uglav- 
nom) pjevati, slikati, vajati energiju. (No i dalje je, naravno, 


ostalo i starije shvaćanje.) 


U to je doba Meštrović vajao, a Nazor pjevao grdosije. 


Majstore, iz sinjeg kamena rodnijeh naših. vrleti, 
U liku strahotna boga oteši ogromni kip, 

Između obrva mrkih postavi vihor što prijeti, 

A na dnu širokih grudi srdžbe nek zamumlja hrip. 


' Ki: 
Ili Heroji: ie 


Trećega. porodi oblak na vrhu naših planina; 
Na čelu je nosio lazur, u jakim ustima grom; 
Bje nama proljetna kiša a drugima jesenja bura. 
Nanovo oblak ga njiše u krilu pamučnom svom. 


: I Nazor ispjeva, jednu za drugom, silu takih urnebesnih 
pjesama. : 


Ululu, braću! Ululu! 


Tadašnja nacionalistička omladina ili barem neki iz te: 


omladine vidjeli su u ovom novijem Nazoru, kao i u Meštro- 


viću, naš »nacionalni izraz«. Tako je Nazor pjevajući pračo- 
vjeka pjevao (tobože) našeg čovjeka. Tko hoće da vidi dokle 
riječ može izgubiti značenje, neka pročita šta je jedan od 
tih nacionalista napisao u Savremeniku, 1914, o Nazoru, »pje- 
sniku nas sutrašnjih«. Ja iz toga njegova bulažnjenja nisam 
mogao gotovo ništa razabrati, jedino nekako da nam je Nazor 
poslan ravno od Boga kao prorok i da ćemo njime kao i Me- 
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štrovićem početi da vraćamo davne dugove čovječanstvu i i 
»slavenizirati i jugoslavenizirati Evropu«. 

Drugi će može biti koji bolje znaju i umiju objasniti je- 
danput psihološki našu nacionalističku omladinu prije rata; 
mene ovdje interesiraju jedino Nazorove pjesme. 

No i opet moram priznati da su mi sve te hučne pjesine 
iz toga njegova perioda samo retorika i deklamacija, ništa 
više. 

I onda to su ponajviše neke tamne alegorije. Riječi uvijek 

još ma nešto aludiraju. Ja ne volim dvosmislica, doživljujem 
pjesmu direktno i malo mi je stalo do njezina nekog drugoga 
ili ne znam kojega smisla. Pa sve kad bih i hotio odgonetnuti 
taj skriveni smisao, zar mi se ne bi moglo dogoditi da ga 
odgonetnem drukčije nego tkogod drugi i može biti sasvim 
drukčije nego sam pjesnik? Ja nikad nisam pomislio da bi na 
primjer Nazorov Konjik mogla biti ljubavna pjesma, dok to 
nisam začudivši se pročitao u jednog recenzenta Lirike, ko- 
jemu je to može biti odao sam pjesnik. Tako isto ja ni dan- 


-danas ne znam onog skrivenog smisla Nazorove Šikare, mada “ 


su je toliko objašnjavali naši literarni vrači pogađači. Šikara, 
šiprazi, ševarje, to bi mogao biti marod, demokracija, šta 1i? 
ali tko bi mogli biti kralj hrast i bor vitez, kojih više nema 
i ostade samo šikara posljednjom nadom, tome se nikako ne 
mogu dosjetiti. Pa da mi to netko i objasni, šta bih imao 
onda? U pjesmi riječ znači ono što znači, i šuma je šuma, 
šikara šikara, hrast hrast, bor bor. 


Reći ćete mi: prestrogo je.reći da je retorika i deklama- 


ocija ono što je Nazor sasvim iskreno pjevao. 
Ali najiskreniji čovjek. može biti sasvim neiskren pjesnik. 
Jedanput se tužio urednik jednog literarnog lista kako nije 
uvijek lako pogoditi kad je pjesma iskrena a kad nije. Njemu 
je poslao neki mladić nekoliko ljubavnih pjesama, ali ih on 
nije. štampao, jer su mu se činile rđave, neiskrene. No taj 
1 Žao mi je što ne poznam, osim donekle od futurizma, ovamo 
k nama, talijanske literature; možda bi mi ova retorika, koju ne 


nalazimo samo u Nazora nego i u drugih Dalmatinaca, bila shva- 
tljivija. 
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se mladić, baš kako je bio navijestio u stihovima, ubio na- 
skoro zbog nesretne ljubavi. Eto! veli nam urednik, 

Ovaj urednik je doista pokazao kako ne zna razlikovati 
iskrenu pjesmu od neiskrene. Te su pjesme i pored toga sa- 
moubistva ipak bile neiskrene; ili, ne poznajući ih, recimo 
opreznije: mogle su ipak biti sasvim neiskrene. 

U umjetnosti se gleda.na iskrenost izraza. Nije dosta iskre- 
nost u srcu, ona mora biti i na jeziku. 


I 


Čitajući Legende, Kraljeve itd. nadao sam se u Šumskim 
idilama ipak naći stihova u kojima neće biti samo rđavi patos, 
retorika, deklamacija, alegorija. Ali na žalost Nazor ni ovdje 
nije pjesnik šume nego pjesnik mitologije, pjesnik koji priča 
bajke i pjesnik botanik. 

On ne pjeva šumu kakvu je gledao i slušao, kakvu je osje- 
tio, već je poetizira, izmišljajući poeziju, izmišljajući ovake 
stihove: 


U sredini doca, pod hrastom kraj vrutka, 
Stoji malen tempal Gospe Svih Cvjetova: 
Zidovi mu jesu lješnjak, drijen i zova, 

A krov cvjetno pruće bijela skrobutka... 


Proljeće u hramu svetu Službu služi. 


Hram se širi. Oltar uz nebo se sah dmj 
Misnik sunce diže put modrih visina . 
. Iz srca ognjenog, što na nebu sja se, 
Sveta krv se toči. 
(Podizanje) 


Smušenjaci će u ovakvim pjesmama naći mistiku: ali meni 
je ovaj minuciozni hram malo smiješan kao i onaj Nazorov 
Cvrčak, koji pjeva o sebi da je ispio sunce, da su mu žilice 
ko potoci, da mu je u utrobi more, na leđima šuma, da su 
mu dva obronka bokovi, i glava gorski vrh. 
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Da pjesnik tako očevidno ne pravi poeziju, da je iskreniji, 
istinitiji, bistriji, može biti da bi u onim kratkim pjesmama 
koje pjeva u posljednje doba, ipak jedanput postigao ono što 
mu je prije bilo tako daleko. 


NI 


U Nazora se, kao u mnogih, gotovo svih, pisaca na hrvat- 
skoj strani opaža da je jezik naučio iz rječnika, iz knjiga. 
Istina da ga je on naučio bolje nego može biti ijedan drugi 
koji ga je tako morao učiti; ali ipak ga ne zna sasvim dobro. 

To su i drugi zapazili kad su mu izlazile ranije knjige; 
no poslije su počeli upravo isticati da on ne samo zna jezik 
već da zna naći i primarno značenje riječi, da je pravi umje- 
tnik u jeziku. To bi bilo vrlo mnogo, to bi Nazora učinilo 
gotovo velikim pjesnikom; jer pjesnik koji je umjetnik oži- 
vljuje riječ iz mrtvila apstrakcije u sliku koja zasja svojim 
pravim sjajem. (Riječ je u početku obično slika, ali upotre- 
bljavanjem slika potamni u apstrakciju.) 

Da to Nazor ne čini, može se vidjeti iz dojedne njegove 
pjesme, iz svega što je napisao; najlakše iz ovoga što ću reći 
o njegovim poredbama i metaforama. ' 

Poredba se u pjesništvu uvijek upotrebljavala. Pjesniku 
sine analogija između dvije stvari i on — da se bolje, vid- 
ljivije izrazi —.usporedi jednu stvar s drugom. Obično kon- 
kretno s apstraktnim ili, još češće, apstraktno s konkretnim. 
No, poredba je dobra samo onda kad je spontana i potrebna 
na nekom mjestu. 3 ž 

Vrlo mnogo pjesnika uspoređuje, jer su to vidjeli od dru- 
gih, bez potrebe, i natrpaju svoje i onako rđave stihove su- 
višnim riječima. Take su poredbe dobro nazvane ukrasima 
pjesme, stila. Kad dođe pravi umjetnik koji ne trpi nikakvih 
suvišnih, banalnih ukrasa na golotinju, učini se spočetka si- 
romašan i bez poezije svima koji misle da su baš ti ukrasi 
poezija. 

Sigurno su dvije trećine Nazorova pj esništva same poredbe. 
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Ja sam već spomenuo kakve su mu _.one u Biblijskim le- 
gendama. Ovdje ću pokazati samo kakve su mu poredbe i 
metafore (koje su zapravo skraćene poredbe) u drugim pje- 
smama. 


Stoji i sanja okrunjen vijencem 
Nujnijeh magla u jeseni, sjajnom, 
Blistavom krunom ružičnih oblaka 
Dok sunce tone u proljetnu danu. 

Sjevernjak kada crnu tmoru tjera 

Brodi ko lađa u magli i tmuši. 


Ko velji jarbol — na kojemu crne 
Zastave vise. — Tužna piramida 
Na goleti ko strašilo se diže... 
“ (Čempres) 
Očevidno je kako je svaka od tih poredaba netačna, izmi- 
šljena, sasvim nespontana, puko poetiziranje, jer bez tih bi 
poredaba pjesma bila pravo ništa (što je i ovako). Pjesnik 
ne samo što ne vraća apstrakciju u sliku nego ne vidi slike 
ni u onih riječi koje su još slike. Drukčije ne bi mogao vidjeti 
vijenac magla, krunu oblaka, itd. — (da i ne govorim o starom 
pjesničkom rekvizitu: nujne magle, crne zastave). 
To je bila jedna ranija Nazorova pjesma. Evo kako po- 
ređuje u novijim i najnovijim pjesmama: 
Nestala moja je mladost \ 
Iscurila lako ko voda 
Zadnjom me varajuć kapljom... 
(Panika) 
I ja sam iznova prazan ko ibrik... 
' (Zvijezde) 
Govoriti u slikama prava je nesreća za pjesnika koji nema 
vida. f R i 
Ja sam uzlovima ponosa mi kruta 
Vezo svoju dušu za stup jedne vjere 
Kojoj i sam ne znam granice ni mjere; 
Nit je do njeg staze nit je od njeg puta. 
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Svakako bi bolje učinio da je sve rekao u apstrakcijama. 
Zapravo su nam ovi tamni stihovi tek onda donekle razum- 
ljivi, ako sami slike prenesemo u apstrakcije, ako riječi (kako 
se to veli) razumijemo i u figurativnom smislu. Naša pre- 
dodžba duše priječi nam da je vidimo svezanu uzlovima za 
stup. ' 

Mogao bih takvih primjera navesti silu. Evo odmah do 
ove prva pjesma Unutarnje more: Na dno biti pj esnikove neko 
more oplakuje crne liti, lijeva mu olovnu vodu u dubine duše, 
a on čeka da iz te vođe, dakle iz njega iznutra, iziđe ona 
koju je uvijek dozivao. 

Na koncu, je li uopće potreba spomenuti da Nazor, uz 
take slike koje sam izmišlja, upotrebljava stare pjesničke kli- 
šeje? (Njemu još mjesec lijeva mlijeko na zemlju.) 


IV 


Većinu ranijih stihova — gotovo sve one legende — Nazor 
je napisao u heksametru i šesnaestercu. No on se i u toj širini 
vrlo nespretno kretao. 

I drugi su prigovorili Nazoru kad su bili publicirani ti 
stihovi, da kao čakavac ne zna našeg akcenta i da mu je 
kadšto zbog toga ritam nepravilan. 

No da je Nazor i znao onda pravi akcent i da mu je ritam 
i bio pravilan onako kako su oni zamišljali da treba biti, ipak 
bi ti stihovi bili rđavi ritmički. Osim akcenta što ga ima 
svaka riječ za se, gleda se i na akcent što ga ima svaka riječ 
u stihu; mislim na onaj akcent, na onu težinu riječi u stihu 
koju određuje misao pjesnička i koja se mora očitovati u 
ritmu. : 

Nazor tura riječ u stih ondje gdje ona može stati; ako 
ne stane u prvi, premjesti je u drugi.— mada naravno nije 
svejedno na kojem je mjestu riječ u stihu, gdje li se jedan 


stih počinje, gdje li se drugi svršava, itd. U Nazora se, osim — 


toga, kao ni u kojeg drugog našeg pjesnika, stih kadšto po- 
činje enklitikom ili se svršava prepozicijom; on štaviše pre- 
poziciju dotle odvaja od supstantiva (bez kojega ona ne može 
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živjeti) da je rimuje — koje pokazuje da Nazor nema mnogo 
osjećaja ne samo za ritam i rimu, nego gdjekad ni za naj- 
običnije stvari u jeziku. ' B 

Da vidimo kakav mu je ritam u novijim pjesmama, kojima 
se zbog njihove muzikalnosti toliki dive. 

Pjesnik pjeva o svojoj umjetnosti, svojoj Riječi: 


Rječ... Oštar kam to je 
Što iz praće moje 
Zna strjelimice u svijet da hrupne... 


Kad ta riječ, taj oštri kamen može tako da hrupne i tako 
glasno prođe svijet, gdje je, što se skriva? 

Glavna riječ u prvom stihu i u cijeloj strofi kam (taj sim- | 
bol Nazorove umjetnosti) nema svoje ritmičke težine, sile, 


* izgubila ju je svu uz onaj adjektiv što je pored nje. Da pje- 


sniku nije bilo samo do mehaničkog ritma: nego da zna i 
osjeća ekspresivni ritam, ta bi riječ kam morala imati težinu, 
silu, koju joj daje misao (i ljudski glas). 

Ovako Nazorova Riječ ulazi u svijet u naručju adjektiva 


od kojega je jedva vidimo i čujemo. 


»Vedrina«, god. 1/1923, br. 3/4, str, 78—83. 
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DONADINI 


 Donadini je mislio da umjetnik, pjesnik mora biti čudak, 
nesretnik, prokletnik, počte maudit. Koje je on strane pisce 
najviše volio? Dostojevskoga, Hoffmanna, Poea, Gogolja, Strin- 
dberga, Przybyszewskoga, Baudelairea: to će reći: neurasteni- 
ke, alkoholike, paralitike, epileptike. I nije mislio da su ti 


pisci bili veliki usprkos svojih bolest i svojih neobičnosti nego ' 


da su bili veliki baš zbog njih. Osim toga, poznavajući osobito 
neke od tih pisaca dosta slabo, prilično ih je krivo i zamišljao 
kao ljude, poput svih onih koji im konstruiraju likove uglav- 
nom prema nekoliko anegdota, kadikad i neistinitih, ili koji 
im pravo ne shvaćaju djela. Ja znam sam po sebi kako sam 


krivo zamišljao na primjer Baudelairea sve dotle dokle ga 


nisam bolje upoznao: to je sasvim drugi čovjek od onog kako 

“nam ga prikazuju feljtonisti, pričajući o njemu anegdote. No 
svejedno je li Donadini imao pravu ili krivu sliku o tim pis- 
cima, ta je slika za njega, koji je i kao čovjek htio na njih 
naličiti, bila jednako kobna. m 


I u drugim je zemljama naravno bilo mnogo takih pojava ' 


kao naš Donadini; no ta je predrasuda o naročitom životu 
umjetnika malo-pomalo iščezla iz mozgova ili zajedno s moz- 
govima; i kao svaka zastarjela moda može se dan-danas sresti 
uglavnom još: pogdjegdje u provinciji, kao na primjer u nas. 

Ni Matoš, koji je k nama donić modu takozvanog bohem- 
stva i koji je neumorno pričao o bizarnostima slavnih umje- 
tnika, ni koji drugi iz njegove bohemske skupine nisu nači- 
nili od sebe ono što Donadini. To su bili obični 'bohemi, a 
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Donadini nije bio tek obični bohem. Moguće je već od . 
početka bilo u njemu nešto što ga je vuklo u onu njegovu 
ekscentričnost; ali on se. nije trudio da to svlada ili da se 
tome odupre nego se sasvim pustio i sam se gurao sve dalje 
i dalje do u ludost. I Pi 

Dakako, uvijek je teško objasniti nekog čovjeka. Mi vidimo 
kakav je, ali ne znamo uvijek zašto je takav; vidimo šta 
čini, ali ne znamo uvijek zašto to čini. Ipak i onaj koji 
je Donadinija imalo poznavao mogao je opaziti kolika je u 
njega bila želja da bude, da se pokaže neobičan. I moguće 
bi bio drukčiji da je već prije k nama doprla moda iz Evrope | 


. da umjetnik bude više nalik na sportsmana nego na Mefista. 


Prva Donadinijeva knjiga Lude priče očito je napisana 
poslije Matoševih Umornih priča. Donadini je tako skoro je- 


“dini imitator Matoševe proze, ako ne mislimo na one lirske 


feljtone koje pišu neki drugi Matoševi učenici. U tim se Do- 
nadinijevim pričama može vidjeti sve ono što je bilo rđavo 
u pričama njegova uzora, jer se "mane jednog pisca mogu naj- 
bolje vidjeti kod njegovih imitatora. 

Lude priče su nekakva lirska proza, šta li? Ona lirska 
proza puna pridjeva, matoševskih netačnih ili suvišnih i to- " 
bože efektnih poredaba, metafora, i riječi koje često izazivlju 
jedna drugu sličnošću zvuka. Kao da pisac nije imao pred 
očima nikakva objekta koji bi slikao ili kao da ga je svega 
pretvorio u hnpicu nekakvih arabeska, šara. 

Donadini je i sam kasnije smatrao ove priče sasvim poče- 
tničkim radovima. Jedino je opet jedanput povjerovao u nji- 
hovu vrijednost i počeo misliti da je to ipak njegova najbolja 
knjiga — sigurno zbog toga što ga je jedan prijatelj uvje- 
ravao da su te priče sasvim ekspresionističke. ' 

Onda je, 1916, pokrenuo Kokot. 

Takav list, koji pokrene sam jedan pisac da u njem veli 
ono što ne bi mogao ili htio reći u drugim mjesečnim ili: 
dnevnim listovima, svakako je simpatičan, mada je smiješan 
ljudima naviklima na debele listove sa stotinu suradnika. 

Kokot je bio uglavnom kritički, polemički list, Šteta što je 
Donadini u njemu samo hvalio ili kudio pisce (i slikare), fra- 
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zirao nad djelima ili ih parafrazirao. Osobito u takvom poseb- 
nom. kritičkom borbenom listu trebalo je kritiku sasvim dru- 
gačije shvatiti nego kao kuđenje i hvalenje, frazu i parafrazu. 

Kokota se ljudi sjećaju kao pamfletskog listića, sigurno 
zbog toga što je Donadini napao nekoliko ljudi, većinom ured- 
nike listova i recenzente koji bi mu štogod skrivili. No ako 
danas prelistavamo Kokot, vidimo da je Donadini sasvim 
zadovoljan s mnogo naših pisaca, a za veličinama, kojih je 
bilo onda, kao i danas i uvijek, u nas vrlo mnogo, zanosi se 
još. više i možda još nekritičnije i od ostalih recenzenata. O 
dubrovačkim, ilirskim i kasnijim piscima koji pripadaju u 
literarnu historiju misli kao školska čitanka. 

No Donadini je napao i zadirkivao u recenzente i ured- 
nike listova, i to je sigurno bio jedan od razloga da se o nje- 
govim knjigama nije pisalo ništa ili samo pokudno. Jedino 
se o njegovim posljednjim dvjema knjigama pisalo malo druk- 
čije; ali to je bilo onda kada je već odavno prestao pisati kri- 
take i bio već bolestan. 

Taj neuspjeh za mlada pisca nije ništa — osobito jer je 
Donadini dosta lako nalazio nakladnike — ali njega je to, 
osobito posljednjih godina, dosta bolilo. i 

Videći da mu se u poredbi prema drugima čini nepravda, 
smatrao se još više prokletim, martirom, ušivao bolesno u 
tom martirstvu. 

Jedina odlika u Kokotu bila je duhovitost. Pored mnogo 
neuspjelih pokušaja bilo je i uspjelih: 

»Svako društvo nastaje iz slabosti pojedinaca — tako i 
Društvo hrvatskih književnika.« 

No Donadini je bio još duhovitiji u društvu nego kad bi 
pisao. Bila mu je prava manija zadirkivati u ljude za stolom, 
ismijavati ih, ali često vrlo duhovito. To mu je bio skoro je- 
dini način razgovora s većinom ljudi. 

»Moja ironija uništavala je. Jedna moja dosjetka uništila 
je mnogu karijeru«, veli on sam za sebe u jednoj autobio- 
grafiskoj noveli — sve su njegove stvari bile autobiografske. 
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Nije baš bilo tako, nije on nikoga uništio, ali je imao želju 
da uništava ironijom. 

No to ipak nije bila (barem svjesna) zloća prema ljudima. 
Donadini se i sam kasnije toga okanio (i zapao bio posljed- 
njih godina u neku tupu ravnodušnost i onda kad bi ga tko 
vrijeđao), ali u ono mu je vrijeme trebalo da se zabavlja, da 
se opija, pa bilo čime. Kao da se bojao biti sam i biti trijezan. 
Uvijek mu je netko trebao s kim da bude, da razgovara, za- 
pravo on govori sam, produžujući te monologe sve pjanije i 
besmislenije, što je moguće dalje, samo da-govori, govori. Ću- 
tanje je za nj, čini se, bilo praznina koju je trebalo ispuniti | 
bilo kakvim zvukom. Strah pred praznim. 

Donadiniju je već sama njegova narav smetala da bude 
dobar pisac romana, on nije poznavao ljudi, nije ih mogao 
upoznati, usprkos tomu (ili možda donekle baš zbog toga) što 
je htio da bude neki osobiti psiholog i mislio da to jest. Zašto 
on nije mogao da se uživi u drugoga čovjeka, zna ne samo 
svaki onaj koji je s njime drugovao — kao ja koji sam s nji- 
me drugovao i ludovao kroz toliko dana i noći u dvije, tri 
godine — nego možda i svaki onaj koji je barem 'nekoliko 
puta s njim razgovarao. 

»Dogodilo se te sam poslije nekoliko godina našeg među- , 
sobnog druženja otkrio da ja uopće ne poznam njegovu du- 
šu«, veli on sam u jednoj noveli za svoga najintimnijega pri- 
jatelja. 

A je li ga barem sad otkrio kakav je? 

"Sad mu se taj prijatelj učinio Smrdljakovom. On mu MB 
i Smrdljakovljevu gitaru u ruku; kao što se (u istoj noveli) 
njemu samu javlja đavao kao Ivanu Karamazovu. | 

To je bio drugi razlog zašto Donadini nije poznavao, doži- 
vljavao pravo ljude: on ih nije gledao kakvi oni zbilja jesu | 
nego ih je gledao kao figure iz pročitanih romana. Kao u sebi 
samom što je vidio čas ovu, čas onu figuru Dostojevskoga ili 
kojeg drugog pisca, tako je i u drugima oko sebe vidio Smrd- 
ljakove, Karamazove, Čičikove itd. nazivljući ih obično i tim 
imenima. Mada to naravno nisu bile nikakve pojave iz ruskih 
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romana, pa ni u onom smislu da bi pripadali ovom ili onom 
tipu iz tih romana. j 


Dogodilo se baš u doba dok je još živio u sferama dijabo- 

“Jičara kao E. T. A. Hoffmann, Barbey D'Aurevilly, Poe i Bau- 

delaire.* Hoffmanna sam prvog progutao. Njegov gospodin sa 

. plavim ogrtačem iz Đavoljih eliksira vrlo me je zadivljavao. 

. Uživao sam u njegovoj đavolskoj pojavi kao u čašici rakije. I 

što se dogodi? Jednog dana susretnem ja isto takovu sotonu 
u Zagrebu. ; 


Baš kao što je sretao u Zagrebu , figure Dostojevskoga, 
Przybyszewskoga, itd. u doba kad je čitao te pisce. 

"Tako je Donadini slikao nejasne fantome koji su mu ostali 
u pameti iz pročitanih knjiga, uvjeren da slika neke. ljude 
oko sebe. Njemu je već sam model naličio na tuđu sliku. 

Pa'i onda kad pisac gleda ljude svojim očima, vizija mu 
može biti pomućena u izrazu, ako se ugleda i u tuđi stil. 

U Donadinijevu se stilu najprije vidio utjecaj Matošev, 
kasnije ga je Dostojevski odučio od one fraze u Ludim pri- 
čama; ali on ipak nije bio još našao svog stila. Pisao je sad 
ovako, sad onako, a u jednoj te istoj knjizi nema jedinstvenog 
stila, nego po dva-tri druga pisca. Jedanput mi je sam pri- 
povijedao kako ga je usred pisanja jedne knjige pomalo i 


zavelo čitanje Przybyszewskoga pa je morao da nastavi dalje 


njegovim stilom. 

I veliki pisci mogu imati različit stil u različitim knjiga- 
ma, pa i u jednoj te istoj knjizi; ali naravno zbog drugih raz- 
loga nego onaj koji još nema svog stila pa se mora poslužiti 
tuđim. Katkad stalnost stila može biti pogreška, manira; a 
isto je tako rđavo imitirati samoga sebe kao i nekog drugog. 

Donadini nije navršio ni tridesetu godinu života, a joši 

prije prestao je pisati. Sve da i nije živio u siromaštvu, u pi- 


janstvu, delirijima i, posljednje dvije godine, pomračena uma, ' 


pitanje je bi li on uopće u toj dobi i za tako kratko vrijeme 
mogao napisati desetak dobrih knjiga, i to novela, romana, 
drama. 


* Prepisujem ova imena vjerno prema citatu. 
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Godine nisu odlučne za umjetnika. Ali ipak, mi možemo 
zamisliti da je Rimbaudovu liriku ispjevao mladić, dok ne 
možemo zamisliti da bi mladić napisao Proustove romane. 

Nitko dakako ne zna što bi bilo od Donadinija da nije tako 
rano umro. Ali po svojoj dobi on bi zapravo tek sada mogao 
pisati dobre romane ili drame. 


»Savremenik«, 1923, str. 257—258. 
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MAŠKARATE I DEKLAMACIJE 


.Ivo Vojnović je u posljednje doba objavio odlomke iz 
svoga. dnevnika u Jugoslavenskoj Njivi i dramu Maškarate 
ispod kuplja. . : 


Taj dnevnik je vodio pisac za vrijeme rata, interniran u 


zagrebačkoj Bolnici milosrdnih sestara. Koje bi drugo djelo 
našeg najvećeg pjesnika moglo da bude tako interesantno kao 
baš taj dnevnik vođen u takvo vrijeme i u prilikama u kak- 
vim se tada nalazio Vojnović. I zbilja: koliko se vidi iz štam- 
* panih odlomaka, taj je dnevnik najbolji dokument što se 
da zamisliti o našem slavnom Vojnoviću. : z 

Šta je htio štampajući ga, može se vidjeti iz uvoda u te 
dnevne zapise; na primjer iz one jedne rečenice koju ne mogu 
navesti cijelu jer je pregolema, ali ću navesti barem neki 
dio — već i zbog toga što je Vojnović, vele, izvrstan stilist. 
Htio je 


Da ta psihopato-fiziološka askultacija bude služila poznijim 
mirnim ljudima, koji ću po svoj prilici zapasti u slične, nedo- 
brovoljne avanture —'kao nekakav »udžbenik« za konstata- 
ciju svojih psihičkih i fizičkih poremećenja a da im olakša 
upoređenje vremena, ljudi i duša — pa da eventualno izberu 
kojegod od sredstava što ih je ovaj »malade imaginaire« upo- 
rabio da se riješi one prave bolesti savjesti i svijesti koja ga 
je vezala skoro četiri godine uz onu blagoslovljenu B. M. S 
aliter »Bolnicu milosrdnih sestara« — aliter »Antantsku bol- 
nicu«, kako su je onda okrstili galonirani austromadžarski ba- 
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šibozuci kada nanjušiše da su bijele kukuljice naših sestara 
kvočkina krila ispod kojih se kriju pilići kada gladni jastreb 
'— Habicht-habsburškoga mesožderskog roda — nad sunčano 
,dvorište' kruži. ; 


Poslije ovog velikog navještenja dolazi sam dnevnik, iz 
kojeg saznajemo kako je svaki dan bilo vrijeme: sunce! oblač- 
no! daždi!; iz kojeg saznajemo da pjesnik jede, da također 
spava, da se moli Bogu, da k njemu dolaze neki ljudi, da čita, 
štaviše, i neke pisce. O tim piscima izriče koji put i sud: di- 
vota! bogovski! veliko! Jedino o Danteu veli: 


Ne — niti Jupitrov orao nije uznesao od većih visočina ' 
Ganimeda no što je Dante dušu moju! 


io duši prijatelja Ive Andrića da je 
kandilo u tamnoj crkvi punoj molitava i zlatnih mozaika 


(Dvije fraze koje bi same bile dosta da pokažu koliko Voj- 
nović ima pravo kad u dva navrata tvrdi u uvodu da »tu ne- 
ma literature ni za jedan a. -u, filir«) 

To bi uglavnom bio dnevnik našeg velikog, našeg najve- 
ćeg pjesnika u čijem mozgu eto ni rat ni zatočenje ni bolest 
nisu mogli da izazovu nikakve misli. Suvišno je govoriti što 
u tom dnevniku nema; isto tako da bi (osim kao dokument o 
Vojnoviću) mogao ikom i za što poslužiti a kamoli za ono o 
čem govori sam Vojnović: da bi netko tobože mogao naučiti 
kako se konstatiraju vlastita psihička i fizička poremećenja; 
da bi mogao lakše usporediti vrijeme, ljude i duše; i da bi 
eventualno izabrao koje njegovo sredstvo kojim se liječi bo- 
lest savjesti i svijesti. Sve da ga nije ni štampao, sve da nije 
njim' ama ništa htio, sve da ga je pisao od one potrebe iz 
koje čovjek šara po papiru, taj dnevnik bi bio čudo plitkoće 
jednog pisca tako cijenjena kako je cijenjen Vojnović. (Ne | 
začuđuje samo ta plitkoća nego i druge odlike ovog dnevnika; 
tako, na primjer, ako je istina da su dubrovački gospari ću- 
tali u patnji i nisu o njoj mnogo pripovijedali, onda naš 
pjesnik nije jedan 'od njih.) 
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Među impresijama od 22. oktobra 1918. Vojnović ne zabo- 
ravlja zapisati: : 


Eno omladina me ugledala pa urnebes: »Živio Vojnović! , 


Živio pjesnik Majke Jugovića! 


Ne zaboravlja zapisati ni godišnjicu svoje (kako je o 
zove) Apoteoze, koja je (kako on to zamišlja) : 


bila prvi glas trublje Suda Posljednega... Od onoga dan 


počela se je da ruši traljava prošlost. Pobjeđuje Logos. 


Misli na dan kad je ono bila njegova proslava u teatru i 
kad su ga đaci i slična čeljad vozili kući u fijakeru. Nikakvo 
čudo što je bio toliko zanesen da bi lakše naslikao Tintorettov 
Raj nego izrazio kako se te večeri osjećao — po vlastitoj iz- 
javi u onoj poslanici, u kojoj je poslije te proslave blagoslovio 
triput cio naš narod. 

Ali, reći ćete mi, to je čovjek, govori ti o piscu Vojnoviću; 
i to ne o piscu nevažnog dnevnika nego o piscu tolikih veli- 
kih djela. 

Jedno od tih je svakako njegova najnovija drama Maška- 
vate ispod kuplja, koju i sam pisac i sva naša kritika smatra 
glavnijim i najglavnijim njegovim radom. Pročitao sam je i 
ja i nisam se razočarao u svom starom sudu o Vojnoviću. 

U toj drami je maškarata dubrovačkog društva oko polo- 
vice devetnaestoga stoljeća i umiranje mlade sluškinje Anice 
u kući gospođa Nikšinica. Sama maškarata ispunja svu drugu 
sliku: kostimirane figure plešu uz starinsku muziku starin- 
ske plesove; u prvoj i trećoj slici umire Anica. 

. Nemoguće je zamisliti da bi nekoliko osoba moglo stajati 
jedna pokraj druge u odnosu koji bi bio manje dramski 
nego u toj drami — 'pa shvatili dramu kako mu god drago. 
Između tih osoba nema ništa, sasvim ništa, i moglo bi ih biti 
više ili manje nego ih doista ima. Umjesto da situacija stvara 
* riječ i riječ situaciju, ovdje je riječ mišljena kao direktna 
deklamacija prema publici. Pa i onda kad koja figura veli 
što drugoj, ta riječ ne pokrene u toj drugoj ništa, osim što joj 
dade znak da je sad na njoj red. Hoću da kažem: svaka je 
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> od tih figura, i Nikšinice, i J ero, i sluškinje, po jedan Vojnović ; 


'koji deklamira publici o starim vremenima i starom meubleu. 

Mogao bih navesti one pjesničke razgovore sluškinja (sa- 
ma riječ »razgovor« ovdje je odveć dramska) koji nisu ništa. 
drugo nego nesnosni lirizmi (ponajviše o vilama) kojeg našeg 
nekadašnjeg pjesnika, upravo samog Vojnovića; ali, zbog pro- 
stora, osvrnut ću se samo na onu najglavniju figuru koja se 
zove Jero. U trećoj slici dolazi taj gospar k sluškinji Anici 
koju voli i koja je na samrti; i sad ne znate tko je više pje- 
snik, tko je više Vojnović, ili ta sluškinja koja umire ili taj 
Jero, njezin dragi. 


Jero: Što vidiš u očima mojim? Anica: Sve. Jero: Vjeruješ 
li tad i mojim riječima? Anica (nakon trenutne pauze) Vjeru- 
jem. Jero (s usklikom radosti doleti do nje): Ah! Imaš i raz- 
log. Vilo moja. (Snažno je zgrabi i podigne te obavivši je okolo 
pasa, ona ga jednom rukom zagrli dok je on vodi saliven u 
* jednoj volji i u jednoj snazi s njome): Ustani — leti sa mnom 
" — glušaj me i ako ne razumiješ sve, ali ne zaboravi ni za čas 
da je ovo dan kad pamet nije više oni bojažljivi i lijeni spuž 
što nosi na leđima kućicu svoju, da se uvuče u nju čim opipa 
pogibao... Ne! — sad je pamet tica kako golub, kako soko, 
kako orao vrleti tvojih... Anica (začarana): Vidim, vidim!... 
Oh... kako letimo... Jero: Niko nju ne steže, ne sapinje... 
Eno... gledaj joj razmahana krila... Ona se penje... penje 
... ostavlja zemlju, sve više... više... gori do zvijezda... 


Ne sjeća li to na hrvatsko pjesništvo prije dvadesetak go- 
dina, kad su današnji bankovni direktori i slična gospoda to- 
liko čeznuli ah! za eterskim visinama i uvjeravali da mogu 
živjeti samo gore kod bajnih zvjezdica? Kako -je to bio običaj 
u lirici toga vremena, taj Vojnovićev Jero je i patriot, ras- 
klicavši se uz tu sluškinju, uz dragu koja mu biva leš, o 
verigama koje će se jednog dana raskinuti i s Hrama Slobode 
.(kneževskog dvora) biti skinut žig sramote, dvoglava tičina 
(habsburški orao). 

Stid me je dalje i kritikovati tu dramu koju je napisao 
naš najveći dramatik; isto tako govoriti o onom uvodu i o 
napomenama uz lica i scene, gdje se pjesnik razglagoljao o 
svemu i svačemu. Ja ne volim gledati kad netko prevrće oči- 
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ma od uznesenja ni pred čim a kamoli pred kakvim starim 
stocem, ogledalom, ili suknjom kakve prababe. ' 

Bilo bi mi, iskreno priznajem, poslije čitanja Vojnovićeva 
dnevnika i Maškarate nemoguće čitati ovaj put i ostala nje- 
gova djela, kao onu Imperatrix, koju mi valjda nikad neće 
uspjeti da pročitam. Ne bih se mogao natjerati ni na samu 
Dubrovačku trilogiju, koju sam nekad još kao dijete čitao. 

Ne bih mogao ovaj put čitati više Vojnovića... premda 
je odličan stilist. Toliko sam puta, naime, čuo ili čitao kako 
hvale njegov stil. I oni koji su se usudili poreći mu koju 
drugu odliku, ostavljali su mu stil, koji da je briljantan — 
pokazujući već samim tim nazivom »briljantan« koliko imaju 
osjećaja za stil. Čudnovato, ali ja nikad nisam opazio pa ni 
u najranijoj dobi kad se utjecajem okoline štošta rđavo sma- 
tra dobrim da je Vojnović ikakav osim loš stilist. Kako se 


dogodilo da ga toliki smatraju dobrim, izvrsnim stilistom, = 


može se objasniti tako da ti ljudi vide u onom. odliku što 
je upravo mana stila: pitoresknost, gomilanje riječi, poglavito 
. pridjeva, nasilna uspoređenja ili slike, lažni zanos retora. Ako 


se k tome što je za njih odlika nadoda ono što je valjda i 


njima samima mana stila, kao na primjer to da Vojnović piše 
žargonom, da miješa svaki čas latinske fraze poput svećenika, 
i francuske poput starih grofica u ruskim romanima, da upo- 
trebljava tako često klišeje, itd., onda smo uglavnom pokazali 
kakav je to stil. Pri koncu da se osvrnem još samo na slavne 
Lapadske sonete. 


. UTJEHA 


Zašto me gledaš tvrda hridi moja 

kroz tamne rupe zarašćene vrijesom? 

Jel' to pogled, što sred muklog boja, 
nečasnih dneva vidjeh planut krijesom? . 


sunčane zrake, kanda mač zablista? 
Ti znaš da ljubim tvoje skute blage 
i puste gaje kuda lovor lista, 

it kam, i bor, i prah te zemlje drage 
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što vihar nosi, jer ga plač ne kvasi, 
Zar da san Slobode još ti ne da spati? — 
AR! zbori, viči, psuj, iščupaj vlasi, 


ž groznog čela, al vjeđe sklopi, da ti, 
Edipe stari, bol ne gatam veći! ... 
— »Ne žali mene, slijep sam!« — Kam zaječi. 


Taj šonet je kao osobito karakterističan za Vojnovićevu 
umjetnost citirao Prohaska u uvodu Akordima. I sigurno će 
većina reći s Prohaskom da tu progovaraju nijeme stvari sim- 
bolizirane, da iza njih vire znakovi višeg intelektualnog 
i mističnog poretka — što znači ništa, ali što tolike Prohaske 
u nas govore i za njima drugi ponavljaju već godine. 

Bila bi opširna tema pokazati kako pjesma u kojoj kamen 
viče, psuje, čupa sebi vlasi i u kojoj pjesnik ljubi kamenu 
»skute blage«, nije nikakva pjesma; kao ni ti ostali soneti, 
u kojima čempresi šapću o raju, ruže sanjaju o sudnjem dan- 
ku, itd. Osim toga su u formu tih soneta mučno stjerane riječi 
i nekoje umiješane očito radi rime; poredbe su sasvim nasilne 
(kao u stihovima: »svud sniježi cvijeće... reko bi posmijeh 
ili mig sa strane Markizice kakve s naprahanog Dvora«; ili 
ona poredba Dubrovnika s Hristom i bludne (?) pučine s Mag- - 
dalenom); i mnogi su stihovi, opet možda zbog rime, vrlo 
nejasni i koji put besmisleni. 

Slika na kojoj se vidi groblje, crkvice, čempresi može u 
nekim ljudima da pobudi sentimentalan štimung, za koji oni 
misle da je umjetnički doživljaj. Lapadski soneti, koji su puni 
aluzija na neke stvari, pobuđuju u nekim ljudima baš takve 
sentimentalne štimunge. Ali niti su takve slike pravo slikar- 
stvo, niti su takve pjesme pravo pjesništvo. 

Kod Prohaske sam čitao da se Vojnović smatra učenikom 
Dantea, Manzonija, Dickensa. Može biti, ali se ne vidi da 
bi mu baš oni bili učitelji koliko. neki malko manji pisci, 
koje on ne spominje i za koje možda ni sam ne zna da su 
mu učitelji; jer nije uvijek lako znati od koga si što naučio. 
Za to treba onaj naročiti talenat, koji očito nema ovaj po 
vlastitom mišljenju bogodani pjesnik i vođa naroda. 


»Književna republika«, god. 2/1924, str. 367—370. 
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TRI ZAPISA O PJESNIŠTVU 


SIMULTANO PJESNIŠTVO 


Potreba je da velimo nešto o simultanosti koja je kao riječ 
doprla i u našu zemlju i koju u nas ponavljaju dvije, tri 
papige, ne shvaćajući, naravno, značenje te riječi u novom 
pjesništvu, kao ni tolikih drugih riječi koje se toliko čuju, 
kao: kozmos, metafizika, apstrakcija, konstrukcija itd. No uvi- 


jek su neuki i u isti mah pretenciozni ljudi voljeli ponavljati 


riječi, osobito tuđe, kojima ne znaju značenje. 

Brzina postignuta tehničkim izumima u naše doba morala 
se opaziti i u umjetnosti, navlastito u literaturi ovoga doba: 
jer, naravno, ne vidi jednako stvari čovjek koji pješači ili 
putuje na kolima, i čovjek koji u automobilu,“ ili ekspresu 
prođe neku čitavu zemlju za dan. I kako je jedan francuski 
kritik nazvao Rimbaudovu liriku lirikom čovjeka koji pješači, 
tako bismo mogli literaturu nekih novih pisaca (recimo Cen- 
drarsovu) nazvati literaturom ljudi koji prolaze svijet u eks- 
presima. Iz te brzine gledane stvari ne samo da se prikazuju 
.drukčije nego u brzom slijedu dolaze u nove relacije: izazivlju, 
dakako, nove doživljaje. 


To skraćenje vremena i prostora, te nenadane i nove re- 


lacije između najrazličitijh stvari, izražene u prona dobile 
su ime: simultanost. 


Tu riječ u tom smislu čuli smo po prvi put iz onih mani- 


festa koje su prije desetak, dvanaestak godina objavljivali ta- 
lijanski futuristi. Poslije u Francuskoj bila je i čitava pjesni- 
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"čka škola simultanista; a 1916. dadaisti su u Ziirichu počeli 


opet govoriti o simultanosti (osobito osnivač Dade, Huelsen- 
beck). 

Simultanost zapravo znači istovremenost (različitih doga- 
đanja po vremenu i prostoru), ali naziv nije sasvim precizan 
za ono za što se počeo upotrebljavati u literaturi. Jer premda 
ge dva ili više događanja mogu zbivati i zbivaju se doista 
bezbrojni — u isto vrijeme, ipak je nemoguće ljudskom mozgu 
da u isto vrijeme doživljuje više događaja. Takva je simul- 
tanost fiziološki nemoguća. Stimultanost, dakle, u literaturi: 
ne može značiti istovremenost, nego brzo redanje (impresija, 
slika, misli). 


Soffici, ako nije bio prvi, bio je svakako između one naj-: 
prve dvojice trojice evropskih pjesnika koji su počeli pisati 
simultane pjesme; isto tako je bio od prvih koji je počeo na- : 
ročito upotrebljavati tipografiju kakva se viđa u novih pje- 
snika u ovo desetak posljednjih godina. (On je možda i zače- 
tnik kaligrama kojima se poslije proslavio Apollinaire). On. 
je već napisao i posebnu estetiku o simultanosti, lirskim ke- 
mizmima itd. ' 

Soffici je svoju futurističku estetiku napisao nekoliko go- 
dina prije nego što je objavio, i makar je se nije odricao — 
jer je onda ne bi ni izdao, u predgovoru veli: »Htio bih pri- 
dodati da mi se danas, kada skupljam u knjigu ove teorijske 
napise, poslije novih razmišljanja i iskustava, problem umjet- 
tnosti prikazuje drukčijim i mnogo jednostavnijim nego u. 
doba kad su bili. prvi put objavljivani.« 


Vožnja u automobilu, ekspresu, aeroplanu, nije sama iz-' 
mijenila sliku svijeta — makar neki naivno vjeruju u to — 
nego znanost uopće. Šta je maša vizija svijeta koju imamo 
&ledajući ga iz automobila, prema onoj koju nam otkriva mo- 
derna fizika: vizija nezamislivih rotacija. Naravno, nije samo 
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vožnja u automobilu i ekspresima kroz svijet dovela, u suvre- 
menih pisaca, do te simultanosti, do toga brzoga redanja naj- 
raznovrsnijih stvari. Priznajmo toj brzini što joj pripada, 
ali ne vjerujmo naivno i snobski da će brza vožnja promije- 
niti čovjeka. 

Ne možemo se složiti s Ardengom Sofficijem (koji je na- 
pisao nekoliko možda najuspjelijih simultanističkih pjesama) 
kad vjeruje da brzina umanjuje osjećaj o neizmjernosti; jer 
ako je možda Globus za naš osjećaj manji, ostaje još dovoljno 
neizmjernosti, ne bojmo se, ostaje sav onaj neizmjerni i ne- 
zamislivi prostor, koji je baš u naše doba razvitkom astro- 
nomije neizmjerniji nego ikada prije. 

Ne dovodi do simultanosti u današnjoj literaturi samo 
vožnja u automobilima i ekspresima nego sav život današnjega 
aja, donajoga operi koji rastvori novine i, u nekoliko 
Globusa: dinakniine čovlaka koji se svrati u "keine i kojemu 
ispred očiju prolaze slike svijeta od trga Sv. Marka u Vene- 
ciji do južnoameričkih prenaa ikroz koje skaču BE. Za- 
nisam se namjerio ni u roje pisca koji je pisao o dana- 
šnjoj literaturi, na objašnjenje groteske, tako česte u stiho- 
vima najnovijih pjesnika. Premda je u ovom slučaju groteska 


neizbježiva. Zamislite u brzom slijedu Pašića u parlamentu, " 


šakala koji laje u noći, obred u crkvi, smijeh kokote itd. pa 
je groteska gotova. h 

Nemoguće je da isto pjeva o stvari pjesnik koji je kidad 
kao tvrdu materiju i kao rotaciju atoma. 

Od stvari koja je naravno pod mikroskopom drugačija 
nego pod običnim okom, nastaje i drugačija emocija. 

[Simultana] pjesma je dakle bokor. Nekoliko cvjetova više 
ili manje čine bokor bogatijim ili siromašnijim, ali ga ne mi- 
jenjaju bogzna koliko; on ostaje i dalje bokor. 

Drukčija je pjesma koja je organizam (i koju ja volim više 
nego kad je bokor). Organizmu ne samo da ne možeš oduzeti 
dio, pa da taj dio bude i dalje živ, ili da to oduzeće ne bi 
bilo opasno i po život samog organizma; nego — što je još 
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glavnije — svaki dio organizma dobiva snagu od drugoga i 
daje je drugome: svi se dijelovi među sobom jačaju; kad bi 
se i mogli zamisliti živi svaki za se, suma njihovih razdije-: 
ljenih snaga ne bi bila jednaka snazi cjeline. 

U pjesmi kakva je Duga (Sofficija) svaki stih, ili gotovo 
svaki stih, jest po jedna mala pjesma, zasebna. U tom je 
razlika između nje i drugih tolikih koje su samo elastične 
kao ona, ali ništa drugo; u kojima ni jedan stih nije za se 
pjesma i svi opet nisu bjesme, nego samo iogerenje kakva 
bijedna mozga. 


Mogućnosti VI, br. 8, god. 1959. 


PJESNICI O DUŠI 


Pjesnici govore i o duši. Duša je možda još i danas najčešća 
pjesnička riječ, 

Ali zašto da u našim pišemama imamo drugu predodžbu 
o duši nego što je doista imamo danas. 

Pjesnici koji nisu pravi pjesnici, mislim oni koji ne vide 
svijet svojim očima nego očima pjesnika iz prošloga vremena, 
uvijek zaostaju za znanošću; zaostaju za samim sobom; la- 
žljivci od nesposobnosti — moglo bi se reći: od poezije. Prava 
poezija se čini publici, kritici u prvi čas, sasvim nepoetična. 
Kao što promjena svjetla u prvi čas čini stvari tamnijima... 


“ dok se oči ne priviknu i ljudi ne uvide da je to svjetlo jače 


i da se sad bolje vidi. (Neke se oči priviknu tren ranije, ne- 
koje tren kasnije). 


PJESNICI O SMRTI 


Pjesnici govore o smrti kao o nekoj osobi, kao o nečemu 
što ima tijelo, što je materijalno. 


Ja ne mislim na one koji je vide — tačnije rečeno: govore , 
kao da je vide a ne vide je — kao kostur s kosom koja kosi. 
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(Ovdje je metafora dovela do personifikacije). Nego mislim 
na one koji joj daju ikakvu materijalnost, kao da je ona bila 
žena itd. 
Zašto se ne bi vidjelo i u našim pjesmama da je ne zami- 
šljamo i da ne možemo zamisliti kao nešto materijalno, nego 
kao nešto nevidljivo, nečujno, neopipljivo, nepristupačno iko- 
jem čulu. ' 


Antun Branko Šimić: »Sabrana djela« I, 1960, str. 322—325. 


142 



























SUVREMENI KRITIK 
Smisao dviju riječi, svakom shvatljiv, svakojak je: ne ra- 


nejasan; dakle je neznan. Takve su dvije riječi: suvremeni 
okritik — ime teme o kojoj evo počinjem pisati. Neznan je 
smisao suvremenog kritika, jer svaki prilog, u domaćim knji- 


knjigama i-književnosti, smatra se za kritiku, ne samo od 
njegovog autora već i od nestručnjaka čitača. 
Smiješno mi je jer se bunim protiv suvišnosti (isto tako 
kao što se brinem za:potrebe) da u toj prvašnjoj rečenici rekoh 
»ne samo od njegova autora već i od nestručnjaka čitača«, 
da ti autori u svojoj biti nisu isto što i nestručnjaci či- 
či, i mogao sam te obje vrste zanimatelja za književnost 
azvati istim imenom. No rekoh tako da pokažem kako ipak 
kujem ljude koji čitaju književnost: poštujem nestruč- 
jake koji samo čitaju, a gade mi se oni koji, nemajući duha, 
ju, mudruju i sude o pjesniškvu i poopovljenaju o zadaći 


đ Štošta je meni smiješno što je drugome i te kako potrebno. 
Smiješno je, recimo, što netko drži da piše kritike, a to nisu 
ad njemu je to potrebno da . svojoj taštini, i 
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djelotvornije za opću korist učiniti samog sebe smiješnim ne- 
go drugoga. Ali jao tomu drugomu: dotična se zabava održaje 
na njegovoj glavi. 


I 


Staračka je čežnja za smirenjem i utočištem pred životom 
perpetuum stabile, a to je kob kojoj je rob naša kulturna 
dob. »Kritik« je tome krivac. Taj »Kritik« je loš i naivan 
naučenjak,,koji je naučio i navikao ogledavati književne i 
umjetničke stvari, po naučenim ih pravilima ispravljatii među 
»rđave« ili »dobre« spravljati. Naučenjak, pametniji ili glu- 
plji, može biti svatko. Pravila su stalna i nepromjenljiva; 
prema njima se ravnaju i ispravljaju stvari za koje su ona 
napravljena. Književnost, ko. i svaka druga umjetnost, nije 
savršena i završena spoznaja ili nauka, koja se može prou- 
čuvati i naučavati kao dokrajčena, dogotovljena znanost. Kao 
što o živim jezicima gramatika i sintaksa mogu podučavati 
tek kao o oblicima njihova razvijanja, a ne kao o njihovu ko- 
, načnu razvitku (što je kadra kod mrtvih jezika), tako se.i o 
književnosti može smisliti nauka, poetika, estetika, ali one 
ne mogu biti svršeno pravilo za nesvršene i vječno iduće 
njezine putove, koji su nedokučivi kao oni prirode. 

Suvremeni kritik osjeća, shvaća, reagira na život umjet- 
nosti, prošli i sadašnji, sa svoga suvremenog stajališta; nema 
tako svete prošlosti, kojoj on mora i smije odavati poštovanje. 
Prošlost je... prošlost. Tek je vrijednost iz prošlih vremena 
vrijedna i danas, što ne priznaje današnji duh, dotično s čime 
se posljednja tačna spoznaja ne slaže, to je i prije nje bila 
zabluda. Lučiti vrijednost prošlosti od ovih sadašnjosti, to 


jest razvrstavati ih prema vremenima u kojima, su nastala, 


može imati povjesnički smisao; ali nipošto vremenska razlika 
“ne odlučuje da i vrijednost mora biti različita. Duh koji se 
pojavio jedanput ostaje onakav kakav jest, stalno. Svaki 
duh zaista nije jednako prilagodljiv svakoj epohi, ali živ 
je i onaj tko se ne prilagođava. Također štošta, 
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čime se bivše doba ponosilo, ali što su nosile samo svijesti 
zavaranih, donosi se i pozdravlja na nesreću, i dan-danas, te 
ga podnosima na ruglo i na poniženje čovještva. 


' ' II 
U domaćoj se književnosti više puta pokušavalo proturiti 
krivo mišljenje da pjesnik ne može biti kritik. Ne samo da 


je najobičnije: nego je i najrazumljivije što su te dvije vrste 
. pisaca utjelovljenje u jednoj te istoj osobi. Lirski pjesnik na 


priliku najpronicljiviji je i najkritičkiji kritik lirike, njezin 
tumač pronalazač najvećih problema poezije. Nabrajati imena 
onih koji su i kritici i lirici u isti mah valjalo bi samo kad 
bi ona bila rijetka i kad se ne bi moglo tvrditi da se mnogi, 
i to dobri kritik, okoristio kritičkim zapisima pisaca koji se 
nisu bavili kritikom, ali su pri stvaranju svojih djela na- 
ravno došli do mnogih kritičkih iskustava. Također inače lu- 
čiti kritika od drugoga soja književnika nemoguće je: svim 
književnim vrstama, pa i kritici, da budu umjetnost, potrebna 


je pjesnička intuicija; u kritikama često je toliko lirike, u 


lirici kritike, u romanu oboga spomenutoga. Stvaralačka spo- 
sobnost očituje se često i u elementima različitim od elementa 
one vrste djela iz kojega se to očitovanje događa. U najboljim 
djelima agiraju svi književni rodovi.. Umjetnost je reakcija 
na život: kritika života. Pojam umjetnost je pojam kritika. 
Umjetnosti uopće moglo bi se nadjenuti tačnije, određenije . 
ime: kritika. ' 

Isticanje da je kritika nadasve potrebna kultura, i to kao 
imutak koji da drugačijim suradnicima književnosti ne treba, 
nastaje zbog toga što se ne misli kako je u ovo vrijeme kul- “ 
ture, veće nego je imađahu bivša stoljeća, u današnjem životu, 
koji kultura sve više ispunjava, svaki nekulturni književnik 
— rđav i gotovo nezamisliv: ne može netko govoriti umje- 
tnički ili inače o životu ako ga ne poznaje. Jer su nekulturni, 
većina domaćih pisaca nije uopće kadra osjećati i misliti su- 
Vremeno, dotično nepoznatost u stvarnosti oni ne dokučuju i 
ne spoznavaju — a umjetnost je spoznaja. Pripadati jednoj 
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epohi znači biti sposoban pa izvršavati njezine zahtjeve, bo- 
riti se u jednom od stavova koji u njoj nužno nastaju. U 
sveopćem domaćem zamjenjivanju stvari najobičnije je da se 
kritik naziva tko ima nešto kulture, dotično koji je štogod 
naučio o literaturi pa tu svoju nauku predaje drugima; ne 
zna se da stvaračka intuicija omogućuje da netko umije ,kri- 
tizirati, a kultura opća i umjetnička, da je tek potrebno na- 
učno pomagalo pri shvaćanju materijala u književnom djelu. 
. One koji su samo naučenjaci ili izvjestitelji lako je prepozna- 
ti: bez sustezanja pišu »kritiku« o svakom pjesničkom djelu 
što im dopadne u ruke; nemaju ništa od pjesničke prirode 
— oha naime ne dobiva svoj unutrašnji motiv od svega i sva- 
čega, a bez njega nema u pjesništvu ništa. 


II 


Umjetniku se kritiku narivava predmet kao misliocu lo- 


gički problem. Tema se kritika rađa u njemu samom i na- 
goni ga da je izrazi. Lučenje djela na sadržaj i formu i ideju 
u njima može biti samo fiktivno. Ideja se procjenjuje sa so- 
cijalno-historijskog i filozofskog gledišta. Kritizira li se ona, 
kao nešto posebno, u kritici ne bi, kako treba, odlučivali kri- 
* tikovi umjetnički instinkti — a baš njih, svoju strast doži- 
vljaja, mora pokazati. Analizirajući formu, kao sistem radnja 
koje se u djelu zbivaju, (radnje su u djelu izraz osnovne 
zamisli i tendencije, a taj izraz je snaga koja vlada tenden- 
cijom), kritik uviđa autorovu moć i vrijednost djela. Kao i 
svaki autor (auctor, a to je nastalo od latinskog glagola au- 
gere, što znači povećati), tako i kritik ima sposobnost da vidi 
mnogo i više stvari nego obični promatrači. Njemu nadođu 
same od sebe pojedinosti djela prilikom doživljavanja. Umje- 
tnina začuđuje; kritik od tih iskušenih čuđenja sintetički re- 
konstruira duhovni stav pisca i umjetnički prikazuje elemente 
forme njegova djela; rekonstruktor je umjetničkog djela kao 
što je pjesnik rekonstruktor prirode. Tako kritika znači osje- 
ćanja i mišljenja njezina autora; i to više: impresije i 
primjedbe što ih onda on nadodaje djelu koje kritizira, nego 
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one što ih od njega dobiva. I one koje dobiva onakve su ka- 
kav je sam. Suvišne su na priliku pisarije o kakvoj knjizi, 
u kojima se razlaže šta se u njoj Zbiva — šta se hoće a šta 
ne; u dotičnoj knjizi o tom piše tačnije i potpunije. Knjiga 
se u kritici ne ogleda. Ogledalo — kao metafora za kritiku? 
Nepromišljeno je. Ako su kakvi zapisi zaista objektivni kao 
ogledala — to manje su kritika. Ogledalo niti osjeća, niti mi- 
sli; njegova je objektivnost subjektivna nekritičnost. 
Umjetnost stvorena od umjetnosti stvorene od života, kri- 
tika je duhovno uzvišenija od umjetnosti; potonja je to veća 
ukoliko joj autor ima više kritičkog duha. Umjetnost je u 
relaciji prema kritici kao život prema umjetnosti. Pravih je 
kritika malo, jer je kritika najteža umjetnost: i onomu koji 
je piše i onomu koji je čita. — Umjetnost koja je načinjena 
neposredno od života osjeća se i shvaća lakše i kritičkije, jer 
je život bliži i poznatiji; doživljaji i spoznavanje životnosti u 
pjesništvu često su gledanja svojih vlastitih osjećaja, te je 


u njemu čitača teže zablenuti i prevariti. 


IV 
\ 
Ima i proze i poezije koje su pristupačne samo malom 

broju ljudi. Nije svak jednako moćan da doživljuje pjesništvo; 
navlastito neke lirske tvorevine, koje u umjetničkom smislu: 
mogu biti najbolje i najveće, a ipak, da se mogu razumjeti 
i osjetiti, potrebno je imati, osim naravnih umnih i osjećajnih 
sposobnosti, umjetnički odgoj i kulturu. To je potrebno i za 
muziku — kako je mnogima poznato — a često lirika nije 
manje teška i apstraktna nego muzika, a obje nego matema- 
tika. Teškoće shvaćanja lirike i kritike slične su naravi. Za 
obje su samo čitači koji su kadri doživljavati neobično, ne- 
konvencionalno — shvaćati i ono što nije primitivno, u čemu 
je izražena životnost koja ne obitava u svakome čovjeku, koja | 
može biti razvijena samo u proživljavačima i istraživačima 
ljudskog duha, te je jedino njima i sličnima ta životna i 
prema tome, umjetnička forma shvatljiva. Veliki je kritik kao 


' 1 veliki lirik — nepopularan. Spoznaju ga i poznaju njegovi 
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po duhu bližnji. To zajedničko kod kritika i lirika često je 
svojstvo jedne te iste osobe: ona je kritik: lirik i lirik: kritik. 
Tip takvoga pisca je Nietzsche nazivao: Erkenntnis-Lyriker; 
u njemu su sjedinjeni umjetnik i mislilac, te mu se ne može 
odrediti granica između kritike i poezije, spoznaje i pjesničkog 
osjećaja.« »Ništa nije«, uzviknuo je jednom prilikom Thomas 
Mann, »neumjetničkije od zablude da se hladnoća i strast 
isključuju!« 

Strast riječi, koju učenjak nema, jedinstvo jezika i afekta, 
to čini kritika kao i pjesnika. Ne misao — ona je uvijek u 
svijetu, dotično ne može biti nova, jer je postala zajedno sa 
svijetom prije pjesnika i mislioca, misao nije sadržaj koji 
odlučuje u kritici. (Ko može i inače tvrditi da je neka misao 
originalna, da nije u koga pozajmljena!) Samo doživljaj svi- 
jeta i života u jeziku čini da umjetnik tim jezikom veli misao 
koja je zbilja njegova; on ju je našao, makar je možda i prije 
njega bila nađena. Kritik je — stil. I nema većeg poniženja 
za kritičko stvaranje nego kada se kritika naziva: »posrednik 
između književnosti i publike«. Rijetko se kada kritik pri- 
bližuje publici da bi mogao posredovati. Prije bi se moglo 
reći da pisac »posreduje« između kritika i publike; da na 
priliku roman Thomasa Manna dokazuje svojom umjetničkom 
zbiljom njegove eseje, kritičke formule, sintetizirane zaključke 
i zakone o literaturi; da pjesme i kritike Karla Krausa (u 
mjeri koja je valjda najveća u cijeloj svjetskoj književnosti) 
jedne druge međusobno prikazuju, tumače — jedne druge sa- 
činjavaju kao čovjeka srce i razum: čitavi su fragmenti kritike 
— poezija, čitave su strofe — estetične spoznaje, te kritika 
i satira. Dokle bih i koliko bih morao ispisati kad bih navodio 
i prikazivao slične primjere počev od Baudelairea i Mallarmea 
pa do Valerya i Rilkea — sve do posljednjih pjesničkih re- 
volucionara: Majakovskoga i Berta Brechta! 


V 
Šta je zaista knjiga, umjetničko djelo — kritici? Ništa 
drugo nego simbolični materijal na kojem se prikazuje i do- 
kazuje ideja umjetnosti. Onaj koji to čini, kritik, nije nikakav 
junak po balkonskomu rasnom shvaćanju, koji tabači jer je 
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Va“ 
pa 


Na 


jači, koji na mejdan izaziva drugoga junaka i nadhrve ga ili . 
ubije samo zato da drugi zinu od čuda i divljenja njegovu 
divljanju, što pogubi gorega ili boljega od sebe; niti je kritik 
dobričina i opraštač koji sve odobrava i oprašta. Kritik je 
onaj koji u svakom slučaju, moralnom i logičnom stvaralačkom 
snagom iznosi duh umjetnosti, po čemu se može vidjeti kako 
izgleda i kako mora biti djelo pjesnika. Vrijednost kritike 


“ne ovisi o djelu povodom kojeg je napisana; može biti mnogo 


bolja nego njezin motiv, i obrnuto. Neznatnost motiva ostaje 
— znatnost kritike. Kraus povodom jedne glupe žurnalističke 
ili književničke rečenice uobliči besmrtnu satiru od nekoliko 
desetaka stranica, feljtoniste ovjekovječuje jednim aforizmom 
kao Baudelaire crve jednim stihom. Kada bi kritik bio »po- 
srednik« između pisca i publike, što bi bio onda kada pisac 
ne znači ništa? Kakav je to »posrednik« između književnoga 
ništa i publike, što bi često kritik morao da bude? Ono što je 
ništa publici ne treba. Kritik, dakle, povodom ništetnosti 
mora stvoriti kritički nešto. Bez obzira na pravi smisao riječi 
»posrednik«, ona nikada ne može značiti kritik — osim kada 
bi se tim izrazom nazivao svaki pisac: jer posreduje svojim 
djelom između samoga dotičnog djela i čitača. Baš je »posre- 
dnik« »posredovao« djelotvorno, kao izazivač, da se osvrne na 
domaću kritiku — na »posredništvo«, na nečistoću papira u 
revijama i novinama što se zove: feljton, prikazi, bilješke, 
pregled knjiga. Ne zato što je nemoguće u nekoliko redaka ili 
rečenica izraziti kritičku temu povodom neke knjige, dotično 
ne radi kratkoće teksta, nego pameti — koja izmišlja i »mije- 
ša pojmove« u tim feljtonima i bilješkama i ne može misliti > 
dublje i dulje, neobičnije i odličnije — treba podsjetiti: caca- 
tum non est dictum! j 


VI 


Kritika je autonomna kao i svaka druga vrsta književnosti. 
Moguće je da njezin utjecaj bude na književnost djelotvoran; 
no i ona nastaje i oplođuje se od analize pjesništva, od spo- 
znaje o njemu. Kriterij kojim je pjesnik sudjelovao pri izra- 
đivanju svoga djela također se kritički opire kritici: tako je 
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ona kritika kritike. »Stvaralačka« i »rušilačka« — to su dva 
adjektiva kojima neznalice označuju kritiku; riječ stvaralačka: 
razumiju u smisli odobravajućeg kritiziranja: povlađivanja, 
a rušilački; u smislu poricajućemu, kuđenja. Tako razlikova- 
nje, lučenje kritike na vrste, nastalo je također poradi površ- 
hog, krivog razumijevanja Goetheove rečenice: »Tko se baci 
na negiranje, razara sam sebe i iščezava u dimu.« Da se ko 
urazumi — Goethe je u svojim pismima pisao da će stvarač 
»znati da upotrijebi i mrske stvari«, On je, dakle, protiv kri- 
tike ukoliko nije stvaračka u smislu pjesništva, ukoliko ne- 
djela u pjesništvu ne iskoristi u umjetničko kritičko djelo. 


VII 


Za najvažnije u kritici mnogi drže — sud; stalno je ozna- 
čuju po njemu, i to epitetonima: negativan — pozitivan; 
»negativna kritika« da je — kada ona djelo koje kritizira niječe 
ili kudi; »pozitivna kritika« da je — kada povlađuje ili hvali, 
Sud je u kritici — što je tendencija u umjetnosti. Ni nesmo- 
trenjacima ipak nije palo na pamet da, zbog tendencije koja 
poriče vele: »negativna umjetnost«. Ako se, namjesto umjet- 
nost, kaže kritika, odmah misle na sud o njoj, vele — »nega- 
tivna kritika«. Bit će to stoga što se za kritiku najčešće izdaje 
pisanija u kojoj nema ništa nego kakav sud. Ali u tome se slu- 
čaju mora za svaku kritiku — odobravala ili kudila — kazati 
da je: negativna. Hoće li se pravo razumjeti značenje izraza 
»negativna kritika«, može se jedino u smislu: kritika koja je 
negativna pojava — koja ne vrijedi. Oprečna njoj je pozitivna 
kritika — koja vrijedi, bez obzira kakav joj je sud. Omalova- 
žava se makar nesvjesno, kritika kao umjetnost, ako se u njoj 
gleda samo sud; ponižena je tako — kao da ima svrhu reklame. 


VIII 
Dobronamjerni kulturni radnici zahtijevaju od kritike: da 
se zalaže za dobru književnost a protivi se lošoj. Vele: »kri- 
tika se ne smije spustiti na nivo trgovačke reklame«. Ali tu 
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5 ulogu koju oni preporučuju kritici sami kude tim preporuči- 


vanjem. Zar baš time ne traže da kritika reklamira 
(dobru) i da ne reklamira (lošu literaturu)? 

To je protivurječje nastalo od neznanja što je kritika; 
ispalo je na koncu da je — reklama (bilo za dobro, bilo protiv 
rđavoga). Također gledati kritiku kao književnu policiju ili 
suca, kao da je namještena da izvršuje namjere koje potječu . 
radi kakvih interesa što se ne slažu s umjetničkim moralom 
— zabluda je. Nije li ona autonomna, ne živi li sama od sebe 
svojim umjetničkim životom — nije svoja, nije kritika: zavisi 
od stvari izvan sebe, kao plakat koji vrijedi samo za ono za 

. što je i zbog čega je napravljen. 


IX 


Veličina pisca je u kriteriju. Najveću estetičku i etičku 
svijest pokazao bi kritiziranjem svoga vlastitoga djela: ispi- 


= tivanjem umjetničke savjesti u njemu te javnim ispovijeda- 


njem najbolje bi se iskazao. Niko ga ne bi bolje predstavio. 
U odricanju sebe i u moći poricanja svega što je protiv njega 
= pokazuje se njegova snaga. Tko piše pravedan, pun savjesti 
roman svoga života, zašto da mu se osporava stvoriti kritiku 
svoga rada. Čovjek ima više pravo govoriti o sebi nego o dru- 
 gima: sposobnost treba da upotrijebi na ono što bolje pozna. 
. O Bernardu Shawu prigodom njegove sedamdesetogodišnjice, 


u napisao je Frank Harris esej i poslao ga dotičnomu, moleći 


da mu o njemu veli svoje mišljenje. Shaw je na to sam napi- 
sao drugi esej_o sebi i spremio ga Harrisu s napomenom da 
samo takav mora biti esej o Shawu: u njemu je više protiv 
= sebe navalio nego ga je Harris u svomu kao genija nahvalio. 
Taj je Shawov esej savjesna samosvijest genija. Ali valjda 
Nigdje nije pisac toliko svoj kritik koliko u spisima Karla 
Krausa, i zato — jao drugima: kako vidi sebe, vidi druge. 


On je najočitije utjelovljenje pjesnika i kritika.“ 
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X 


Kritika ne mora biti od koristi čitačima svojim sudom, 
svojim mišljenjem; što kritik smatra za valjano, to ne mora 
“biti dobro čitaču. Također slaba knjiga može na nekoga vrlo 
korisno. djelovati. Čitam li dobru knjigu: opažam koliko ne 
znam i mogu možda iz nje naučiti štošta. Promatram li glupost 
. u životu ili primijetim li je u knjizi, može me potaknuti na 
posve originalne misli, pobuditi izvanredne osjećaje — kritiku 
koje prije toga nije bio svjestan. 


XI 


U prošlosti je kod nas kritika pisana sa svih gledišta koja 
su moguća u zemlji primitivnoj, a uz to zaokupljenoj. samo 
brigom oko nacionalnog oslobođenja. Ta je briga ostala svo- 
jim jadanjem, stenjanjem, naporom, bijesom, bunom i u knji- 
ževnosti — u kritici: briga za naciju, a figa za umjetnost. 
. Iznimka: Matoš u mnogo slučajeva. Ive Vojnovića popularnost 
veličine je patriotski zanos i ograničenost većine. Još uvijek se 
poteže kulturna sramota koja je ostavljena na diku našem 
vremenu. Da sam kojom nesrećom zaostao: da slušam pokoj- 
nog Skerlića, smatrao bih da su pjesnici (Matoš, Dis!) — dan- 
gube i ništarije. Da mislim misli suvremenih kritičkih zapisa, 
ovdje bih pisao: kritika je sve što čuva tekovine nacionalis- 
tičkih i estetičkih zabluda tradicije. 


> 4 


Kritika je u nas vrlo omražena; ukratko: ne daju joj ži- 
vjeti. To protivuknjiževno ponašanje književnika koji nisu kri- 
tici jest stoga što ne vole ni misliti na stvari koje su za njih 
neugodne, kamoli dopustiti da im se one s prigovorima pri- 
nose pred oči. Popularno mišljenje, da kritika ima »osobitu 
ulogu« u literaturi, moglo bi se oprostiti kad bi bar djelovalo 
da se oko te izvršilice vodi osobita briga. Ali ono je, kao i 
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svako javno mišljenje koje znači počast, više brbljavost na 
jeziku nego promišljenost i osvjedočenost u glavi i nego po- 
ticaj na iskrenu volju, da se činom potvrđuje važnost onoga 
što se počašćuje. Dokaz je za to što ono ne misli da je sveto- 
grđe kad kritiku pišu ljudi koji ne shvaćaju ni jednostavnu . 
tuđu rečenicu, kamoli da znaju svoju. Zaista: u pojeđinim slu- 


* čajevima takva je kritika u nas za književnost odlučna — ali 


kratkog vremena, ukoliko djeluje kao reklama; kad bi to bila 
općenitost, književnost bi nam bila najgora nagrda. Kritika, 
koja zbilja zaslužuje da se tako nazove, u nas je nemoćna da 
na literaturu ima utjecaj. Autokritika pisaca — kad valjala, 
kad nevaljala — još uvijek posve samostalno sudjeluje pri 
nastajanju književnosti. . 

Već je Matoš počeo odgajati stablo umjetničke kritike, oko 
njega je nastavio i vodi brigu i dan-danas po koji izopćenik 
(kojega javnost ne smatra za kritika. Dotično je stablo tanko 
i samotno, i visini njegovoj nisu dorasli talenti većine pisaca, 
da bi s njegovih grana mogli ubrati potrebno im kritičko 
znanje. Pokraj veličine toga stabla većina ih, namjesto lične 
koristi, imaju samo osjećaj svoje vlastite malenkosti, a mnogi 
i potpune književne ništavosti: zato mu potkopavaju tlo gdje 
god mogu — - nastoje ga na razne načine iskorijeniti. 


Dalekozor duha, 1937. 
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PRIPOMENE O POEZIJI UJEVIĆA 


Već je prošlo četiri desetljeća otkada se Augustin Ujević 
Prvi put objavio pjesmama u knjizi, u skupnoj zbirci Hrvat- 
ska mlada lirika, 1914, a trideset pet godina otkada se, 1920, 


«oču njegov Lelek sebra, lelek s kojim se, 1926, uskladi zvuk | 


Kolajne Tina Ujevića, koju je skovao nekoliko godina prije 
negoli se ona zasja na vidjelo; iznenada, 1932, dojuri čuveno 
njegov Auto na korzu, a 1933, zazvoni Ojađeno zvono njegove 
poezije. Iz sviju pjesama što ih objavi do 1937. bude skupljeno 
obilje lirike i izdano pod nazivom Pesme, a petnaest godina 
poslije toga, 1952, iz sve mu poezije koju je dotad objelodanio, 
sabrana je Rukovet pjesama. Punu dvadeset i jednu godinu 
nakon knjige Ojađeno zvono — u kojoj nije izbor iz drugih 
.Zbiraka njezina autora — evo jedan dio Ujevićeve po e- 
zije koja, osim nekoliko pjesama, dosad nije objavlje- 
na u nekoj knjizi: istesan već prije svjetskog rata II, 
napokon se može vidjeti barem djelomice, Žedan kamen 'na 
studencu. j 
U svim su tim knjigama, po prilici, dvije trećine pjesama 
koje je taj pjesnik uopće napisao. Ostale su u književnosnim 
smotrama, hrvatskim i srpskim, u tjednicima i dnevnicima, u 
almanacima i kalendarima, u ponekom listu kojega je izišlo 
tek mekoliko brojeva, ili se pojavio samo jedanput, pa i u 
znanim i zaboravljenim zbirkama kakvih literatskih skupina; 
a priličnu količinu poezije u rukopisu — možda djelomice 
vrednije nego ona koju je objavio — Ujević je izgubio u svo- 


jim boravištima (u tim gubilištima poezije): u Zagrebu, u. 


156 : : 








4 Beogradu, u Parizu, pa u Zagrebu, u Beogradu, u Imotskom, 


pa opet u Zagrebu, u Beogradu, u Sarajevu, u Splitu, i napo- 
kon u Zagrebu. Je li mu žao zbog toga što je izgubio? Je Ki 
mu drago zbog toga što je objavio? Pa i spomenute Ujevićeve 
knjige nisu izašle po kakvu njegovu naročitom hajanju da 
iziđu, nego više s pomoću nastojanja kojega poštovatelja nje- 
gova djela. Toliko mu je dovoljno vlastito mišljenje o svojoj 
poeziji i prozi da se na ono što o tim njegovim proizvodima 
kažu drugi obazire, vjerojatno, stoga da dokaže kako njihovo 
mnijenje ne prezire, premda mu je do njega stalo koliko .do 
lanjskoga snijega, od kojega neće ozepsti i na kojemu se neće 
skijati. Vrijeme je da se tomu pjesniku napravi spomenik 
tako što mu se izdadnu sva njegova djela. 


Never forget what, I believe, Was observed to you by 
Coleridge, that every great and original writer, in 
proportion as he is great or original, must himself 
vreate the taste by which is to be relished; he must 
teach the art by which he is to be seen... 


Wiliam Wordsworth (1807) 


Ujević već stvara ukus kakav treba da bude u čitalaca da 
bi osjetili i shvatili i zavoljeli njegovu poeziju; ali stvara ga 
malo-pomalo. Od njegove sasvim izvorne poezije, naime od 
mnogih olujnih i prapočelnih zvonova i zvučenja njegova 


, Ojađenog zvona većina je čitalaca, prije svjetskoga rata TI, 


zazirala, jer da su »nerazumjivi« i »nepoetični«: vrijednost 


. im glazbe čulo i ćutjelo i uvidjelo malo njih. O tomu je pjes- 
= nik bio svjestan: j 


Ugovor je s društvom dužno poštovanje ' 
utezi i mjere za glave što sude. 

Ali o mom trudu ne postoji znanje, 

niti ima mjera što će tek da bude. 

već se razlikuju ljepote i slava. 

A do pravde vodi sunovraćen rječnik , 

i do-čiste biti izbrušena prizma. 
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Ljepota je vrlo ozloglašen liječnik 
i stvaranje svijeta usred kataklizma. 


Nisu prave misli na dohvatu ruke. 
Mrki psi stražari spavaju na pragu. 


Danas se može kazati: Ujevićev pjesnički jezik posljednjih 
se godina proćućuje i shvaća, te se pod njegovim utjecajem 
“razvijaju i neki mladi talenti i tako svrgavaju s vlasti u knji- 

ževnosti feljtonistički i reporterski žargon liriziranja —: žar- 
gon što ga poneki stariji spisatelji i neki mlađi nasljedovatelji 
proglasiše za bogodanog monarha u poeziji i jedva dospješe 
dotle da podnesu Lelek sebra i da se razblažuju proljetnim 
sjajem i mečinom Kolajne i nježinom tugaljivošću, a čudan 
im je Auto na korzu, jer da se eto vozi i po mjestu gdje je to 
zabranjeno, i da se pod nazivom pjesme njime uvozi štošta u 
. poeziju, što u nju ne pripada. Kako bilo, tom vožnjom rastje- 
rava se s korza poezije nacifrana poetičnost, a ljubazna i na- 
pudrana, i mlada i stara, frajla-lirika izgoni se iz javnosti u 
svoje privatne odaje. ; 
Unatoč tomu što je Ujevićeva poezija već urasla u hrvat- 
sku književnost, što se u njoj primila, referenti o književno- 
sti, kao da nisu slijepi kad bulje u taj svoj predmet, nego kao 
da tu sljepoću samo hine, obiđu oko te. poezije: neće da je 
dodirnu, jer je ne mogu dokučiti. Neki, dosad u književnosti 
nepoznati, mladi ljudi, prije nekoliko mjeseci, dotično prije 
koju godinu dana, objaviše skupa dvije zbirčice svojih sti- 
hova, pa u tim knjižicama i nekoliko Ujevićevih pjesama. Ko- 
liko mi je poznato, nigdje u povodu toga nije rečeno javno ni 
riječ, barem o tome kako Ujević, divaneći među »malim i ne- 
poznatim« ljudima, običava i svoju poeziju objelodanjivati za- 
jedno s njihovom. Ime Ujevića, kao pisca, popularno je toliko 
da je građanima literature postalo obično; oni prema imenu 
pisca cijene njegovo djelo (dakle smatraju.da je ono obično) 
a ne prema njegovu djelu njegovo ime. Pokušajima da se to 
«djelo omalovaži ne svjedoči se o svomu kritičkom talentu da: 
nije falsifikatorskoga kova i onda kada je iskren. Neki po- 
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dd kušavaoci takvih pokušaja iskazuju se smionošću koja, kao 


odlika im karaktera, nije nezanimljiva moralistu. i 

jesničko djelo, o kojemu nema kriterija izvan njega, osa- 
BE ole i zoni ve sve dotle dokle god.ga kritik ne raz- 
motri i u njemu smotri kriterij po kojemu ga kritički = 
šnjava, kako bi ga, barem donekle, čitaoci mogli Kraj : 
ono, kao Ujevićevo, utječe na kojega pjesnika što je : goa 
jasan, onda se tako, posredno, njima približava io ja ij + 
Kada je Ujević napisao svoju najizvorniju poeziju, između o 
i 1940, ni jedan mladi pjesnik u nas ne bijaše dosta ona 
da ta poezija na nj utječe: bila je ispred vremena s a a ća 
je postala, te je nadmašivala duh jajeta o nije dida 
uzbuđivala. Pojedinci što se u ovo posljednje doba u nj Pi : 
češe ugledati većinom su iz naraštaja koji se rađao a .. 
kada i ona. Društvu, u kojem je postalo, pjesničko jelo je 
lakše razumljivo i odražava mu ukoliko je ono, više ugovor o 
površnim njegovim osjećajima i potrebama io kei 
mu volji negoli je trajan izraz dubokovida i dalekovi e 
lenta. Budući da Ujević ćuti i opaža i razabire čeugieii 0- 
sti i zamršenosti i najtananije tananosti današnjega Civi 
cijskoga života, njegova su iskustva raznorodna i oi: : ć 
su jedva naslutljiva, i katkada, jedva oćutljiva, pai . lo 
čuje isto tako raznorodnim i raznolikim i jedva nazirljivim 
slikama i izražava jedva naslutljivim smjeranjima . 
Tko ćutilima i umom nije sasvim sposoban gt koreah o- 
sti i zamršenosti života osjeća, ili uviđa, ne može biti iskusan . 


= u životu koliko je potrebno da bi mogao nazreti i osjetiti šta 


se sve predočava mješovitim obiljem tih pjesničkih predo- 
džaba. Zbivaju se »poniženja ljepote«. 
Groznice u krvi požare mi pale. 
No, ako to nisu sni bolesti vrući, 
društvu ispadaju kao male šale, 
a društvo mi ne da pragu momu, kući. 


Oni društvo duše sasvim krivo vide, 
sastaje se društvo duša u samoći. 
1 
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Ja sam k njima došo, no ne oni k meni. 
Ni ljubavi naše nisu uzajamne, i 
Dok na vrhu mome zora se rumeni, 
njihove su crne gore jošte tamne. 


Rjeđe patnje gube zbiljsko srce mase. 


Za nama se sporo vuče mučno vrijeme, 
a opet ga riječju ne možemo stići. 


Zanimljivo bi bilo istražiti koliko vremena, obično, mine 
od postanja neke zbilja originalne poezije dotle dok je zaista 
budu općenito prihvatili barem sami pjesnici i kritici. Može 


li se to ustanoviti? Ustanovljivo je sigurno da je velika poe- 


zija, gotovo uvijek, pastorka vremena u kojemu se pojavi: ono 
se za nju malo briga, i ne može uvidjeti da je ona čedo ko- 
jemu je ono, to vrijeme, otadžbina, premda mu ne mora biti 
otac. Šta žulja neko doba što će ga budućnost pokoriti zbog 
takvoga ponašanja! 

Roditeljka je velike poezije inspiracija, pa i Ujevićeve. Po 
tomu izvanrednom stvaračkom nadahnuću pjesnik je drugačiji 


od običnoga talenta: navru riječi pune dotada nepostojećega | 


smisla, riječi kakvih ni sami pjesnik nije očekivao prije toga. 
Inspiracija se može zbiti sama od sebe, najednom: kako to, 
u svomu romanu Mladost umjetnika, predstavlja Joyce: »Pro- 
budi se u osvit. O, koje li slatke glazbe! Duša mu kao rosšom 
okupana. Po njegovim se uspavalim udovima razlili valovi 
svjetlosti. Ležaše tiho kao da mu duša miruje usred hladne 
vode, kao da ćuti tihanu slatku glazbu. Polako mu se duh 
prene s drhtavom jutarnjom spoznajom, s jutarnjim nadahnu- 
ćem. Ispunjaše ga neki duh, čistiji nego najčistija voda, sladak 
kao rosa, uzbuđujući kao glazba. Kako li lako strujaše u nj, 
strasno kao da ga sami serafini doticahu svojim dahom! Po- 
lako mu se buđaše duša i bojaše se da se ne prene sasvim... 
Bijaše li to samo čas najvišeg ushićenja ili to bijahu dugi 
sati, godine i vjekovi? Sve se najednom ukaza u svjetlosti 
nadahnuća jednoga časa: mnogi magloviti događaji, štošta 
što se zbivalo, štošta što bi se moglo zbiti. Taj čas je sijevnuo 
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iznenada kao svjetlost, i sada u nagomilanim oblacima nejasnih 
događaja neki nerazgovijetni lik zastre laganim koprenama| 
njegovo požarkivanje. Oh! U djevičanskoj utrobi imaginacije 
riječ je postala tijelom.« Ali inspiracija se zbiva i u časovima 
dok pjesnik neko djelo radi; ono se probuđuje tim radom pa 
se od nje tvori djelo. U poemi Riđokosi mesije, Ujević zano- 
sno napominje: »Ne rasklapaju se dveri duše kao cvijeće zo- - 
rom. Valja tući zvekirom. Buditi spavača.« Posebna svjetlost 
pjesničkoga duha osvijetli i rasvijetli svijet dotada neviđen: 
svijet po svemu sebi drugačiji od svega dotada, drugačiji po 
onome što je i kako je izraženo. Makar kako velika, ideja 
nije nadahnuta ako se očituje da je napravljena samo vješti- 
nom i marom. Ne možemo dokučiti kako su nadahnute misli 
nastale, makar su naočice jednostavne. Inspiracija odvaja od 
obične realnosti: pjesnik se u njoj može izgubiti: tako u njoj 
nađe pravoga sebe, onakvoga sebe kakav zbilja jest. Jednu 
množinu. svojih imaginativnih misli Ujević je nazvao Mjehu- 
rići; a ta jedinstvena i jedincata skupina stihova je od inspi- 
racije o samoj inspiraciji i o svijesti i nesvijesti pjesnika o 
duhovanju vlastitoga mu stvaračkoga duha. Evo ih dio: 


Možda ima taj demon, što pamti svako zrno što je posijao 
u moj duh. 

Ja ne pamtim; ja čujem samo u uhu, gdje šumi i galami. 
«I bojim se da i drugih harfista bezbroj čuh. 

Ja sam prislonio uho k svakom grmu i šuštavoj slami. 
“Suviše se vjetrina u mojem bubnjiću slilo i sliva. 

Suviše učenih otrova u malomu mozgu mi hara. 

Do mene vijori šuma, javlja se pčela što se u šašu skriva, 
mučena pjesma rječnih bjesova noćna mi spavanja para. 
Svaki je demon znao samo za se i ni za što više. 

A ja sam u se primio kleti savez svih riječi. 

I zato se silim da sam od bratstva sablasti više. ! 

A ta gužva zloduha uskoću obzorja liječi, 

I pustio sam da govor svih bjesova knjigu imi piše, 

i mnoštvo glasova zemlje mir ravnotežja priječi. 


11 Kritika između dva rata : : 161 


Tko traži svoje svagdanje privatne osjećaje i misli, malo 


će ih naći u Ujevićevoj poeziji. Hoće li tko da uživa tako što | 


čitanjem draška u sebi takozvane osjećaje kakvi se izriču rije- 
čima sezonskih šlagera, neka ne štije jezik Ujevića, jezik što 
predstavlja čuvstva i snove i mudrost pjesnika. Poeziju je do- 
kučiti proćućivanjem i proumljivanjem; ona je predmet prouke 
a ne sredstvo kojim se tkogod časovito naslađuje. Poezija nije 
štivo čitko i čitljivo čitaocu u svakomu času; niti nam je sva- 
ka pjesma jednako pristala i jasna u svakoj nam dobi života. 
Što se ne izrazi, kad se god hoće, ne može se ni oćutjeti i 
razumjeti, kad god je nekoga volja. Čitanje nije zabava, nego 
ozbiljan rad duha. Radova ima lakših i težih. Lirika, većinom, 
djelo je pjesničke mladosti i predmet mladosne ljubavi. Lelek 
sebra, i Kolajna, i mnogo Ujevićevih pojedinih pjesama obja- 
vljenih u književnim listovima, zaista su izvrsna lirika; i vole 
ih mladi ljudi, koji inače zaziru od njegove umnije i dublje 
poezije. Zanos u dubini manje je vidljiv. Gdje se razliježe 
imaginativno izvanredno misaona rječitost, nemisaoni i neuki 
ljudi načuju puku retoriku, u najboljem slučaju nešto kao 
* nerazumljivu glazbu tuđega jezika; blenu u te stihove, kao: 
da su čudovišta a ne duhovna bića, od tajanstvenoga sklada. 
riječi. 


I jedan se zakleo da će biti gluh, 

da krivo čuje riječ, pjesmu i šum šume; ' 
jer suvišni su svima vid i sluh, 

kad nema soka mozga: da razume, 


Nu dok Ujević govori sebe, kazuje: o tomu svomu govoru; 
tumači sebe i, stoga što u njemu katkad ima starinskoga. i 
poznatoga, opravdava se: 


Čemu da se laže? I kad umre era, 
stari osjećaji s usana se gase; 

“no tumači znadu da to mrtva vjera 
licemjerno pušta u sadašnjost glase. 
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Neživotna matorost i licemjernost konkurira iskrenosti i 
mladosti i novosti poezije. No sve, napokon, bude okaminom: 


Ima osjećaja, što su kao pusti hramovi, 

mrtvih bogova, u koje pastva ne vjeruje više. 
I sada su prah i zgarište svi plamovi, 

kip se na podlozi pred propašću njiše. 


Posmrtno 
Trag cijelog života urez je na ploči. 


Pjesnik koji je umjetnik tako što mu je stih umjetnost od 
same prirodnosti riječi, a ne od uočljive, i katkada nametljive, 


= vještine u izrazu, Ujević kao da je, često, vojtmanskoga pjes- 


ničkoga plemena. Nu u stihovima kojima se prometne u čem- 


... Na čas bivam čempres. J4 sam taj rast mrki, , 
sav u se zaduben i pun mesna mraka. 
Okus moje duše napitak je grki, 
te bol zemlje varim, taman, u vis zraka. 
Čempresa ne mijenja hod godišnjeg doba. 
Uvijek je pokriven on što nema cvijeta. 
Postojan je tako taj pratilac groba, 
vrlo misaoni: promatralac. svijeta. 


pres pa i u svoj pjesmi Mrki čempresi, iz koje su te dvije 


Strofe ima simbolizma pa i bodlerske zanosnosti. Jer je ta pje- 


sma rječitošću bujna i nabujala, u njoj je, mjestimice, rasta- 


njen poezijski smisao; a čudesno je prirodna, kao prirodna 
Pojava. Rilke je isklesao poeziju od jezika, kao Rodin skulp- 


turu od mramora. Iz Ujevića poezija izvire: slap se ruši i šu- 


Mori i teče rijeka. Djelomice od žurnalističkog rječnika sa- 


gradi slikoviti subotnji večernji moderni grad: poemu-regbi 
- Moralističnu, poemu Subota uvečer poslije 9. Raspjevalija i 
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suvremeniku ugodnija od Crepuscule du Soir; makar je sto- 


ljeće od te Baudelaireove pjesme, nije manja velepjesan od . 


nje. 

Otkada je počeo objavljivati pa sve do dana današnjega, 
dakle preko četrdeset godina, Ujevićevi su pjesmotvori ose- 
bujni smislom i rječnikom: pjesničkim jezikom. Isprvice lirik 
čiste osjećajnosti, često oblikovane kao čuvstvena misao, on 
se što stariji, sve više očituje pjesničkom misaonošću i, kao 
poeta doctus, učenošću što je u njega postala iskustvom pjes- 
ničkim: poezijskim smislom — poezija za čitaoce kojima su 
moderna znanost i filozofija postali sadržaj svijesti i čuvstava 
pa su, uz to odgojeni umjetnički, sposobni da prostranu ima- 
ginativnost misaonosti i učenosti samoga pjesnika predstave 
u vlastitoj čitalačkoj imaginaciji: da ga razumiju. Pustolo- 
vine pjesničkoga mozga u štivu pjesničkom, i znanstvenom, i 
filozofskom, to nejednostavno iskustvo pjesničkim umom po- 
staje nadahnuće pjesnika, te ga on slika u stihu baš kao i 
priprosto svagdanje iskustvo čuvstima. Ima poezija koja je 
esej: čuvstvenost koja je i misaonost u metaforama i ritmu. 
O inspiraciji od čitanja u knjigama govori već Petronius: neque 
concipere aut edere partum mens potest nisi ingenti flumine 
literarum inundata — kad kroz duh ne prostrujava silna 
struja književnosti, ne može u sebi začeti djelo i proizvesti 
ga. U eseju. The World That Books Have Made, W. H. Auden 
Ppripominje: »Besmisleno je govoriti o iskustvu 'iz druge ru- 
ke', stečenom u knjigama, nasuprot iskustvu 'iz prve ruke! 
stečenu u životu bez knjiga, jer ljudska bića nisu rođena, kao 
insekti, sasvim snabdjeveni za život, nego treba da gotovo 
sve dobivaju 'iz druge ruke", od drugih. Kad bismo se ograni- 
čili samo na svoju "prvu ruku', to jest na svoje čuvstveno is- 
- kustvo, još bi trebalo da živimo u šumi i hranimo se sirovom 
biljnom hranom. Ako je neka izobražena osoba kao nešto niže 
nego neizobražena, to znači da je vrijednost znanja, koje ona 
stječe od svoga štiva, manja nego ona koju seljak stječe u 
razgovoru sa svojim ocem ili sa svojim susjedima. Pomoć ta- 
da nije da taj prestane čitati, nego da mu se savjetuje da čita 
bolje knjige.« Nu i bez tih vjerodostojnih svjedoka poznato 
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nam je da je u pučkoj popijevci, pa i'u narodnoj pjesmi, zna- 
nje o svijetu priprosto i oskudno a, recimo, u Kranjčevićevoj, 
ili u Matoševoj, pjesmi već izobraženičko. Iskustvo iz bilo 


i, koje ruke može u pjesnika biti plodonosno. Doživljaji pjesnika 


u svijetu knjiga mogu postati njegovom pjesmom baš kao i 
oni u njegovu svagdašnjem životu, svjesno ili nesvjesno. Na- 
ivnost lirike doživljiva je i priprostu osjećaocu, a misaonost 
i znanost poezije iskusljiva je samo učenu misliocu, barem 
onakvomu što je umjetnički odgojen. Ima izvrsna lirika od 
opće poznatih misli, ali u velikoj poeziji su misli koje nisu 
opće poznate, i koje je i sami pjesnik saznao istom pošto 
ju je napisao. Pjesnik je malokada sasvim svjestan o svomu 
činjenju pa, često, ne zna potpuno šta sve znači njegov gotovi 
čin. Vlastito mu tumačenje o njegovu djelu drugi mogu tu- 
mačiti drugačije negoli on. Rasijavajući se kojekuda, pa oba- 
sjavajući i stvari što su, dok nisu postale poezijom, jedna od 
druge daleko, i nezbližive, i nespojive, zrake Ujevićeva duha 
sjedinjuju ih svojim obasjanjem u cjelinu života pjesme: u 
viziju u jeziku. Raznoliko i raznovrsno mnoštvo slika u nekim 
njegovim pjesmama uvijek je cjelovita vizija: u imaginaciji 
čitaoca koji zna čitati poeziju od svake te slike naslika se 
i slika okolnosti iz kojih ona potječe, i svekolike te slike 


prvotno raštrkanih stvari — te slike skupa sa slikama što 


nastaju od svake te pojedine slike napose — jesu. jedna je- 
dinstvena slika: vizija: pjesma. Uočimo i to po čemu stvari, 
sjedinjene u pjesmi, pripadaju jedna drugoj, po čemu one 
mogu biti sjedinjene. Znanje o svijetu i doživljaji o životu 
povećavaju se u Ujeviću i količinom njegovih pjesničkih isku- 
stava, a od toga svega se povećavaju i pomnožavaju njegova 
imaginativna čuvstva i misli, pa rađa mu se i veće obilje 
riječi: i nastaje poezija puna mudrosti. 

Sam po sebi, rječnik je zemlja velikih prirodnih bogat- 
stava, podzemnih i površinskih, koja su nekorisna onomu što 
nije sposoban i energičan da ih iskoristi. Potječući od jeziko- 
oVitoga puka, što obitava u onomu,.po jeziku jedincatom i 
"jednom te istom, kraju dalmatinske Zagore i zapadne Herce- 
govine — odakle je i zbiljnost i predočbenost pripovjedačkog 
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stila Šimunovića, te priprosta, promišljena i odrješita kritička 
besjeda i krotka lirika A. B. Šimića, ali ujedno i igrasta epska 
rječitost Kurlana Mirka Božića — jezik Ujevićev, bujnošću 
izričaja i, pogdjegdje, njihovom šarovitošću, kao što je šareno 
narodno vezivo, pa sirovošću i krepkošću i čvrstoćom, nije 
samo obilje ljepota po svojoj vanjštini, nego i po poezijskoj 
unutarnjosti; po nutrini u: kojoj, kao iz daljina davnina, ka- 
dikad prisluhneš guđenje onog deseterca što je pun gustine 
smisla. Pa i »civilizirani« rječnik u toga pjesnika — rječnik 
žurnalistički i knjiški — zadahnut je prirodnošću govora ka- 
kva je u spomenutom kraju, govora u kojemu je malo razli- 
čitih tonova melodije; različitosti jednoga smisla od drugoga 
ne izražavaju se u tom govoru toliko glazbom riječi koliko 
njihovom slikovitošću: raznolikošću slika od pojedinih riječi. 
Dok u narodu živuje, i pogdjegdje životari, u opasnosti da 
zakržlja od zatiranja kojim tehnička, i uopće materijalna, ci- 
vilizacija zatire tradicionalni život, i dok mrtvuje u rječni- 
cima — u onim starijima gdje ga ima — a u knjigama sta- 


rinskih pisaca, barem djelomice, sabran i oblikovan, da ga 


ogledamo kao dragocjene starine i rijetke umjetnine u mu- 
zejima, hrvatski se jezik uskrisava Ujevićevom poezijom više 


nego ičijom drugom u književnosti nam od ilirizma do dana. 


današnjega; tom poezijom koja je tako visoka i tako duboka 
da se pogled onoga koji je kritički promatra nastoji uzdignuti 
k njezinim visinama i pokušava je dokučiti u njezinim dubi- 
nama te mu se pozornost uopće ne svrne na njegove stihove 
niže vrsti: na tu blanjotinu. Po kojoj se ipak može raspoznati 
kako je vrsno drvo od kojega se izdjelava djelo. Kritik ra- 
spravlja o onim stvarima u pisaca koje su im glavne i njemu 
najzanimljivije. O sporednostima u književnosti raspredati je 
kad su one u pisaca u kojih nema književnosno glavnoga i 
natpoprečno vrijednoga. 

Obilje riječi ima i u ponekoga drugoga hrvatskoga pisca, 
ali veći mu ih dio nije nadahnut pjesničkim duhom, nego 
je više ili manje građa za rječnik. Nebrojeno mnoštvo svojih 
riječi Ujević nadzire tako kako to pristaje smislu im i zvuku, 
njihovoj prirodi: u stihove, u množine svojih stihova, svrstava 
ih neprispodobivom umjetnošću. 
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Razlažući o njegovoj poeziji i prozi! već dva-triput?. u > 
posljednja dva desetljeća — a nijednom onoliko koliko bi to 
bilo potrebno da bude potpuno predstavljeno kakav je i koliki 
je pjesnički duh u njima — upozorio sam kako se Ujević, 
u svojoj srži, sasvim razlikuje od bilo kojega pisca u hrvat- 
skoj književnosti i da umije biti najrazličitiji i od samoga 
sebe: jednim svojim djelom drugačiji od svakoga drugoga 
svoga djela; sad je lirski čuvstven, sad poezijski mudar; ovdje 
bistrina, ondje duboka tamnina, tu priprost, tamo kitnjasta 
rječitost; pa je zgusnut i smiren, ali često se razigrao i ras- 
pjevao; katkada je samo slikovitost, a.ponekad posvemašnja 
golota; melodiozan je i opaja običnim govorom; gdjegdje mi- 
stičan, ponegdje aktivističan; vrlo moderan, ali i pristalo 
arhaičan. Premalo bi bilo stotinu pridjeva da se iskaže kakav 
je sve u svomu obilatomu djelu. Silesija mu motiva: razno- 
vrsni su i jedan od drugoga sasvim različiti. Zajedničko tomu 
svemu samo je njegov jezik. Jezik: ta jedina domovina mno- 
 gostrukog mu i promjenljivog duha. 

Ujević nije boračke naravi koja se, oćutna, razjaruje i na- 
srće na svaku svagdanju nepodopštinu; mirna, ali gipka duha, 
on se opire ozbiljnom mislilačkom riječju koja više smjera 
protiv općenitog, dubljeg, smisla, što mu je zazoran, negoli 
protiv njegova jednostranog izvanjskog, uočljivijeg, izdanka. 
Zato se čini da je pasivna držanja, štaviše i onda kad kritički 
3 promatra neku književnu pojavu pogledom u kojega je že- 
; stina i ironija smiona kao .bijes. U njemu nema pojava sta- 
orenja o kojima, ispred onoga u kome su, govori: »Strah me 
















K 3 Ljudi za vratima gostionice (Naklada Društva hrvatskih knji- 
ževnika, Zagreb, 1938) Skalpel haosa (Hrvatska književna nakla- 
oda, Zagreb 1938). Osim u tim knjigama mnoštvo Ujevićevih eseja 
oi kritičkih: članaka nalazi.se u književnim smotrama i svagdanjim 
novinama. , 3 

Z Članak pod nazivom Ujevićev Auto na korzu, objavljen 19832, 
u Hrvatskoj reviji; pretiskan u moju knjigu kritičke proze Jezik 
Bb 4 pjesnik, 1955. Esej u povodu knjige Ojađeno zvono, objavljen u 

Hrvatskom književnom almanahu, 1934, pa pod nazivom Automat 
: slobode .pretiskan, 1936, u moju knjigu eseja Dalekozor duha. O 
Prozi Ljudi za vratima gostionice objavio sam u Savremeniku, 
' 1938, članak Totalni pjesnik i uvrstio ga u spomenutu knjigu Je- 
Ziki pjesnik. j i ž 
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da izustim riječ kao .da je metak — ili uže što davi. — Ne 
bacam se u vrtlog: da skočim, razbor priječi. — Matorost je 
u tome što sve manje smijem... Sad cijenim i tašte stvari, 
i pjesmu s manje žara...« On je vizionar u čijim se vizijama 
odaje neograničena smionost duha: prodrijeti u najzabitnije 
i najmračnije zakutke riječi, to jest stvari. Produhoviti naj- 
raznovrsnije stvari iz vanjskoga svijeta; najneponjatnije osje- 
ćaje i slutnje i misli odjeloviti u jeziku da su vidljivi kao 
opipljivi predmeti — to je obadvoje Ujević začudno moćan. 
Koliko je god mnogovrsna njegova poezija po izražajnim svoj- 
stvima, koliko god raznovrsnim dobroćama djeluje kao razno- 
vrsne poezije raznih pjesnika — starovjekovnih i srednjovje- 
kovnih i najizrazitijih suvremenih, bili oni predstavnici makar 
kojih umjetničkih smjerova — glavne joji najznačajnije od- 
like uvijek su od njega, pa joj po njima vrsnoća i izvornost. 
Čuvajući svoj osjećaj da mu na nj ne utječe privremeno mi- 
šljenje, ili osjećanje okolice što je potaknuto naletom kakve 
krilatice, ili časovitom potrebom; pazeći da mu osjećaj bude 
samosvojan i čist, kako bi taj osjećaj i od njega izvorna i 
čista misao bili o čovjeku i svijetu onakvom kakvi su u svojoj 
srži, Ujević je jedan od onih pjesnika kojima nije do čiste 
poezije, kao svrhe samoj sebi, nego im je poezija oslobođenje 
od suvišnoga u životu i u kulturi: oblik duhovne čistote i 
duhovne jasnosti, i oblik jasnosti u kojoj je jasno da postoje 
i hečistota i nejasnost. Pjesnik filozof? Pobuđen kakvim do- 
gađajem, osjećaj u pjesnika može biti i takav da od njega 
postane misao, pa ih oboje mogu biti sjedinjeni, predočeni 
u jeziku. Proćućenu misao u poeziji osjećamo i umujemo je. 
Ali u filozofskoj poeziji misao je razvijena sustavno, kao na 
primjer, u Danteovoj pjesničkoj viziji. Po misaonosti pojedinih 
stihova, pa i pojedinih pjesama, Ujevićeva se poezija ne bi 
mogla nazvati filozofskom, ali, dakako, pjesnički je mudra. 
Kloneći se i same nakane da piše kakav roman, roman ili 


prozu o društvenoj zbilji, o dogodovštinama oko sebe, ili o , 


zgodama u svojoj mašti; lučeći se duhom od proze životne 
i književne, makar od nje živi tijelom pa, izvan je i pored 
nje, svega svoga vijeka usredotočujući u jeziku čuvstvena i 
umna iskustva, da budu poezija i misao o životu poezije (obli- 
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y : | 
kujući tu misao u stihovima iu prozi), Ujević je neizopačive 
“pjesničke prirode i, poslušan samo svojoj inspiraciji, svenoti 
vidi život i svijet onako kakav mu je u imaginaciji: kao. slike 
 suvislosti svega postojećega; i ono što je jedno drugom opre- 
čno, i ono što je raznorodno, i ono što je raznoliko — to šve 
on obuhvaća imaginacijom pa imaginativno oblikuje u sklad- 
nu cjelinu. . 44 

g Sjedinitelj klasičnoga i modernoga duha u poeziji i, u nas, 
: jedincat je predstavnik toga jedinstva, dostojan da ga pred- 
stavlja i u suvremenoj svjetskoj poeziji, Ujević je pjesnik 
kojega djelo u nekoj velikoj književnosti .ne bi bilo zanema- 
rivano kao u hrvatskoj: kritici bi objasnili da je ona njime 
izvanredno obogaćena, i bogatili bi je knjigama o njemu. 


Tin Ujević: Žedan kamen na stuđencu. Pogovor, Zgb. 1954. 
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A. CESAREC — TONKINA JEDINA LJUBAV 
| Pored Krleže u Zagrebu je sigurno najistaknutiji, a možda 


istoj liniji: napredni u društvenom smislu, antiartistični 
literarnom. . : 
Nekad urednici zajedničkog lista u borbi za istu stvar, 
as obojica, ali svaki za sebe, izgrađuju svoje svjetove. Dok 
X Krleža popeo gore, u zagrebačko pseudoaristokratsko dru- 
ro, među razne Glembaje, Lembache, plemenite Križovce — 
i kako se sve ne zovu ti »falššpileri«, »fatermerderi« i »erpre- 
ri« — i počeo da im skida maske s lica i da ih na sceni 
u čitavim serijama, prikazuje u svom njihovom velikom si- 
romaštvu duha, pokvarenosti, perverziji i raspadanju, Cesarec 
sišao dolje među ljude, sa periferije; ne samo periferije 
rebačke, već i periferije života uopće. : 
Obojica dakle, tipično zagrebačka i tipično socijalna pisca, 
avši od iste mete stigla su do dva sasvim suprotna cilja 
o dva potpuno oprečna načina realizacije. Krleža danas 
materijalom na jedan, kod nas besprimjeran način, su- 
orno, s lakoćom i sa vještinom majstora, dok mu je Cesarec 
uvijek podložan, bori se sa njim i to rijetko sa potpunim 
om. : 
je i sva razlika između dva nekad tako srodna i bliska, 
lanas tako raznorodna pisca. Srodna su bila u pobuni protiv 
og i preživjelog, raznorodna su u stvaranju novog i svog. 
ožda o tom i ne bi trebalo govoriti povodom najnovije 
Se Cesarčeve, ali se veza nameće sama sobom, pogotovo 


\ 
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“kada je riječ o piscima koji idu suprotnim kolosjekom od 
većine naše zvanično priznate a u stvari tako nazadne, na- 
karadne i zastarjele književnosti. 

Stigli smo do toga da se bar otvoreno pitamo: ko to još 
u našoj savremenoj jugoslavenskoj književnosti vodi računa 
o duhu vremena, o potrebama života, o previranju slojeva; 
ko to još gleda u život i u zbivanja bez predrasuda jednog 
dojučerašnjeg larpurlartiste i bez djevojačke stidljivosti lažnog 
intelektualca; i ko to još smije da se izdvoji iz dobrog stada 
ovaca namijenjenih za raj i za život vječni? — da bi opravdao 
svoje pravo na pero i na potrebe: veza svoga prona sa 
svijetom. 

Danas kritičar nije u zabuni povodom ličnosti, već povodom 
djela. On mjeri odnose djela prema vremenu, ispituje njihovu 
moralnu i potpunu vrijednost, njihov značaj za opće dobro 
ili za opće bolje, ulazeći u analizu intencija i u suštinu stvar- 
nosti. Danas se kritičar ne pita u prvom redu: kako je nešto 
dato, već šta je u nečem dano; ne pita se kako je neko dao, 
“već šta je stvorio i mogao, ili čemu je doprineo? U doba kad 
ima artizma na pretek, a prave književnosti ni za lijek i kada 
je svaki treći čovjek talentiran koliko i pismen, kritičar s 
pravom pita: koja je korist od te talentiranosti, kakav je plod 

“tolike pismenosti? > 

Cijela podvala poezije prošlih dana i godina, bezbrojni 

. članci, eseji, studije po novinama i časopisima pa čak i mno- 
štvo knjiga — sve to nosi neizbrisive pečate uzaludnosti za 
književnost i beskorisnosti za društvo. | 

Potrebno je danas i u prvom redu potruditi se oko izdva- 
janja bar onih elemenata u tom našem, inače vrlo oskudnom 

. i plitkom duhovnom životu, koji nose u sebi klicu svjetlosti, 
višeg zanosa i čovječnije težnje za napretkom; klicu jedne 
nove vitalnosti. 


August Cesarec je već svojim ranijim radom i djelima. 


pružio dosta dokaza o tom da ima određeni, izgrađeni i jasno 
obilježeni stav u književnosti. On je pristupio ispitivanju 
relacija nižih društvenih slojeva, ponajčešće onih kod kojih 
nije još razvijena ni potreba neke društvene svijesti, i nji- 
hovom dovođenju u sukob sa konvencijom društva i okruino- 
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stima života da bi na tim njihovim sukobima ispitao sve re- 
 flekse u korist ili na štetu svoje glavne teze: da su se forme 
jživjele i da treba pronaći i stvoriti bolje. 

"Tim se smjerom uglavnom ili bar donekle, kretao sav Pm 
- gogodišnji književni napor Cesarčev: u velikom traženju pre- 
 sjeka kroz slojeve i zajednice, o kojima je književnost još 
prije dva decenija vodila vrlo malog ili skoro nikakvog ra- 
čuna. 
U najnovijoj knjizi, međutim — u noveli Tonkina jedina 
ljubav Cesarec je ostao na periferiji, u zagrebačkoj Vlaškoj 
ulici, među malim i sitnim svijetom, u »smiješnoj i žalosnoj 
= kući svoga djetinjstva«, ali je kao glavnu temu uzeo neke 
= vrste »individualnu psihoanalizu«. 
Glavno lice njegove pripovijetke je Tonka Novoselova, je- 
dan tip Rubensovih žena po spoljašnosti, koja je usprkos na- 
viršenoj trideset i drugoj godini, što se tiče Amorovih po- 
slova, ostala »naročit i nenačet izuzetak«. Predratno doba 
»kinocivilizacije i revolverprogresa«; nizak stepen društvene 
hijerarhije; jedan mali uvrijeđeni i samotni život i mnogo 
takvog istog, malog svijeta — sve su to sporedni momenti. 
Glavni je onaj momenat razbuktalosti tjelesne strasti u ne- 
mačetoj a već postarijoj i primitivnoj ženi, njezina velika, 
jedina ljubav i razočaranje i njen zagonetni svršetak. 
= Cesarec se, zapravo, prihvatio vrlo teškog posla: da uopći 
jednu ličnost. Da je raščlani i osvijetli unutarnjim osvjet- 
i enjem sa svih strana i u svim odnosima prema ambijentu 
a Bg ormenu, ida iznese na vidjelo, sa s rova Im o bez- 


žuje i Boji mu je notni na putu. 

Tonkina jedina ljubav je ipak suviše lična tragedija, i pre- 
a tome, pored sveg obratnog nastojanja piščevog, suviše lična 
ihoanaliza izdvojena iz svoje sredine i iščupana iz cjeline 
koja se javlja samo kao dekorativna pozadina. U svakom ret- 
Ku, na svakoj stranici, sa pojedinostima koje često izgledaju 
uvišne ili pretjerane; sa psihologijom koja se ponekad koleba - 
među naivnosti i nemogućnosti; stilom vještačkim i često 
Neprirodnim a jezikom tvrdim i oporim, Cesarec stalno mo- 
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delira svoj lik žene, a stalno ipak ostaje samo torzo, nepotpun, 


nedovršen i sve dalji od stvarnosti. 

»Malena vremena — male teme« uzeo je pisac za moto 
svoje pripovijetke. Ali povodom malih stvari lakše je reći ili 
nagovijestiti velike, nego obratno. Pisac je imao sve mogu- 
ćnosti da stvori jedno odlično djelo: lica, motive, sredinu, 
pobude... ali nije umio postaviti pravu ravnotežu. U njego- 
vim rukama veliki dio materijala ostao je neizrađen i sirov. 

Tako, niti smo dobili umjetničko djelo, niti veliku repor- 
tažu, već pripovijetku o jednoj ličnosti koja samo utoliko 
ima svoje književno opravdanje, ukoliko je njena patnja, me- 
đu drugima, bila »osamljena«, bez »utjehe«. 

Na svaki način Cesarec je pisac koji ima zasluga i koji 
zaslužuje pažnju. Ali, kome je isto tako potrebno da sebi po- 
stavi kriterij, mnogo veći i stroži, nego što smo mi to učinili 
povodom njegove nove knjige.! 


Politika, br. 8456, str. 4, god. 1931. 


1 Prikaz je pisan ekavski. 
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SUMRAK SENTIMENTALNE LIRIKE 


POVODOM KOLEKTIVNE IZJAVE NEKOLICINE 
= LIRSKIH PJESNIKA 


> Povodom krupnijih pitanja u našem javnom životu obično 
se javljaju oni koji su najmanje pozvani. Nije, dakle, čudo 
da io pravu egzistencije subjektivno-idealističke lirike u naše 


anu dnevnoga reda. ' 
U našoj javnosti je, nedavno, pokrenuto pitanje o preži- 
losti lirske poezije. Izvjesni pjesnici ustali su protiv takvog 
tičkog stava i zapjevali staru larpurlartističku ariju kako 
je »lirska poezija vječita«, podrazumijevajući pod tim, svaka- 
oi onu »poeziju« koju sami stvaraju 

U najmanju ruku je čudno, i neobično, tvrditi da je lirska 
ezija vječita, u ovo naše vrijeme, kada se prolaznost i hi- 
rijska 'uslovljenost svih dosadašnjih vrijednosti tako dra- 
čno ukazuje. Lirska poezija — ta »najstarija, najljepša i 
ečita grana književnosti« — prije svega nije biljka koja 
raste u sferama nebeskim, već je nešto što nastaje u ljudskom 
štvu i što je, prema tome, kao i sve društvene pojave, 
obliku i po sadržini i te kako podložno utjecajima soci- 
inih odnosa ' k 

= "Uzmimo, na primjer, epsku poeziju. Gdje je danas pjesnik 
koji bi mogao da napiše savremen ep; i ako postoji, gdje su 


12 Kritika između dva rata 1717 


čitaoci koji bi, osim za neku veliku nagradu ili za kaznu, 
htjeli da ga čitaju? Epska poezija, dakle, danas se sasvim 
preživjela. Jer ep je — nekad dominantna grana književnosti 
— tajno kult ličnog junaštva, a naše doba nije doba ličnih 
podviga već kolektivnih napora masa. Iz tih istih razloga i 
lična osjećanja, izražena po svim pravilima i principima me- 
trike, cijela ta individualistička pjesnička vještina, ma kako 
sjajna, blistava i raskošna bila, .spada u preživjelosti i ne 
samo u preživjelosti nego i u staro gvožđe. 

Kao krtica, današnja kriza podriva sve stare oslonce života, 
koji su i pojedincu i društvu nekad obezbjeđivali miran život 
i u čijem se okrilju pojedinac mogao, povučen sam u sebe, kao 
puž, mirno iživljavati u svojim sitnim ličnim radostima i 
jadima, u svojim ljubavnim porazima i u poslovnim pobje- 


dama. U takvoj atmosferi, psihologija individualističke lirike. 


mogla je da ima odjeka u društvenoj psihologiji, u psihologiji 


svakog malograđanina koji je u njoj nalazio svoja vlastita ' 


osjećanja, izražena na način dostojan njegovog divljenja. 


Ali današnjem čovjeku, ostavljenom bez oslonca u vrzinom 


kolu jedne strahovite krize i jednog općeg kaosa, ta senti- 
mentalna lirika mora, sigurno, da zvuči kao govor sa neke 
druge planete. Ništa ona ne može da kaže što bi moglo da 
ga zainteresira: ni kako će izbjeći bankrotstvo, ni kako će 
naći posla, a najmanje kako će spasti go život. Stoga je i 
. odbojnost, koju ljudi sve više pokazuju prema lirskoj pjesmi 
sasvim razumljiva i sasvim opravdana. 

Naša sentimentalna lirika sva je u mrtvoj prošlosti, u ras- 
padanju, a proces tog raspadanja ne može se zaustaviti ni- 
kakvim ubrizgavanjem novih ritmova i rima. Ta odbojnost 
— kako je fiksirao g. Milan Bogdanović, baš onda kada se 
uzme u obzir poezija onih koji je, po našim dnevnim listo- 
vima, tako nemilosrdno brane. 

Pobijati ih, nije nimalo teška stvar. Dovoljno je porediti 
današnje novine s novinama od prije nekoliko godina. Tada 
je prva strana bila demokratsko-liberalni uvodnik, druga sta- 
tistika poslijeratnog blagostanja, treća parlamentarna disku- 
sija, četvrta lirski pejzaž, peta priča za odrasle. Danas prva 


! 
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strana miriše na rat, druga na inflaciju, treća na kriminal, 
četvrta na stečaj a peta na konačnu rasprodaju. 


. Savremen čovjek, čovjek sa čulom za svoje doba, vidi i 


osjeća, ma i nesvjesno, da se nešto krupno zbiva, da je hod 


vremena brži od njegovog vlastita hoda, da je njegova lična 
sudbina tako reći organski. vezana sa sudbinom određene za- 
jednice, da je on samo kap u moru, kao nikad vezan za tu 
zajednicu. I ovce u polju kad se nad njima pojavi avion skupe 
se u gomilu i spreme na zajedničku obranu od nepoznate opa- 
snosti. Naši lirski pjesnici međutim, ne osjećaju opasnost svo- 


je izoliranosti i usamljenosti u. svijetu, svoje suvišnosti i 


smiješnosti u vremenu, za njih je jedina opasnost — razumna 


= kritika koja ne operira iluzijama već faktima. 


Neosporan je fakt da danas nitko ne osjeća potrebu da 
čita lirsku poeziju, a naročito ne onakvu kakvu je nedavno 
sumarno prikazao g. Milan Bogdanović, a kakvu i te kako 
pišu oni koji su — odjednom tako kolektivno! — ustali u 
njenu obranu. Te naše lirske ovce, odavno nestrižene, javlja- 
ju se u ime nekih vječnih vrijednosti, smatrajući sigurno da 


sastavni dio te vječnosti sačinjavaju i njihova lirska ćaska- 


nja. Divne li slike za lirskog pjesnika: vidite sebe na pije- 


 destalu vječnosti! 


Svi su zakoni, međutim, pa i zakoni estetike, istorijski 


-uslovljeni, kao što je već pomenuto. A to znači — relativni 
i vremenski i prostorno, dakle promjenljivi. Kad bi se istražio 


razvitak poezije od njenih prapočetaka do ovoga časa — koliko 
miliona varijanata, izmjena u oblicima, u motivima, tonu! , 


Koliko izumiranja i rađanja pjesničkih forma! I sad treba 


zamisliti u tom velikom i vječnom procesu života koji se 


. jednako razvija i mijenja, jedino naši sentimentalni lirici žive 
vječito, sa svojim lirskim utjelovljenjima, sa svojim malim 


pjesničkim zbirkama koje niko ni danas, u času kad se po- 


 Javiše, ni za živu glavu neće da čita. 


I dobro je što svijet takvu poeziju neće da čita. Jer ona 


je sva u službi neprijatelja progresa, ona ima opaku tenden- 
ociju da svojom pasivnošću i sentimentalnošću pretvara ljude 
U sanjalice, u času kad vrijeme od njih zahtijeva da budu 


Čvrsti kovači svoje sutrašnjice. Uobrazivši da stoji van soci-' 
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jalnih zakona i odnosa, da je neki dar božji, ona pretendira 


i na neprikosnovenost. Dopušteno je samo diviti joj se! Diviti 


se toj poeziji koja već punih petnaest godina para uši na 
svoje tri razdešene žice od kojih je prva »prst božji«, eta 
»suzna dolina« a treća »vječni kalendar«! 

Pjesniku idealisti ispod časti je da postavi sebi sjede: 
ima li čovjek u današnjem stanju uopće još prava da se bavi 
čisto individualnim problemima, smije li za njega da, bude 
polazna ili osnovna tačka njegova ličnost — ili je možda na- 
stupio čas kad se svi individualni problemi rješavaju ili ; za- 


< pliću u velikim problemima socijalnih zajednica. 


Pjesniku idealisti važnije je hoće li Beatriče da se danas 
blago nasmiješi ili šta će sutra biti od cijeloga čovječanstva. 
Za njega je cio svijet jedna velika ploča ogledala u kojoj 
on ogleda svoje, i sebi samom najmilije, lice. Odista, divna 
slika u ogledalu današnjih odnosa u svijetu! . 
. Patnje čovječanstva glupost su i bijeda prema patnji lir- 
.skog pjesnika, On čupa svoje ranjeno, krvavo srce iz grudi i 
na srebrnom pladnju stiha nudi svoje verterovske patnje, kao 
neko južno slatko voće. On ekshibicionistički skida košulju 
pred licem svijeta i otkriva svoju mizernu golotinju koja ni- 


koga ne interesira. On se, slijep i gluh za stvarnost, bori je-. 


dino za novi izraz, kuje rime i ritmove i donkihotski diže 
šareni barjak prazne i šuplje riječi bez smisla i bez veze. 
Eto šta je subjektivno-idealistički pjesnik. Eto šta je su- 
bjektivno-idealistička lirika. Šareni, rašepireni rep purana, u 
većini slučajeva. A. vrlo rijetko, izuzetno, rezultat istinskih 
stvaralačkih nagona, ali i u tom slačaju promašen, jer ide 
u raskorak s vremenom. 
. Jedan veliki primjer takvog pjesnika bio je Sergej Jese- 
njin. I on se ubio. »Jesenjin je bio čisti lirik, a naše doba 
nije lirsko« — rekao je nad njegovim grobom jedan od velikih 
ljudi svoga vremena. »Naše doba je doba sukoba i borbe«. U 
sudaru sa vremenom poginuo je pjesnik. Da živi poezija. 
Poezija novog doba, šireg i plodnijeg, doba zajednica, a 
ne pojedinaca, ulice, a ne salona, čovječanstva, a ne ličnosti 
— takva poezija ima svoje pravo na život. “ 
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A poezija naših lirskih pigmeja, epigona naših preživjelih 


. Jarpurlartističkih zabluda, pjesmopjevaca i stihotvoraca zaje- 
dno sa svi muzama i pegazima i ostalim rekvizitima sa Olim- 
pa, takva poezija ne spada samo u preživjelosti nego u naj- 


dublji ćošak našeg književnog muzeja.! 


Politika 1931, br. 8456, str. 4 


1 Članak je pisan ekavski. 
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PJESNIK. SERGEJ JESENJIN 


PREDAVANJE ODRŽANO U SALONU »CVIJETE ZUZORIĆ« 
U BEOGRADU ' 


Gospođe i gospodo! 


Mislim da nikoga nema između vas koji bi mogao posum- 
njati u stvaralačku snagu — a osobito u snagu stvaralačku 
u oblastima duhovnoga života — jednog naroda od 150 miliona, 
jer narod je uvijek narod, živio pod carem ili komesarom, 
di njegov korijen crpe sokove iz zemlje koja ga je rodila, iz 
njezinih dubokih slojeva punih tajanstvene snage. 

Zemlja, dakle, koja je rađala velikane i genije čovječan- 
stvu, koja mu je pod jednim režimima davala Dostojevskog, 
Tolstoja, Gogolja i tolike druge, nije sigurno zatajila zbog 
novih režima, koji su došli, jer — ako baš hoćete — režimi 
mogu samo da olakšaju ili otežaju uslove duhovnoga stvaranja, 
ali nikako i nikada ne mogu da stvore ili.da satru ono bitno, 
ono vječno, ono nedokučivo, što izbija iz čovječanstva, kao 
njegovo svijetlo strujanje, kao njegova unutarnja, duhovna 
vrijednost. 

Ruska književnost prije revolucije svima vam je poznata, 
u tančine, i zato je ne mislim vezati s ovom temom. 

U danima revolucije, u ruskoj književnosti sukobilo se ne- 
koliko struja: 


s jedne strane suhi dada starijih škola, obnovljen i 
osvježen jakim talentom mladog Kuprina i vanrednim lirsko- 
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_meditativnim rispoloženjima oja Bunjina (»Gospodin iz 
an Franciska«); 

s druge strane misaoni i melanholijom nadahnuti simbo- 
 lizam pedja Bjeloga, rasipnog Aleksandra Bloka i Valerija 
ik irrusova i, 

: s treće strane, pokret ljevičara, najmlađih književnih ge- 
 neracija, koje su sa razumljivom romantikom i oduševljenjem 
prihvatile revoluciju nadajući se da će im ona dati veliku 
inspiraciju, koje nisu imali u sebi: futuriste sa Majakovskim 
na čelu. 

Poslije najtežih dana revolucije, boljševičkog prevrata i 
građanskih ratova, kad je književnost (i sva umjetnost uopće) 
za kraće vrijeme stupila u pozadinu pred fatalnim i velikim 
historijskim zbivanjem, rodio se nov pravac, ideološki, ili kako 
ga jedan suvremeni ruski kritičar naziva: mesijanistički. To 
je bio, uglavnom, pokušaj dvojice najistaknutijih pjesnika, 
Bjeloga i Bloka, da dadu mistično-simbolični (a možda i reli- 
giozni) smisao ruske revolucije. 

Andrej Bjeli, u svojoj poznatoj poemi »Hristos Voskrese«, 
prikazao je Rusiju kao Hrista, koji je bio raspet na križu, 
da bi naskoro ustala iz mrtvih i objavila svijetu dobru, ne- 
besku vijest, a Blok, u svojoj čuvenoj poemi »Dvanaestorica« 
dao je »svu grozničavu, krvavu i žestoku« stvarnost onih dana. 
Dvanaest crvenih buntovnika vodi nevidljiv i nepovredljiv, 
u vijencu od ruža, sam Hrist, i oni se, ni sami ne sluteći, 
preobražavaju u dvanaest apostola jedne nove religije. 

= Svi pokušaji boljševičke vlade da stvori tzv. proletersku 
književnost, klasnu književnost seljaka i radnika, propali su 
sami od sebe, jer, da se bude književnik, nije dovoljna samo 
dobra volja i. klasna svijest. 

Petrograd, tadašnji fokus političkog i književnog vrenja, 
upoznao je već nekoliko zanimljivih pjesnika: Nikolaja Klju- 
jeva, u čijim riječima se probudila stara, raskoljnička Rusija, 
Rusija ikona, crkvenih knjiga, apokrifa i »biljina« i njegovog 
brata u zanosu Sergeja Gorodjeckog. 

Kljujev je bio proglašen narodnim pjesnikom. 
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Lijepo je rekao jedan kritičar, pokojni Markov, pišući o 
tim burnim danima, da postoje tri vrste narodnih pjesnika: 

narodni pjesnik koji predstavlja naciju, kao što je bio 
Puškin; ' 

narodni pjesnik koji pjeva o narodu, kao što je bio Ne- 
krasov, i : 

= narodni pjesnik koji je izašao iz naroda, ponesavši u sebi 
riznicu njegovog duhovnog bogatstva, kao što je Kljujev. 

Iz dubine naroda, iz stare seljačke sredine, negdje duboko 
iz rjazanske gubernije, iz sela Konstantinova, izašao je i Ser- 
gej Jesenjin. U svojoj »Autobiografiji«, štampanoj na čelu 
prve knjige sabranih djela, koju je poslije njegove tragične 
smrti izdao »Gosizdat« (Gosudarstvenoe Izdatelstvo), kaže: »U 
18 godini (a rodio se 1895) bio sam začuđen što moje pjesme, 
koje sam poslao časopisima, ne štampaju i otišao u Petrograd. 
Prvi koga sam vidio bio je Blok, drugi Gorodjecki. Kad sam 
pogledao Bloka, oblio me znoj, jer sam prvi put vidio živog 
pjesnika. Gorodjecki me je upoznao s Kljujevom, o kome ra- 

nije nisam čuo ni riječi. S Kljujevom me je vezalo — pored 
svih unutarnjih razmirica — veliko prijateljstvo.« E 
Došao je mladi Sergej iz dubokog ruskog sela, lijep i pla- 


vokos, s očima modrim kao poljski cvjetovi, u narodnoj ko- | 


šulji i paradnim čizmama, samosvjestan, pun zanosa i ljubavi 
prema poeziji i za Rusiju. Maksim Gorki, veliki protektor 
novih književnih generacija, priča o svojem prvom susretu 
snjim, negdje u početku rata, u Petrogradu: kako je ostavljao 
utisak vitkog mladića, kakvih ima u mnogim gradovima Ru- 
sije — u Kalugi, Orlu, Rjazanu, Simbirsku i Tambovu — a 
koji su pjevači i plesači — i kad dođu u velegrad, osjećaju 

. sami da tu nije mjesto za njih. i 
= Došao je Sergej u Petrograd, u bučnu i razigranu književnu 
vrevu, s vrelim srcem, punim čiste narodne mistike; sa selja- 
čkom ljubavi za dubrave i šume, breze i vrbe rodnoga kraja, 
za cijelu božju prirodu; došao je s romantičnom dušom sa- 
njara i ljubavnika. . ' 
Njegove prve tri knjige: »Radunica«, »Goluben« i »Trer- 
jadnica« (Uranak, Plavetnilo i harmonika na tri reda) pune 
su starinske mistike staroslavenskog ruskog sela, i u njima 
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je Rusija, koja drijema u tuzi, Rusija beskrajnih srebrnih 
polja, raži, plavetnila koje je palo u rijeku, zamišljenih pu- 
tova, Rusija zvona, žalosnih pjesama, jezerske tuge, pečalbe, : 
pejzaža — a sve to opjevano čistim, bistrim jezikom narodnih 
priča, poskočica, zagonetaka, pjesama i poslovica; jezikom pro- 
šaranim bogatom i bujnom svježinom rjazanskog kolorita, cr- 
kvenih knjiga, molitvenika i starih psaltira. 
»Beskrajno je ljubio život Jesenjin« — kaže Brainina — 


»i u njemu je uvijek živio neki svježi, snažni osjećaj života, 


naslijeđen možda od seljačkih predaka.« : 

Kao mladi kralj pastira iz priča — kudrav i veseo — Je- 
senjin je pjevao. tople pjesme svome zavičaju, svojoj velikoj 
seljačkoj Rusiji. 

Ali grad je pauk, a književnost otrov. Jesenjin je bio .slab 
da se oslobodi mreže u koju je pao, da se odrekne sredine 


“koja ga je trovala. S nekim mutnim slutnjama svega što će 


se poslije dogoditi: plamena revolucije, bijega u svijet, »huli- 
ganstva« i skandala, on je pjevao svoju pjesmu: »Ja sam po- 
sljednji pjesnik sela«. 

»Ja sam posljednji pjesnik sela, skroman u pjesmama kao 
drveni most. Stojim na oproštajnoj službi breza koje kade 
lišćem. Dogorjet će zlatnim plamenom svijeća iz tjelesnog 
voska i mjeseca drveni sat objavit će moj dvanaesti čas. Na 
stazu plavog polja skoro će doći željezni gost. Crna šaka ubrat 
će vlat zobi, preliven zorom. Ove pjesme neće živjeti pored 
mrtvih, tuđih dlanova, samo će konji-klasje tužiti za starim 


gospodarom. Vjetar će nositi njihovo rzanje, plešući posmrtni 


ples. Skoro, skoro će drveni sat objaviti moj posljednji čas.« 
Pa ipak, Jesenjin nije samo pjesnik sela, on je pjesnik, 


nove Rusije i ruske revolucije, i ako mu mnogi sovjetski kri- 


tičari odriču vrijednost u tom smislu. I ako nije primio re- 
voluciju kao »futuristički narednik« Majakovski, da bi od nje 


stvorio .dobre lične uslove, on je revoluciju doživio, proživio, 


osjetio i primio na svoj način. Ne pišući pjesme zato da bi 
mogao živjeti, već živeći zato da bi mogao pisati pjesme — 


kako je rekao, Polonski u ruskom časopisu »Novi Svijet« —' 
“ — Jesenjin nije imao razloga da laže sebe ili druge. Rekao 
. je istinu: moja: biografija nalazi se u mojim stihovima. 
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Međutim, gradska kultura, uzavrela i prekipjela, na veli- 
kom raskršću dviju epoha, zahvatila je Jesenjina kao neki 
vihor, ponijela ga u svojim pandžama i razbila o hrid. Do- 
šavši s onolikom ljubavlju za Rusiju, za »rodbinu«, za »mili 
kraj« u Petrograd, Jesenjin je brzo doživio slom. Jer tamo 
se nije tražila takva ljubav, tamo nije bilo vrijeme romantike, 
već se pjevala potresna Internacionala, rušili su se stari be- 
demi i stvarala nova epoha, općečovječanska, kolektivna. 

Kao romantičar Jesenjin se oduševio Oktobrom i zapjevao: 


»Hoću da budem pjesnik i građanin 
da bi svakomu kao gordost i primjer 
bio pravi, a ne usvojeni sin 

u velikim državama S. S. S, R« 


Kao romantičar on je klicao: 


»Da živi revolucija . 
na zemlji i na nebesima.« 


Ali, kako kaže Seberjanc — svojim umom Jesenjin je pri- 
mio Sovjetsku Rusiju, ali za njegovo srce ona je ostala velika 
zagonetka. 

I tako je Jesenjin postao — bohem revolucije. 


Rusija, blažena zemlja poezije, i Petrograd, grad umjetni-' 
 čkog vrenja, razmazili su pjesnika Jesenjina. On je brzo osta- 


vio Kljujeva, zaboravio svoje selo i zavičaj, i kao pravom 
seljačkom sinu, njemu je imponiralo sve što bliješti, što je 
novo i sjajno; počeo je da se ljuti na one koji su ga nazivali 
seljačkim pjesnikom; htio je da postane »Evropejac«, da nosi 
cilindar i lakovane cipele i da putuje Evropom i Amerikom 
— što je poslije, oženivši se plesačicom Isadorom Duncan, i 
učinio. 

Sa svojom tako velikom i primitivnom ljubavlju za život, 
osjećajući se lirski superioran, a u književnim krugovima raz- 
mažen, Jesenjin je otišao tako daleko da je u jednoj prem 
kazao kako je najbolji pjesnik Rusije, 

Zajedno sa drugovima Marijenhofom i Šeršenevićem osno- 
vao je školu imažinista, i kad »Gosizdat« nije htio da ih štam- 
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pa, oni su pisali stihove po: zidovima manastira, noću, pravili 
senzancije, izdavali zbornike, kao: Crveno zvono, Zlatni ključ, 
= Ljevaonica riječi, Zvjezdani bik, Kuhinja zora itd., mijenjali 
nazive ulica, i jednog jutra osvanula je na zgradi »Velikog 
teatra«, tamo gdje je stajalo »Petrovka«, tablica sa natpisom 
* »Ulica Anatolija. Marijenhofa«, a u ulici »Mossovjeta« (Mos- 
kovskij gubernskij sovjet rabočih i krestjanskih deputatov), 
tablica sa natpisom »Ulica Sergeja Jesenjina«. 

Na predavanjima i književnim večerima imažinisti su ima-, 
li goleme mase svijeta, po nekoliko hiljada, i samosvijest Je- 
senjina je porasla do tolike mjere da je govorio: »Ići ću na 
Zapad da mu pokažem šta je to ruski pjesnik.« 

Profesor Rozanov, pisac poznate knjige »Sergej Jesenjin 
o sebi i o drugima«, govoreći o različnim i mnogobrojnim 
školama koje su se tada, preko noći, pojavile — kao ekspre- 

sionisti, neoakmeisti, prezentisti, eufuisti, imažinisti i drugi, 

ali uvijek isti — s pravom se pita: kako je Jesenjin, koji 
je sav bio toliko neposredan i koji se toliko bojao mehani- 
zacije, mogao da stvori školu imažiništa koja je težila baš 
za — mehanizacijom? 

» To je, međutim, bila samo potreba za novim, mladenačko 
isticanje, žeđa za senzancijom. Čim je postao poznat i slavan, 
Jesenjin je poslao rođenu školu do đavola i pjevao po svojem, 
kao uvijek. Jer nikada još škola nije stvorila pjesnika, već 
samo pjesnik školu. 

»Jesenjina grad nije osvježavao« — gaža Lav Trocki u 
jednom lijepom članku — »već ga je ranjavao i ubijao.« 


Zaista, čudne stvari su se zbivale sa Jesenjinom i mnogo 
Tiječi trebalo bi reći o svima tajanstvenim peripetijama nje- 
gova književničkog razvitka, o svim krvavim dilemama na 
raskršću epoha, o svim čudnim pothvatima ranjene, na smrt, 
Pjesničke duše i o mnogim intimnim i ličnim stvarima iz nje- 
gova života. Neki individualistički anarhizam i tipično ruske 
osobine, gotovo nerazumljvie ostalom svijetu, pa čak i nama 
Slavenima, najsrodnijim Rusiji, mogu se objasniti psihološki, 
do dna. 

Jesenjin nije pjesnik revolucije — kaže Trocki; on nije 
imao osjećaja za kolektivnost — kaže Gorškova; on je sebi 
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sam sudio sudom velike revolucionarne epohe — rekao je 
u »Akademiji hudožestvenih nauk« P. S. Koyan; »doloj jese- 
njinščina« — kliknuo je, poslije pjesnikove smrti, komesar 
Lunačarski. 

To je lako razumjeti jer je to stajalište lično, stajalište 
partijsko, režimsko, prema neobuzdanom i mladošću zapje- 
njenom pjesniku koji je, primivši revoluciju pod sugestijom 
mozga, srcem svojim propjevao o Zemlji Sovjetskoj: 


»Mi još mnogo toga rie znamo, pitomci lenjinske pobjede, ' 


i pjesme nove po starom pjevamo kako su nas učile babe i 
djedovi. i 


Drugovi, drugovi, kakav je raskol u zemlji, kakva žalost, 


u veselom vrenju. Da znate, i meni se hoće zbog toga da 
podignuvši hlače trčim za komsomolom. 

Ne okrivljujem u tuzi prolaznike; ali kad su stariji trčali 
za mladima? Oni su kao neubrano žito ostali na korijenu da 
istruhne i da se prospe. 

Ija, ja sam, ni mlad ni star, osuđen .sam po vremenu da 
postanem đubre. Zato mi zvuk gitare u krčmi donosi slatki 
san. 

Gitaro mila, zvoni, zvoni, ciganko, pleši da bih zaboravio 
otrovane dane u kojima nisam znao ni za ljubav, ni za mir. 

Sovjetsku vlast okrivljujem, i zbog toga sam uvrijeđen 
jer svoju svijetlu mladost nisam gledao u borbi. 

Šta sam vidio? Vidio sam samo boj i mjesto pjesama slu- 
šao kanohadu. I zbog toga sam trčao s uvelom glavom, s 
planeti, do klonuća. 

Pa ipak sam sretan. U mnoštvo bura unio sam silne uti- 
ske. Vihor je ukrasio moju glavu zlatom protkanim cvjeta- 
njem. 

Ja nisam novi čovjek. Što da skrivam? Ostao sam u pro- 
šlosti s jednom nogom i nastojeći da stignem čeličnu Kojaku, 
kližem se i padam drugom. 

Ali ima i drugih ljudi koji još nesretniji i zaboravljeni 
ostadoše u rešetu kao ostatak u događajima koje ne mogu 


* razumjeti, 
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Ja ih znadem. I vidio sam njihove oči, tužnije od kravljih 
očiju. U mirnom čovječjem djelu mreljistčveg ih je krv, kao 
= jezera. 
; Tko će da baci kamen u to javan Ne dirajte ih. Udarit 
“će zadah smrada. Oni će sami umrijeti i istruhnuti s lišćem 
i koje pada. 
— Aimai drugih ljudi, stih koji vjeruju i bojažljiv pogled 
upiru u budućnost. Koji, češući se i sprijeda i straga, govore , 
o novom životu. 
Ja slušam. I u pameti gledam o čemu e došna sirotinja 
= Gaska. — Za nas je da živimo sa sovjetskom vlašću... ali, ča- | 
vala nema dosta. 
Kako je malo potrebno ovim bradonjama čiji život je samo 
u krompiru i hljebu. Pa što se onda noćima tužim nad nesreć- 
b onim i gorkim udesom, . 
Zaviđam onima koji su život proveli u soji Koji su bra- 
nili veliku ideju. A ja, izgubivši svoju mladost, nemam ni 


Kakakv skandal! Kakav veliki skandal! U takvoj beziz- | 
laznosti — a mogao sam dati ne to što sam dao, što sam davao ' 
ou šali. 

= Gitarao mila, zvoni, zvoni, ciganko, pleši, da bih zaboravio 
otrovane dane, u kojima nisam znao ni za ljubav, ni za mir. 
= Znam da neću žalost utoliti u vinu, niti dušu izliječiti pu- 
stošom i samoćom. I zbog toga mi se hoće da podignuvši hlače . 
a za komsomolom.« 

= Vidi se odmah da je ova pjesma napisana u krčmi u kojoj 
je Jesenjin našao utočište vrativši se sa me brise puto- 


1 Berlin, otputovao u Paide: preplovio dora i sanga pobje- 
gao iz New Yorka, sam, ogorčen Zapadom, o kojemu je sanjao, 


lEčen iz kolosijeka. 
Nedavno je u Lenjingradu, u izdanju »Priboi«, izašla knji- 
ga s neobičnim naslovom »Roman bez laži«, u kojoj je Anato- 
dij Marijenhof pokušao da bez ikakvog obzira prema svojem 
Pokojnom drugu Jesenjinu prikaže život književne boheme za 
v ijeme ruske revolucije. U toj koji objavljeno je i nekoliko 
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originalnih Jesenjinovih pisama iz Evrope. Jesenjin, među 
ostalim, piše svojim prijateljima kako silno želi da se vrati 
iz sumorne Evrope u Rusiju; kako je Evropa grobnica; kako 
Evropa ništa nema osim foxtrotta; kakp je u Evropi sve uli- 
zano i očešljano (kao glava Marijenhofa); kako ptice. sjede 
tamo gdje im je dopušteno i kako je u Evropi duša izdana 
pod zakup! 

Evropa je Jesenjina upoznala, u glavnom, po skandalima 
i po slavnoj ženi, starijoj od njega za nekih 18 godina, za koju 


Maksim Gorki — pišući svoje berlinske uspomene — kaže 


da je pored divnog rjazanskog pjesnika izgledala kao perso- 
nifikacija svega onoga što mu nije bilo potrebno. 


' A francuski pisac Fernand Divoise opisuje u jednom pari- 
skom almanahu svoj susret sa Sergejem Jesenjinom ovako: 
.»Jesenjin! To je čovjek koga sam se bojao. Upoznao sam ga 


u atelieru Isadore Duncan. Recitirao nam je svoju veliku pje- 


smu »Pugačov«. Nikam, razumio riječi, ali mi se nikada nije . 


učinio galop kozačkih konja tako strašan kao u ovoj pjesmi... 
Jesenjin je govorio da svakog jutra popije litru votke mjesto 
kave... Njegov život bio je kratak, ali bogatiji nego hiljade 
drugih života u pustolovinama, dramama, putovanjima i dje- 
lima. Ovaj mladi seljak, zanesen poezijom, prigrlio ju je svom 
snagom svoje čiste duše, svježom imaginacijom i genijem. 
Prošao je kao kometa Parizom«. . 

I poslije, u New Yorku, kada je istukao na mrtvo ime, no- 
ću, u nekom velikom hotelu, Isadoru Duncan, viknuo je Ame- 
rikancima koji su pesnicama navalili na njega: »Tko hoće da 
razgovara sa mnom, neka najprije nauči ruski.« 

Plavokosi, kudravi rjazanski mladić, s očima modrim kao 
poljski cvjetovi, kralj pastira, koji je došao u Petrograd u 
čistoj seljačkoj košulji i paradnim čizmama, vratio se je iz 
Evrope u Moskvu u cilindru i lakovanim cipelama i počeo da 
tjera buran, »huliganski« život na dnu krčama, ogorčen na 
Evropu, na život, na sebe i na Rusiju. — Njegovi svijetli sti- 


, hovi, puni seljačkog zanosa, postajali su sve mračniji i zlo- 


slutniji. On pjeva kako će dogorjeti svijeća iz tjelesnoga vos- 
ka i kako će naskoro doći posljednji čas; i još mračnije: kako 
bi, pogrebnom žalošću obuzet, sastavio za sebe takav natpis: 
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»Ljubio je domovinu i zemlju kao što pijanac ljubi krčmu«; 
i još mračnije: kako će se opet vratiti u dom očinski i utješiti 
tuđom radošću i kako će se u zeleno veče, pod prozorom, na 
svojem rukavu objesiti. bd 

Sergej Jesenjin je žrtva — piše E. Nikitina — jedna ve- 
lika žrtva neumoljive historije, koja je skrhala tanku, lirsku, 


= individualistički skrojenu dušu, seljačku dušu na raskršću. 


Htio je da se vrati u selo, raj iz kojega se sam protjerao, 
ali se u rodnome selu osjećao tuđincem. Za Sergeja — piše 
njegov imažinistički brat u zanosu Šeršenevič — život je pre- 
stao onog časa kad je osjetio da radi ono što nikomu nije 
potrebno. 

I počeo je Jesenjin da traži utjehu u krčmama, bludnicama 
i piću. Jer je seljački volio Rusiju, a bilo je drukčije vrije- 
me, vrijeme Internacionale. Po krčmama, u dubokim ruskim 
podrumima, uz harmoniku, pjevao je domovini kako nema 
ljepših od njenih kravljih očiju; kako je hladna planeta koja 
se ni suncem Lenjinom ne može ugrijati i slično. 

* One zlatne — kao sunce i zrela raž — niti kojima je bila 
protkana poezija prvih triju knjiga, i koje su se poslije pret- 
vorile u srebrne — kao jezero i mjesečina — postale su mra- 
čne i tamno — krvave. Staru »derevnju« zamijenila je krčma, 


X »kabak«, i tu, u zadimljenoj atmosferi votke i papiroske, na- 


stala je ona divna i duboko tragična pjesma, u kojoj je sinte- 


 tizirana sva bol jedne pregažene i slomljene duše, jedne uza- 


lud procvjetale mladosti, jednog orla bez krila koji se srušio 


U nizine — ona »Moskva kabackaja«: 


»Sve živo obilježeno je oznakom od davnine, i kad ne bih 
obio pjesnik, sigurno bih bio varalica i lopov. 

Mršav i niskoga rasta, među dječacima uvijek heroj, često 
sam s razbijenim nosom dolazio kući. 

I u susret preplašenoj majci cijedio sam kroz usta: Nije 
ništa! O kamen sam se spotakao, do sutra će sve zacijeljeti. 

I tek sada, kad je ugasnulo šarenilo onih dana, neka ne- 
Mirna i drska sila prolila se po mojim pjesmama. 
Zlatna gruda riječi — i iznad svakoga retka, bez kraja, 
“odražava se prijašnje junaštvo mangupa i apaša. 


k 
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I kao tada je sam odvažan i ponosan, samo što se nečim 
novim odlikuje moj korak. Lako su me prije udarali po licu, 
sva je moja duša sada krvava. 

I ne govorim više majci, već stranoj i tuđoj rulji: Nije 
ništa! O kamen sam se Poslano do sutra će sve zacijeljeti.« 


Bio je, doista, velik pjesnik Jesenjin, i sam je to znao i 
osjećao. Za nas, za koje nije odviše važno kako je živio, i 
kakve je sve skandale učinio, i koliko puta je bio uhapšen pa 
oslobođen, i koliko puta ženjen i rastavljen — za sve nas, 
kojima su njegove pjesme kao plava nebeska arija iz visina, 
on je ostao samo takav kakav se je dao u svojoj poeziji. 


A kada tu poeziju pročitamo, kad se uživimo u nju bez: 


predrasuda, doista, mnogo lijepa, gorka i mračna možemo naći 
u njoj. Pjesnička linija njegova razvoja nigdje nije narušena. 
On se penje iz tihih, blagih, seoskih atmosfera, na krilima vi- 
hora i revolucije, u najmračnije dubine života. Ali u njoj gori 
jedno primitivno, rasno, seljačko srce, pijano od života i od 
ljubavi. U toj poeziji sjaji lik zanesenog pjesnika koji putuje 
. plavim poljima, između teladi i krava, u požar revolucije i u 
mrak krčme i velegrada. I dok se sve staro ruši i cijepa u 
korijenju, i dok je sve mlado pijano od vjere u veće, u buduće, 
samo jedno slomljeno srce gori kao kandilo od ljubavi. 


— Ja ljubim zavičaj, ja silno ljubim — tako kliče ranjeni 
pjesnik u svojoj bolnoj ispovijedi; ja sam uvijek isti, srcem 
ja sam uvijek isti, viče, i piše pismo majci u zavičaj sa dna 
crvene moskovske krčme, da još uvijek nije tolika propalica 
da bi umr'o ne vidjevši nju, i stoji sam na Tverskom bulvaru 
pred brončanim spomenikom Puškina, stoji Sergej Aleksan- 
drovič pred Aleksandrom Sergejevičem i govori sam sa sobom: 
O Aleksandre, i ti si bio bekrija, ali od toga nije pomračio 
Tvoj lik, a ja, ja još dugo moram da pjevam da bi moja step- 
ska pjesma mogla brončano zašumjeti. 

“Ipjeva Jesenjin, na smrt ranjeni pjesnik, kako će svu dušu 
dati Oktobru 'i Maju, ali nikome meće dati liru svoju. Neće 
je dati u tuđe ruke, ni majci, ni drugu, ni ženi, jer je samo 
njemu otkrila svoje zvuke i nježno pjevala samo njemu. 
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.I posjetio je, pred smrt, svoju »rodinu«, svoj mili kraj, ali 
se tamo sve promijenilo. Na zidu visi kalendarski Lenjin, sa 
crkvice su skinuta zvona, a sestre komsomolke čitaju kao 
bibliju debeli »Kapital«. Nema više onog sela iz kojega je po- 
šao u svijet — nema se kamo vratiti. | 
Naše vrijeme je surovo vrijeme — kaže Lav Trocki — može 
biti jedno on najsurovijih u historiji tzv. civiliziranog čovje- 
očanstva. Jesenjin nije bio revolucionarac, Bio je čisti liričar. 
A epoha naša nije lirska. U tome je pravo rješenje zašto je 
Jesenjin tako rano i tako samovoljno otišao od nas i od svoje 
epohe. 
Jesenjin je intiman, nježan, lirski — revolucija je opća, 
u epska, katastrofalna. 
= Doista — u tome je početak njegove tragedije i katastrofe. 
Vrativši se u Rusiju, poslije dugih lutanja od New Yorka do 
Teherana, Jesenjin je uvidio da on nije ovdje potreban, i da 
je njegova poezija izlišna. Zašto? Zar samo zato što nije mogao 
ugušiti svoje ljubavi prema zemlji? Zar zato što je, prešavši | 
granicu, kleknuo i poljubio zemlju Rusiju nježno kao žena? 
Njegova tragedija, to je tragedija jake ličnosti, koju. vihor 
revolucije nije mogao iščupati iz zemlje; — njegovo pijanstvo, 
to je krvavi, bolni i nemoćni protest dubokog ruskog sela 
Proti nerazumljive i okrutne civilizacije; — njegova smrt, to 
: je katastrofa lirske duše koja je sagorijevala u pjesmama u 
vrijeme dramatičnih katarza jedne epohe. 
. Potpuno slomljen od skandala, od razbludnosti i pijanstva, 
od poniženja i razočaranja, Jesenjin je napisao jezivu poemu, 
užasnu, patološku, punu tragične ironije, iz koje je već izvirila 
iševna paraliza i klica smrti. To je njegov »Crni čovjek«: 
 >Druže moj, druže moj, ja sam jako, jako bolestan. Ni sam 
ne znam otkuda ta bol. Da li to vjetar zviždi nad pustim po- 
ljem bez ljudi, ili to, kao gaj u septembru, prosipa mozak 
alkohol? 
Maše moja glava ušima, kao ptica krilima, na vratu su joj 
noge i ne može više da lepeće. Crni čovjek, crni, crni, crni 
čovjek sjeda k meni na krevet i ne da mi svu noć da spavam. 
Crni čovjek prstom vuče po mrskoj knjizi i gne nada 


dušu žalost i strah, crni čovjek, crni crni. 


3 Kritika između dva rata 193 























Slušaj, slušaj, gunđa on meni, ova knjiga puna je najljep- 


ših misli i planova. Taj čovjek proživio je u zemlji samih 
ogavnih provalnika i šarlatana. 

U decembru je u toj zemlji snijeg do đavola čist i vijavice 
“počinju veselu pređu. Bio je taj čovjek avanturista, ali ad 
veće i najbolje firme. 

Bio je divan i k tome pjesnik, pa ako ne s velikom, ono s 
ozbiljnom snagom. I neku ženu, preko četrdeset godina, zvao 
je svojom djevojkom i svojom dragom. 

Sreća — govorio je — to je vještina ruku i uma. Sve ne- 
vješte duše određene su za nesreću. Nije ništa što mnoge mu- 
ke donose izlomljene i lažne gestove. U grozi i buri, u život- 
nom hladu, za teških nedaća i kada si bio žalostan, otkrila ti 
se nasmješljiva i prosta umjetnost koja je najveća na svijetu. 

Crni čovječe, ne smiješ tako. Šta je meni do života skan- 
dalnog pjesnika. Čitaj to i pričaj drugima. 

Crni čovjek jednako gleda u mene i njegove oči se po- 
krivaju plavom bljuvotinom. Kao da hoće da mi kaže da sam 
nitkov i lopov. 

Druže moj, druže moj, ja sam jako, jako bolestan. Ni sam 
ne znam otkuda ta bol. Da li to vjetar zviždi nad pustim po- 
ljem bez ljudi, ili to, kao gaj u septembru, prosiplje mozak 
alkohol. Tihi mir raskršća. Ja sam sam na prozoru. Sva 
ravnica je pokrivena sipljivim i mekim snijegom. A stabla 
su kao jahači dojahali u naš vrt. i 

Negdje plače zloguka noćna ptica! Drveni jahači siju ko- 


pita jek! Eto opet taj crni čovjek sjeda na naslon moje stolice, . 


podignuvši cilindar i odbacivši bezbrižno kaput. 

Slušaj, slušaj, gunđa on, gledajući me u lice.i dolazeći mi 
sve bliže, ja nisam vidio ni jednog nitkova koji bi tako ne- 
potrebno i glupo stradao od besanice. 

Ah, pretpostavljam da sam pogriješio. Sada nema ničega 

. osim mjesečine. Šta je još potrebno liričaru, pijanom od sanji- 
vosti? Možda će sa debelim butinama tajno doći »ona«, i ti 
. 6eš joj čitati svoju sipljivu, zanesenu liriku. 

— Ah, ljubim pjesnike. To je zabavan narod! I uvijek na- 


lazim historiju poznatu srcu, kako studentkinja sa žvalama i - 
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nakaza sa dugom kosom govori c o svjetovima, bkiatavo spolno 
zagrijana. 

Ne znami, ne sjećam se, u jednom selu —> možda u Kalugi, 
a može biti i u Rjazanu, živio je dječak u priprostoj seljačkoj 
obitelji, žutokos, sa plavim očima. 

I eto je porastao, i k tome pjesnik, možda ne sa najvećom, 
ali s ozbiljnom snagom, koji je neku ženu, preko četrdeset 
godina, nazivao djevojkom i svojom dragom. 

— Čovječe crni, rđavi goste! Ta slava se daleko o ido 
pronosi. Ja sam pobjesnio i razjaren i moj štap leti ravno u 
njegovu gubicu, u nos. 
Umr'o je mjesec. U prozorima puca praskozorje. Ah, ti 
noći! Šta si, noći učinila? Ja stojim u cilindru. Nikoga nema 
pokraj mene. Sam sam, i — razbijeno zrcalo. . .« 


đ 
Sam sebe nije više prepoznao Sergej, ni selo svoje Kon- 
stantinovo, ni drugove pobjesnjele u revoluciju. I pao je mrak, 
neki duboki rjazanski mrak, mistični mrak na njegove plave 
oči. Tiho je nestao u Lenjingrad; otišao je u taj grad — kako 
kaže Šeršenevič — da bi svršio tamo gdje je započeo svoje 
pjesničko djelo i svoj pjesnički život, kao slon koji se prije 
smrti vraća rodnom jezeru. U noći od 27/28 decembra 1925, 
u jednoj hotelskoj sobi presjekao je sebi žile i krvlju napisao 
svoju posljednju pjesmu: , 


Do viđenja, druže moj, do viđenja, 
mili moj, ti si u mojim grudima, 
Urečeni rastanak 

obećava novi sastanak ljudima. 


Do viđenja,. druže moj, 
nemoj ni stisak ruke ni riječi htjeti 
i nemoj da ti tuga obrve svije. 


U tom životu nije novo umrijeti, 
ali ni živjeti, sigurno, novije nije. 















































Napisao je, krvlju, svoju posljednju pjesmu, tko zna komu? 
— i zatim se objesio. 

Tek ovom tragičnom smrću započeo je njegov pravi tet: 

»Gosizdat« je štampao njegova sabrana djela; 

Sovjetska vlada prozvala je njegovo rodno mjesto — Jese- 
njinovo; 


»Umro je pjesnik. Da živi poenljat« — kliknuo je, uzbuđen 
i ganut, Lav Trocki. 


.A njegove divne pjesme aside su zašumjele kroz svu 3 
beskrajnost Velike Majke Rusije. ' KNJIŽEVNI DOGAĐAJ' 


Hrvatska revija 2/1919, br. 4, str. 235—240, 242—245. POVODOM PROZE RANKA MARINKOVIĆA sto? 


U IZDANJU KULTURE, ZAGREB 1953. 






Za prijatelje književnosti nova je godina zaista otpočela 
sretno. Prva knjiga što se pojavila na tržištu ujedno je i prvo- 
razredna knjiga izvorne proze, jedna od najboljih te vrste u 
našoj novijoj književnosti uopće. Ta druga knjiga Marinkovi- 
 ćevih pripovijesti najveći je domet ne samo ovog darovitog 
pisca već i našeg nepatvorenog modernizma, jer od tih dese- 
tak novela bar pola mogu da izdrže najstrože mjerilo suvre- 
mene kritike u svijetu. Vulgarno rečeno: literatura za izvoz! 
Kako bi se tek obradovao Goran da mu je bilo doživjeti ispu- 
njenje svih njegovih nagovještaja o stvaralačkim mogućnosti- 
ma te »buduće' jake ličnosti« od Marinkovićeve viške poeme 
o cvrčcima i bubnjevima (»Sunčana je Dalmacija«) do ovog 
zagrljaja s nedavnom stvarnošću, do tog samsonovskog klo- 
nuća o stupove straha i smrti. 

Nevidljiv na prvi pogled, taj je kreativni raspon zapravo 
 Nesaglediv zbog svojih unutarnjih perspektiva i zbog svojih 
novih dimenzija, na koje još nisu navikle mnoge oči. Ono što 
je Goran definirao kao »mravlju kiselinu« u postupku Ranka. 
Marinkovića, kao jetku satiru i oštrinu analize, kao iznošenje 
na javu podsvjesnih stanja, nesvjesnih primisli, bunovnih ma- 
glovitosti, snohvatica, priviđenja i freudovskih kompleksa — * 
sve je to sazrelo u umjetničkoj svijesti pisca do jezivog deši- 
friranja skrivenog smisla svijeta u datom vremenu i prostoru. 
Miibena aktivnost Ranka Marinkovića prerasla je svoj lokalni 
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okvir, svoj »bodulski barok«, a njegova »konstantna nadraže- 
nost čula za komično« proširila je svoje magnetsko polje izvan 
sjene zvonika sv. Ciprijana. Marinkovićev »satanizam« nije 
više toliko uperen protivu napuklih duša, olupina ljudi, igra- 
čaka iz torbe sv. Nikole, rijetkih primjeraka i čudnovatih 
pojava egzistencije; protivu ishlapljelih vlastelina, inkvizitor- 
skih fizionomija, »vitezova reda lagodnog života«, »polupanih 
karaktera« i »čudovišta u suknjama« koliko je usmjeren — 


gotovo do groteskne simbolike — na cjelokupnu tragikome-. 


diju ljudskog zbivanja pod pritiskom teške duševne jugovine 
i depresije jednog nevremena. To je, uglavnom, svijet u pa- 
nici pred strašnom olujom. . 


Marinković više ne shvaća svoje tipove kao ličnu uvredu, 


u njega je donekle popustila lokalno-patriotska ljutitost, sti- 


šala se subjektivna gorčina i sve su se napetosti. okrenule 
spram unutra, preobrazivši se u jedan viši, »objektivniji« sa- 
tanizam: u razgoličavanje unutarnje stvarnosti bića kao sim- 
bola tog paklenog stanja. Između Sartreove definicije: »Pa- 
kao — to su drugi« i Eliotove: »Pakao — to smo mi sami«, 
Marinković je kroz svoja lica i njihove postupke projektirao 
paklenu situaciju atmosfere, služeći se pri tom podacima zbi- 
lje i zbivanja kao sirovinom za svoje umjetničko oblikovanje. 
Njegov epizodični humor i povremena sklonost k bizarnome 
stali su se produbljivati u tragičnu ironiju, a njegova je poet- 
ska satira dobila neki duboki, potmuli baladeskni prizvuk. 
Kroz rupicu na vratima radoznali pisac ne zavirkuje više to- 
liko u skrovite prostorije svojih rijetkih primjeraka, koliko 
kroz ključanicu vremena viri u njihov unutarnji svijet. Nje- 
gov je smijeh obojen tamnije, jer sve više promatra svoja 
lica u mraku i bespomoći, u čami i očaju, u samoći i pustoši. 
Prerastavši okvir podrugljive domaće kronike, Marinković 
razotkriva ružne, teške, nakazne i stravične strane života, ali 
s nekom potajnom težnjom da bi im oštrije suprotstavio nje- 
. gov pravi smisao i ljepotu. Otkrivajući, naime, neljudsko u 
ljudima on ujedno budi i spasava ljudsko i oslobađa ga, koli- 
ko je moguće, njegove sivine, pritiska, sirovosti i pokislosti. 
I u tome je njegov skriveni humanizam. 
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Ne optužujući, ali hiti braneći svoja lica, Marinković ih 


pušta da svojim postupcima i shvaćanjima izazivaju našu na- 


klonost, samilost i prezir. Ali ne samo to: negdje iza svega 
krije se jedna dublja, tako reći fenomenološka projekcija u 


život, na »golotinju života«, na »kloaku stvarnosti« (Goran) 
i na njegovu mizeriju, ali i dostojanstvo. Već je Živko Jeličić 
s pravom ukazao na »životnu toplinu«, koju sadržava faktura 


te proze, na taj podrugljivi opt imizam, na to gledanje do 


dna, u kome je »ulovljeno« doba sa svim svojim gustim gva- 
ljama mraka, ali s prvim prozračnim pjegama jutarnje svjet- 


Josti na obzorju. »Lepeza stvarnosti« široko se rastvorila u 
Marinkovićevim rukama (i Rukama), a ono što se ukazalo nije 
više neki provincijski panoptikum, neki putujući »Palais des 


= Mirages«, već istinski vašar zbilje, životnog zbivanja u vre- 


menu i velika pozornica života, na kojoj su pored sumnjivih 
fratara, pokvarenih popova, ćaknutih bogomoljki i krivo na- 


sađenih intelektualaca nastupili još i potpuno novi akteri, živi 
tipovi jučerašnjice i tek maslućena lica novog doba. Suze i 
smijeh u toj novijoj Marinkovićevoj: prozi tako su bliski kao 


i u životu. I upravo kao i u životu svakodnevni nas prizori u 
tim »pričama« dovode do uzbuđenja, jet je Marinković prven- 


 stveno vizuelan pisac, koji pomoću optičkih utisaka i opa- 


žanja na neki zagonetni način prodire u dubinu, u najskrovi- 
tije jezgro bića. On je, prividno, tek radoznali promatrač, koji 
na vidljivom i opipljivom nizu činjenica i podataka gradi svoj 
čudesni svijet, dok je u stvari duboki analitičar, koji rastvara 
karaktere, prodire u njihove misli i namjere, te na lucidan 


= način iz pomrčine iznosi njihovo lice i naličje na nesmiljenu 


svjetlost dana.  , : 

Tek se stekne utisak da je Marinković dobroćudan humo- 
rist, koji s prizvukom persiflaže opisuje i »dočarava« zbrkani 
život malih ljudi na.tamjanom zadimljenom otoku, o čiju je 
obalu parobrod vezan »kao magarac za smokvu«, a već se taj 


“humor naroguši i na sve strane ispruži bodljike oštre društve- 


ne satire. Odjednom iznenadno, u neočekivanom trenutku, po- 
put živčanog šoka pomjeri se naglasak jednog elementa te“ 
proze, ili se poremeti njegov odnos prema cjelini, ili pukne 
neka opruga, zazvuči iz dubine akord, i čitava građa zabliješti 
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u posve drukčijem osvjetljenju i zadobije suprotni smisao. I 
tako neki brijač, urar, financ, žandar, žicar ili crni fratrić 
demonski prerastu sebe i svoje sitne okvire do tajanstvenog 


simbola vremena. A ono što pri tom Marinkovićevu prozu no-: 


si i što je čini tako živom, uzbudljivom i priljepčivom, to je 
ona čudnovata jasnoća kojom pisac objašnjava mutna i neja- 


sna ljudska stanja, ta unutarnja ritmika kazivanja, to je nje- 


govo oko za sitnice, bogata invencija i — pored ostaloga — dar. 


za oštroumna, gotovo aforistička zapažanja. Racionalnom me- 
todom i običnim, zdravim jezikom Marinković je u stanju da 
nas kao žedne preko vode prevede u iracionalni svijet ljud- 
skih snova, u komore straha i smrti, u zamračene uglove sa- 
moće, u predjele nijemog »izgaranja bića« ili nemirnog »svje- 
tlucanja u sebi«, u jazbine gdje »čovjek ne vjeruje čovjeku 
ni u ogledalu« i gdje »smrdi na rat«. I tek što čovjek zabasa u 
taj svijet tlapnja i zgaženih iluzija, u taj polumrak duševnih 
depresija i kompleksa, već ga stane trijezniti i od tegobe iz - 
bavljati tanka svirala piščeva humora svojim vedrim, obješe- 
njačkim glasom ili ga naglo zapljusne svježi talas poezije, po- 
sebne neke lirike, kao što je npr. onaj nezaboravni pasus o 


žandaru što umiva noge u moru i razgovara s ribicama, dok . 


ga one »grickaju po prstima«. 

To povezivanje humora sa satirom, ironije s poezijom, pa- 
rodije s groteskom, realističkog s iracionalnim, kontinental- 
nog s mediteranskim i konvencionalnog s rušilačkim daje Ma- 
rinkovićevoj prozi posebnu draž autentičnog modernizma i po 
tome njegove »posprdne priče« ne otkrivaju samo osobite za- 
nimljivosti života i naklapanja »po brijačnicama«, već dobi- 
vaju općeljudsko značenje. Po svim tim, ai mnogim drugim 
osobinama, Marinković se u nekim svojim novelama može tak- 
mičiti i s najboljim stranicama Kafke ili ma kog razvikanog 
svjetskog pisca. Jer onaj njegov čovjek što se od straha i 
užasa pretvorio u pticu, te obećava drugi put pričati »uspome- 
ne bivšeg papagaja«, djeluje uvjerljivije i potresnije negoli 
Kafkin majmun što o svojoj prošlosti i podrijetlu piše izvje- 
štaj za »visoku gospodu akademike«. Marinković je možda 
jedini naš moderni pisac koji je pronašao ovu novu di- 
menziju, za kojom tragaju toliki svjetski književnici i 
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koju je, zasad, najviše ostvario Hemingway u noveli »Starac 
i more«. : » 

Kroz Scilu i Haribdu »socijalističkog realizma« i lažnog 
modernizma Marinković je isplovio bez povrede. Moglo bi se 
još govoriti o njegovu izvanrednom dijalogu, o njegovu »unu- 
tarnjem monologu«, o ljepoti njegova jezika, kompozicije i 
stila, kao i o mnogim pozitivnim osobinama njegove proze, ali 
je za to, nažalost, suviše tijesan okvir jednog »Pisma iz pro- 
vincije«. Moramo se, dakle, zadovoljiti kratkom konstatacijom 
da je Ranko Marinković svojom knjigom »Ruke« premašio 
čak i očekivanja onih koji su još s Goranom vjerovali u nje- 
govu veliku književnu budućnost. 


Gustav Krklec: Pisma Martina Lipnjaka iz provincije. Zgb. 
1956, str. 101—105. : 
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DOSTOJEVSKI — LENJIN . 


DVA POLA RUSKOGA ANTIIMPERIJALIZMA 


I 


1821, godina smrti Napoleona I, 1870, godina sloma Napo- 
leona III, dadoše u Rusiji život dvjema napoleonskim veliči- 
nama oko kojih se kao oko dva pola sabire čijela dorevoluci- 
ona i revoluciona Rusija, dva vijeka njena, vijek prošli i da- 
mnašnji. Prva dade život Dostojevskom, druga Lenjinu. Napo- 
leonskim ih veličinama nazvah; riječ nema da se shvati do- 
slovno, već i zato ne što as vjekove nitko, osim još Kanta, 


mperijalističku koncepciju ko što baš ta dvojica. 

Dvije su to koncepcije zapravo, polarno različite, no zar 
se one samo isključuju, a ne zaključuju li, naprotiv, ko dva 
pola globusa, cio problem čovječanski oduvijek i naročito kako 
su ga pred nas postavili naši kaotični dani? 

Obično se inače oni uzimaju samo kao isključivi polovi. 
Tako se događa da oni koji priznavaju Lenjina poriču Dosto- 
jevskog, ili, još više obratno, da oni koji priznavaju Dostojev- 
og poriču Lenjina. Razloga bi se našlo mnogo; ponajviše su 
litičkoga karaktera. Tako, na primjer, možete doživjeti pa- 
T doks da se jedan ateist pozove protiv ateista Lenjina na 
hrišćanina Dostojevskog prosto zato što je Lenjin revolucio- 
n r, a on je, taj ateista, protiv revolucije. Ili pak drugi para- 
ks, da se iz istog razloga pozove na Dostojevskog protiv 
njina hrišćanin koji je uz to framason. Posljednju varijantu 
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pokazao nam je svojom knjigom o Dostojevskom naročito naš 
stari znanac, g. dr Dr. Prohaska. Govoreći o Velikom inkvizi- 
toru, on izvodi da je Lenjin — to jest ne baš Lenjin ali komu- 
nizam, što u stvari znači isto — jezuit, filistar i veliki inkvi- 
zitor, ništa manje ni više! Tvrdnja u vjetar, jer šta bi prema 
.tome bio Dostojevski? Hrist? G. Prohaska ga naziva »svesla- 
venskim čovjekom«. Ne ulazeći u to da Dostojevski nije bio 
nikakav sveslavenski čovjek, jer nije mirisao Poljake ni uopće 
katoličke Slavene, g. Prohaska je samim time razotkrio, ne 
promislivši o tome, suprotnost između Dostojevskoga i Hrista 
koji nije bio nikakav pansemit. Sam g. Prohaska citira uosta- 
lom zapisku gdje se Dostojevski obara na svoje kritičare koji 
- ga napadoše zbog natražnjačke vjere u boga. »Tim glupanima, 
pisao je on — nije ni u san došla takva negacija boga kakva 
je izrečena u 'Inkvizitoru' i... kakvom sam ja prošao.« Je li 
zato Dostojevski veliki inkvizitor? Logično bi to bilo isto tako 
ko što je logično kad g. Prohaska naziva inkvizitorom indi- 
rektno Lenjina. U najpovoljnijem slučaju po g. Prohasku 
dobili bismo da su inkvizitori obadva. Drugim riječima impe- 
rijalisti; jedan apsurd, tvrdnja opet u vjetar, jer kad bi u njoj 
i bio jedan dijelak istine, ne bi bila cijela istina, njen dio 
veći, dio onaj koji po cilju i jednoga i drugoga čini upravo 
dvama, ma i različitim, apostolima antiimperijalizma. 

No, Dostojevski se i sam nazivao sveslavenom! Dvoglavi 
caristički orao krilio se nad tim sveslavenstvom, leteći za 
imperijalističkom pljačkom. Od nepravilnog odnosa Dostojev- 
skoga spram tog orla nije li i njegov antiimperijalizam došao 
u teška protivurječja, tako te ga se nikako ne može uzeti 
nekim aksiomom istine, kako to čini nekritički g. Prohaska, 
nego ga, ma kako da iza njega stoji gingantska veličina lično- 
sti, treba — i upravo dužnost je svakoga čovjeka kome je do 
istine — podvrći kritici? Pitanje je samo s kakvim materi- 
jalom. Lenjinovskim? No, nije li to mjerilo s obzirom na to da 
se Dostojevski bitno afirmisao u umjetnosti a Lenjin u politici, 
preusko pa i neumjesno? 


Slučaj bi svakako bio lakši. kad bi se tu radilo o dva čo- 
vjeka iz područja iste kulturne oblasti, bilo to u umjetnosti 
— primjer: Tolstoj — Dostojevski, bilo u politici — primjer: 
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Bakunjin — Lenjin.'Ili kad bi na revoucionarnoj strani po- 
tojao u Rusiji umjetnik veličine Dostojevskoga. Toga, među- 
tim, nema. Jedini ekvivalent, Tolstoj, dosljedniji kršćanski 
antiimperijalist od Dostojevskoga, ostao je za revoluciju isto 
tako negativnom veličinom ko Dostojevski. Jedini umjetnik 
revolucionar koji bi relativno mogao doći u obzir bio bi Gorki, 
no ion, ma kako po svom uvjerenju socijalista, davao je kao 
umjetnik sve drugo negoli socijalističku literaturu, ili kad ju 
je — kao s romanom Mati — htio da stvori, ispao je slab, s 
njome ne uspjevši. : 
Dostojevski kao kritičar revolucije na jednoj strani, a na 
drugoj nema nikoga tko bi mu u umjetnosti istom dubinom 
analize reakcije u ime revolucije odgovorio, to je literarna. 
situacija Rusije do dana današnjega. Položaj je to teži što se 
u spisima samoga Lenjina, gotovo brojnijima od onih Dosto- 
jevskoga, ne može zapravo naći mjesto na kojem bi on govo- 
Trio o umjetnosti, a nikako uopće o Dostojevskomu. Ikonokla- 
sticizam pravoslavlja kao da je u tom negatoru pravoslavlja 
i religije uopće ostao sačuvan vjernije negoli u samom pravo- 
slavcu Dostojevskom. Tek u labuđoj svojoj pjesmi, u članku 
Manje pa bolje, posljednjem članku objelodanjenom pred po- 
Sljednji nastup bolesti (mart 1923) dodirnuo je on oblast 
umjetnosti opatrnuvši proletkultovce radi zabacivanja kulture 
buržoaske i prenagljenosti traženja proleterske. Usmenih iz- 
java našlo bi se, dakako, više, no ipak, za cio njegov odnos. 
spram umjetnosti, ako i ne odlučan a ono karakterističan, bio 
je slučaj koji mi pripovijedahu studenti moskovske umjetni- 
čke škole »Vhutemas«, a dogodio se u ljetu 1920. U noći, izne- 
nada, posjetio ih sa svojom ženom Lenjin u njihovom »opšče- 
žitiju« da se informira kako žive. U razgovoru o savremenoj 
ruskoj umjetnosti došlo je, povodom jedne antibirokratske 
pjesme Majakovskoga, do riječi i o tom, tada već na glasu vođi 
futurista. Pokazalo se da Lenjin o njemu uopće nema ni poj- 
ma, ni čuo nije za nj. Smijući se, Lenjin je, doduše, obećao 
da će se odsada više baviti i umjetnošću; za nekoliko dana, 
citirajući rečenu pjesmu na jednom kongresu, dokazao je da 
je čitao Majakovskoga. No, kako prije tako i poslije, sve do 
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spomenutog izuzetnog slučaja na koncu, njegovo je pero 'o 
umjetnosti ćutalo. 

Bešćutna to ravnodušnost svakako nije bila, a osim toga, 
ako ne bijaše umjetnikom stiha, glazbe ili boje, bio je umjet- 
nikom — umjetnikom “revolucije. (Još od Černjiševskoga, mi- 
loga mu majstora, ruska estetika dizala je život nad umjet- 
nost, u nekoliko mahova; izričito je tako mislio i Dostojevski). 
Prezirući revolucionarni diletantizam, Lenjin je revoluciju i 
oružani ustanak pretvorio u stvaralački napon, po intenzitetu 
jednak svakom stvaralačkom naponu. Ono isto što van Gogh 
lijepo reče za Hrista, može se, ma kako to vrijeđalo sentimen- 
talne uši, reći i za Lenjina: on bijaše veći umjetnik no iko: 
prezirući mramor, glinu i paletu, on nije stvarao ni statue, ni 
slike, ni knjige: stvarao je stvarne, žive ljude. . 

Samoj ga umjetnosti time, dakako, nismo približili. No, 
uza sve to reći za njega da je bio »samo« političar, bilo bi 
isto tako prazno ko reći za Dostojevskoga da je bio »samo« 
umjetnik. Umjetnost ovoga daleko je za sobom ostavila bjelo- 
kosne granice artizma koji je s politikom odbacio i brigu za 
socijalne probleme. Problem koji je ona postavila pred nas 
socijalnog je, a prema tome i političkog značenja; sam Dosto- 
.jevski bio je, najposlije, politički publicist. Razumije se, ta 
politika njegova narasla je do visina apostolskih, isto kako 


je to i politika Lenjina. Pred nama su tako dva apostola koja 


su se, govoreći različitim jezicima, našla na tlu iste oblasti, 
prividno uske kako je to politika svakidašnjice, stvarno velike 
kako je to život čovječanski i vječni problem njegovog sve- 
općeg spasenja i sreće. Uspoređivati ih međusobno. znači «ogle- 
dati njihov uzajamni odnos baš spram toga problema. Umjet- 
nost Dostojevskoga tu ostaje sporednom ili dolazi u obzir sa- 
mo kao dokument njegove koncepcije toga problema. Lenji- 
novsko mjerilo ne primjenjuje se na nju nego na tu koncep- 
ciju, i o čemu se bitno radi, to je da se pokaže kako je baš 
Lenjin onaj koji je svojom koncepcijom dao Dostojevskom 
odgovor kakav mu nije dao i nije mogao dati nijedan ruski 
revolucionar umjetnik, a kakav na vječno pitanje ljudskoga 
spasenja i sreće nije nama svima dao ni Dostojevski sam. 
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zak zloduha za portret drugoga vedri plener (plein- 
-air). ' 

Kleropskir — Dostojevski. U njemu je svjetlomrak strati- 
šta, katorge i manastira, mistične Rusije srednjega vijeka. Car 
koji ga je pomilovao, katorga na kojoj je našao ruski narod i 
anđelje, manastir iz kojega je očekivao dobroga kaluđera 
ji će spasiti Rusiju i obnoviti svijet u Hristu, to su njegove 
tri vizije, tri zvijezde na njegovom duševnom horizontu, za- 
magljenom tamnim burama. Grafički prikazati tu kompliko- 
vanu ličnost u nekoliko osnovnih crta, koje bi je zatvorile u 
neki euklidovski oblik, nemoguće je: to bi morala da. bude 
neka sablasno izvitoperena krivulja parabolički se gubeći u 
nedosegu. U njoj samoj kao da je suštinsko jamstvo protiv 
svake »prjamolinejnosti«. Istina gleda se tu kroz trans; sam 
je govorio za svoju epileptičnu auru da se u njoj osjeća naj- 
srećnijim u životu, videći sve preobraženo i čisto. Iz samog 
tog priznanja izbija grč mučenika koji pribit na, mučila vidi 
odlanuće i sreću u preobraženju svojih mučitelja i mučila; 
ekstaze i vizije poprimile su tu vid realnosti koja ima svoju 
posebnu logiku: logiku apsolutno individualnu, subjektivnu. 
On može da govori kolektivu, ko što je to uvijek i govorio, no 
vor je to individualiste, vječno nagnutog nad sama sebe, 
Svoju unutarnjost; argumenti njegovi jesu duševni doživljaji, 
jegov stostruki ja, čas se prikazujući kao dobar demon spa- 
Senja, čas opet kao zao demon propasti. Demoni radi kojih je 
optuživao druge zapravo su bili prvenstveno u njemu, ili, kad 
ih nije bilo, stvarao ih je da u sebi vidi jasno svoje prijatelje 
1 neprijatelje, S njima da izvojuje bitku za pobjednu i mir svoj 
Vlastiti. Strahoviti eksperimentator, dušu svoju vlastitu .uzi- 


jući za ona aladin svoga Ph ae aja on a ka S 
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nasljedovanja. Ono na čemu je zaglavio Gogolj — da poslije 
negativne, tamne Rusije, davši je u Mrtvim dušama, dade i 
Rusiju pozitivnu, svijetlu — to s novom, još većom snagom 
pokušava iznova on sam. No, je li Rusija i u njegovo vrijeme 
bila tako pozitivna i svijetla da bi uspio i on u čemu nije 
mogao njegov Ivan Krstitelj, Gogolj? Poslije smiješnog Čiči- 
kova i Hljestakova smiješno je i samo njegovo najpozitivnije 
lice, Miškin; zar je međutim u smiješnosti rješenje ljudskoga 
spasenja? Ili zar je Aljoša možda pozitivan tip? Aljoša, mistik, 
za kojega dobri ljudi još i danas kažu da je nosilac svete 
energije i spasonosnog sveljudnog aktivizma? Prije bi se moglo 
to danas reći za maloga Jackija Coogana koji vas preporađa na 
podrug sata dok ga gledate u filmu. Ono što je pozitivno u svim 
tim tipovima, to je želja Đostojevskoga da nam barem u ima- 
ginaciji prikaže pozitiv spasenja kakav Rusija u njegovo vri- 
jeme još nije imala i nije mogla imati u realnosti; no, na što 
je prije svega išla ta težnja za spasenjem negoli za spasenjem 
njegovim vlastitim? Prije negoli druge, Dostojevski je trebao 
da spase sebe samoga. Na to ga je nagonilo njegovo hrišćan- 
"stvo, njegov strah pred prazninom poslije smrti i u samom 
životu.* Bilo kakvo sidro, o koje bi se uhvatio da ne utone i 


* "Taj strah njegov pred. prazninom u životu, ukoliko on nije 
samo izraz borbe za životni smisao, mogao bi se izraziti i druk- 
čije: težnjom jednog kaotičnog duha za svojom kristalizacijom i 
pobjedom konstruktivnog svog principa i prema tome strahom 
od još većeg kaosa i anarhije. Tako se taj njegov duboki psiho- 
loški potez odrazio i u njegovom odnosu spram socijalizma. Go- 
voreći povodom nekih kritika Demona o svojoj mladosti, kao da se 
našao među socijalističkim petraševcima, i dodirujući pri tome 
problem nečajevštine, osuđene po njemu u Demonima, on u svo- 
me Dnevniku spisatelja za god. 1873. daje i ovo karakteristično 
priznanje: »Nečajevom (pučist kojeg je poricao Marx sam, a po- 
slije ga se odrekao i Bakunjin; opaska A. C.) ja ne bih mogao 
vjerojatno postati nikada, no ne jamčim da ne bih nečajevcem. .. 
u danima svoje mladosti. Mi smo tada bili zaraženi idejama ta- 
dašnjeg teoretskog socijalizma. Političkog socijalizma tada još nije 
bilo u Evropi i poricali su ga čak evropski konjušari socijalista. 
Bez sumnje da se iz svega toga (tj. iz nestrpljenja gladnih ljudi, 
podsticanih teorijama budućeg blaženstva) razvio politički socija- 
lizam kojega se suština, bez obzira na sve navještavane ciljeve, 
sastoji zapravo samo u želji neimućnih klasa da ograbe imućne, 
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propadne, bilo je tom halucinatoru potrebno ko kakvo čvrsto 
tlo pod nogama — on ga je našao, samo i opet u novoj: halu- 
. cinaciji: u bogu, u Hristu, u religiji, a najposlije u narodu, 
u mužiku »bogonoscu«. »Bogonosac« — u tome je i bila nje- 
gova halucinacija, sakrivajući u sebi istinu koja se poslije 
objavila drugačije negoli ju je zamišljao Dostojevski. No, je li 
i vjera njega samoga bila onako čista kao što je to još bila, 
recimo, u Franje Asiškoga? Dualan, na prijelomu dva vijeka, . 
kako je to bilo XIX stoljeće i u samoj Rusiji, on je u sebi 
nosio grč sumnje, i to je njegovo »bogoborstvo« nužno moralo 
- nadoći. I ako se on u tom bogoborstvu uvijek opet obraćao 
bogu, onda je to bio samo pad i dobrovoljno skrušenje titana 
koji se našao pred nepobjedivim silama, zemaljskima a ne ne- 
beskima, stvarnima ko što bješe cijela stara Rusija sa sve- 
moćnim carem i crkvom a bespomoćnim narodom i inteligen-. 
cijom. Protiv te iste Rusije on se sam bunio u svojoj mlado- 
sti, približavajući se već smjeru socijalističkom. Tamnica je 
bila njegov put u Damask, umjesto k socijalizmu on se obra- 
tio ka hrišćanstvu, poprimivši tako sve karakteristike roba 
koji se smiruje sa svojom tamnicom. Kakvo je spasenje moglo 
doći narodu u tamnici od tog robijaša, Epikteta hrišćanstva 
koji je blagoslovio svoj vlastiti trnovi vijenac i tamnicu pro- 
glasio hramom? Sad ili je narod, noseći u sebi boga, već spa- 
šen, čemu ga onda još spasavati, ili pak uprkos bogu u sebi 


kle? Srušiti tamnicu? Kad bi to i-bilo moguće, Dostojevski se 
bojao potresa, bojao se ruševina na kojima nije vidio šta se 
ima i može da sagradi; mjesto revolucionarom postao je tako 
onzervativcem — antipodom onoga koji se u znanju što ima 
da gradi nije bojao potresa, sam ga izazivajući; antipodom 
Lenjina. : 

= Lenjin — vedar plener. Spram bolećive komplikovanosti 
Dostojevskoga on je kristalno jasan, jednostavan, građen 
euklidski. Grafički on može da se prikaže u ravnome pravcu 












a zatim »neka bude što bude«. (Jer do danas ništa još nije riješe- 
O kakvo će da bude buduće društvo, riješeno je samo to da se 
dnašnje poruši — i evo u tome je zasad cijela formula političkog 
Socijalizma.)« 
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koji isto ide u nedoseg, u istosmjernosti svojoj ne poznavajući 
obrata, pokazujući razliku samo u gradaciji svog uspona. 
»Prjamolinejnost«? Da, ali u najljepšem smislu, o kakvom 
Dostojevski nije mogao ni da sanja. Nikakve dualnosti i ras- 
cijepanosti ličnosti; tip je to cjelovit ko iz jednoga komada. 
Unutarnje borbe, borbe sa sobom samim, mogu tu da budu 
samo izuzetak, još i tada izazvane samo prilikama spolja- 
. šnjima. Možda od kakvih fantoma? Tog su čovjeka zvali 
fantastom isto kao i Dostojevskoga (Wells). Fantastički daleko 
je i gledao u budućnost, no tko je svoju »fantaziju« pa i vi- 
ziju u naše vrijeme osnovao na tako jedinstveno pronicavom 
gledanju stvari kakve one jesu, konkretne i realne? 
Svaka fantomatika preobražavanja stvari, bilo religijom, poe- 
zijom, metafizikom, u Lenjina je isključena. Bog je kod nje- 
ga konačno izbačen iz igre, i postoje samo ljudi i stvari. Čak 
i ljudska duša odviše je iracionalan pojam, važniji od nje su 
ljudski odnosi, njihova mehanika, oni osnovni motori koji ih 
kreću. Sama ličnost, koja je kod Dostojevskoga igrala najglav- 
niju ulogu, kod Lenjina je potpuno sporedna i nje — i onda 
kad titanski raste pred nama — kao da nema. Dok je Dosto- 
jevski u svim svojim djelima neprestano raščinjao svoj su- 
bjekt ispovijedajući se, Lenjin nikada nije govorio o sebi, 
memoare njegove ne možemo ni zamisliti. Taj veliki indivi- 
duum najmanje je bio individualist. Logika takva čovjeka 
morala je nužno da postane racionalna, objektivna, čovjek se 


taj morao i kao subjekt objektivirati u nečemu što nije on . 


sam nego ili apstrakcija neke nauke što ga čini teoretičarom 
ili realnost nekih ljudskih gomila što ga čini praktičarom i 
vođom. Uzalud ćete u Dostojevskoga tražiti nekih velikih 
scena masa, on je sav udubljen u dušu pojedinca. Kod Lenjina 
obratno. Mase su njegov materijal, u njih se on udubljuje pot- 
puno; i manje psiholog ličnosti, on je psiholog masa. Narod 
svoj on nije našao i upoznao u tamnici nego'u fabrici. U tam- 
nici živi robijaš kao žrtva i krivac istodobno; potencirano, 
dakle, tu je moguća iluzionarnost duševnoga olakšanja ko što 
to daje hrišćanstvo, no zar i raskajavanja, kako to traži isto 
. to hrišćanstvo? Sam Dostojevski ustvrdio je da se robijaši nje- 
govi nisu kajali. Poprimiti od njih hrišćanstvo bio je jedan 
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groteskni qui pro quo. Dostojevski ga je i učinio. Obratno je 
narodom u fabrici. I tvornica je vrsta tamnice, a u Lenjino- 
ovoj mladosti ruska tvornica bila je grozna. Radnici su tu u 
tvornici žrtve, ali bez krivnje; i nemaju ni za što da se kaju. 
Selo su morali da napuste radi bijede; slabiji, konzervativ- 
niji su ostali na selu, a smjeliji su otišli i tako se probrani 
»najdarovitiji i najsilniji« n narod, kako je Dostojevski nazvao 
mužike robijaše, zapravo našao u tvornici. Tko je kriv za pro- 
padanje tolikih energija u tamnici — pitao je Dostojevski, ni- 
kada nam ne davši odgovor. »Iluzionarnost svake vrste — od- 
. govorio je Lenjin — za radnike u fabrici i za cio narod, trplje- 
nje, nesvijest, pa i samo hrišćanstvo.« Znanja i vjere u sebe 
treba tim ljudima dati — to je bila njegova lozinka i on im 
ojeidaoiznanjai vjere. Obratno od Dostojevskoga koji je 
svoju vjeru od naroda primio, Lenjin je svoju vjeru narodu 
odavao, vjeru protivnu od one koju je dotada taj narod uza- 
ludno, bez tračka kakvog spasenja imao kroz stoljeća. Ponos 
a ne poniznost, borba a ne pomirenje, buna a ne skrušenost, 
obila je zapovijest te nove vjere — zar se možda u njoj cerio 
kakav demonski eksperimenat? To je i smisao otpužbe koju 
je Dostojevski dizao protiv ruskih revolucionara svoga vre- 
mena, naročito u Demonima. Doći ćemo još na to s koliko 
prava i koliko se to može uopće primijeniti na revolucionara 
\ Lenjinovog karaktera. Zasad recimo samo ovo: kad bi djelo 
Lenjinovo i i bilo eksperimenat, kako ga mnogi optužuju još 
i danas, onda su mu na taj eksperimenat dali pravo baš oni 
koji sa svim svojim propovijedima o ljudskom spasenju do 
danas ne uspješe, među njima najposlije ni sam Dostojevski. 
Treba li reći i to da je narod, revoluciju digavši, na taj »ek- 
Sperimenat« pristao? Šta se god reklo, sve izlazi na to da 
. Lenjin taj »eksperimenat« — a danas se već od eksperimenta 
vide i te kakvi pozitivni rezultati! — nije proveo radi sebe 
lično, ne radi svog ličnog spasenja o kojem se bitno radilo 
Dostojevskom, nego radi drugih, radi naroda samoga. Sa svo- 
jom divnom ljudskom logikom i energijom, nepolomljenom od 
sumnja, sa svojom nedostiživom' sposobnošću da se, sam ne- 
Komplikovan, orijentira u najkomplikovanijim situacijama, 
taj veliki majstor akcije bio je konačno kao izabran da bez 
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opasnosti za one koje vodi uzme vodstvo njihovog puta u bu- 
dućnost u svoje ruke. Od apostola koji propovijeda postao je 
tako apostol koji stvara živa djela iz svojih propovijedi. Pozi- 
tivna Rusija koju je uzalud tražio Dostojevski našla še tu 
stvorena u životu, ne samo u knjizi, Rusija u znaku socijali- 
zma. Umjetnik, srećniji nego Gogolj i Dostojevski, moguć je 
tek sada, Lenjin mu je otvorio put. Put taj obratan je od ono- 
ga koji je poslije svoga obrata dosuđivao Rusiji Dostojevski. 
No, na tome putu, još tamo- davno na početku, oko glasovite 
1848. koja je odjeknula i u Rusiji, barem u inteligenciji nje- 
noj, nije li stajao i Dostojevski sam? Onim čime je, prije u 
to, zapravo, posumnjavši negoli povjerovavši, Dostojevski za- 
počeo, Lenjin je započeo i s “vjerom dovršio. Da se tako dogo- 
dilo, sigurno nije razlog samo u njihovim ličnostima nego i u 
pozadini i u tlu iz kojega su njihove ličnosti nikle, i u epo- 
hama u kojima su se te ličnosti razvijale. i 


II 


Mi smo već vidjeli: Dostojevski je zabacivao revoluciju i 
socijalizam velikim dijelom i zato jer nije vjerovao u nji- 
hovu konstruktivnost. Iako se njegova citirana bilješka o po- 
litičkom socijalizmu može da odnosi samo na istovremenu 
Marxovu Prvu internacionalu, on je u shvatanju te Interna- 
cionale, dakle i marksizma, sam pokazao prjamolinejnost, 
jednostranost oprostivu kad se uzme u vid cijela epoha u 
kojoj je živio. Paradoks je te epohe u tome da se sve vidnije 
njene glave, počev od Bakunjina i Hercena do Lavrova i 
Mihajlovskoga,, biju s marksizmom, a marksizma još u Rusiji 


* uopće nema. U stvari, to međutim nije paradoks nego nužan 


rezultat tadanjih prilika. 

Zamislite sputanog orijaša u čijem je mozgu samo jedan 
mali nerv zatitrao od osjećaja i svijesti slobode, nerv senzo- 
ran, bez motorne sposobnosti da krene ma i jedno udo a ka- 
moli cijelo nesvjesno i tromo tijelo tog orijaša, i pred vama 
je Rusija cijele epohe Dostojevskoga. Orijaš, to je, razumije 
se, narod; njegovi okovi, to je feudalizam sa carem i crkvom 
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na čelu, onaj mali senzorni nerv, to je inteligencija. Inteli- 

sencija, u prvom redu ona koja je poput Bjelinskoga, Bakunji- 

na i Hercena okrenula oči spram revolucionarne Evrope, gle- 

dajući u njoj, naročito godine četrdesetosme, onu akciju koja , 
će se, pobijedi li, pobjedonosno odraziti i u Rusiji oslabljenjem 

a jene reakcije. Bakunjin se tada otvoreno baca u borbu, Her-. 
cen je ognjeni svjetionik bune; Wagner i Baudelaire digli su 

zastavu revolucije, prvi čak i revolucije proleterske socijalis- 

tičke. To je vrijeme kad se Dostojevski preko petraševaca pri- 

bližava socijalizmu. I u čemu se završila ta 1848? Poslije po- 

tresa došlo je crno zatišje, u samoj Francuskoj mjesto revolu- | 
cije pobjeđuje imperijalizam pustolova Napoleona III. U Ru- 

siji, okrunjen vijencem pobjede nad mađarskom revolucijom, 

trijumfalno vlada i dalje carizam. — Cijela Evropa i Rusija 
na dugo vrijeme kao da je poput Dostojevskoga pala u kator- 

gu reakcije. Samog Bakunjina, apostola pandestrukcije, spa- 

sava tek njegov vulkanski temperamenat da ne klone; Hercen 

pada u skepsu, Baudelaire se opaja dekadansom, Wagner, taj 

zanimljivi srodnik Dostojevskoga (Parsifal, Karifreitagszau- 

ber), prelazi poslije svog mističnog nacionalnog paganizma ka 
-hrišćanstvu, i sama Marxova Internacionala doživljava naj- 
poslije svoj raspad. Revolucionarna Evropa precijenila je svoje 
sile, glavna poluga njene akcije bila je još preslaba, proleta- 
rijat je bio tek u svojim dječjim godinama. ' 

U Rusiji je on kroz cijelu epohu Dostojevskoga zapravo bio ' 
nepoznanica. Tri veće ili manje grupe sačinjavaju tada druš- 
otvenu strukturu: plemstvo, seljaštvo i malograđanstvo, i 
islovno — četvrta: inteligencija koja se regrutovala mahom 
iz nižega plemstva, malograđanstva i činovništva. Sila materi- 
jalna, feudalizam, i sila idejna, inteligencija, to su dva pola 
te epohe. Između ta dva pola leži sputani orijaš narod, ogrom- 


se može? Postoje dvije mogućnosti: ili reći da se uopće nikuda 
Ne treba, onda je već .sve dobro i razumno što postoji, i car 
i crkva, i narod onakav kakav jest, ili pak negirati kao zlo i 
Cara i crkvu i narod kakav jest, no čime ta negacija, ne osni- 
Vajući se ni na kakvoj konkretnoj društvenoj sili, može zavr- 


šiti nego utopijom? Duboki raskol ruskoga kulturnog proble- 
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ma na kliše zapadnjački i slavenofilski ima svoj razlog prven- 
stveno u tom nedostatku društvene sile, još bolje rečeno: klase 
proizašle iz naroda, koja bi ideologijama pojedinaca bila puto- 
kazom i korektivom. Bez nje su sve te ideologije bile prisi- 
ljene da budu pronalaskom proizvoljno individualnim, što 
opet u posljednjem rezultatu znači utopističkim. Utopizmu to- 
me nisu izbjegli ni konzervativni slavenofili sa svojim pri- 
matom religije, ni revolucionarni zapadnjaci sa svojim prima- 
tom razuma. 


Interesantna saglasnost sviju tih ideologija, i slavenofil. 


skih i zapadnjačkih, bila je u njihovoj antiburžoaznosti. Još 
nije bilo marksista, a Rusi su se borili s marksizmom; još nije 
bilo. buržoazije, a Rusi su prezirali (i Dostojevski s njima) 
buržoaznost, sve tamo do faktično postojećeg malograđanskog 
»mješčanstva«! Protuslovlje očigledno, i moralo se ono da 
osveti kasnije, no imalo je i ono svoj duboki razlog. Taj je 
bio u njih svih, uključivo i u zapadnjaka (osim izuzetaka ka- 
kav je, na primjer, najposlije poburžoazivši se u Evropi, bio 
i sam Turgenjev), da Rusija u svome razvoju pođe originalnim 
svojim putem: mimoilaženjem evropskoga kapitalizma. Mi da- 
nas znamo koliko je bilo i u tome utopičnosti i koliko je baš, 
hvala Lenjinu, nije bilo — no riječ je tu o epohi Dostojevsko- 
ga, i pogledajmo sad načas u njoj Dostojevskoga sama. 

“ Cio jedan decenij bio je on, živeći u progonstvu, odrezan 
od kulturnoga života Rusije, i baš onaj decenij kada se taj 


život kretao pod silnim utjecajem čovjeka koji je — iako, do- 


duše, etički fundiravši svoj materijalizam i socijalizam, iako 
dalek — bio najbliži potonjem naučnom socijalizmu Lenjina. 
Tek što se Dostojevski vratio iz progonstva, u progonstvo, go- 
tovo doživotno, otišao je Černjiševski. Dva antipoda kao da 
su se tu razišla, ne sastavši se zapravo nikad više, jer zapravo 
su se to mimoišle dvije epohe. Kamen međaš njihov bilo je 
oslobođenje kmetstva 1861. Stara slavenofilska skepsa u Evro- 
pu, ojačavši slomom revolucije 1848. i u samih zapadnjaka, ne 
oslabivši u ovih još više naročito radi reakcije carizma i gdje- 
kojih slavenofila protiv agrarne reforme — ta skepsa u Evro- 


: pu, a s njome i nova vjera u Rusiju, dobila je sad sankciju 


kakva joj je samo bila potrebna da usklikne glasnije nego 
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ikad da je razvitak i preporod Rusije moguć i bez revolucije. 
Bez revolucije, s time su se nadugo složili i sami zapadnjaci 
koji se u deceniju šezdesetih godina razviše u narodnjake pod 
vodstvom Mihajlovskoga. Dometnite još k tome da se u istoj 
epohi sedamdesetih godina caristička Rusija bacila u rat s 
Turcima za oslobođenje balkanskih Slavena — tako je barem 
na taj rat, odričući mu u ime Rusije svaku tendenciju na ka- 
kav imperijalistički zahvat i nasilje, gledao Dostojevski — i 
dobili ste dva krupna, dakako naivna razloga za pomirbu' 
Dostojevskoga sa carizmom. Sramota Rusije 1848. je oprana, 
car je počeo da oslobađa ne samo svoj narod nego i druge na- 
rode! Revolucija se morala pokazati još manje opravdanom, . 
no čemu je i tražiti od Dostojevskoga kad su je se na dugo 
vrijeme odrekli i sami zapadnjaci, takozvani narodnjaci šez- 
desetih godina, s Mihajlovskim na čelu? 

Potrebno je reći nekoliko riječi o tim narodnjacima, jer i 
sam Dostojevski bio je svoje vrste narodnjak. Sami ti narod- 
njaci, pošavši iz teze Černjiševskoga o posebnom razvoju Ru- 
sije bez kapitalizma i pena pomoću seoske općine — 
-»mira«, bili su socijalisti. 


No, princip tog njihovog socijalizma bio je narod kao zbir 
ličnosti, ličnost, dakle, sama po sebi, s daljnjim postulatom da 
se društvo ne smije razvijati na uštrb ličnoga prava. Subjekti- | 
visti umjesto objektivisti, kako je to bio Černjiševski a pogo- 
otovo Lenjin, oni su tako apsolutnim individualizmom htjeli 
doći do socijalizma. Protuslovlje strašno i, kako ćemo još vid- 
jeti, od njega je bolovao i Dostojevski. Svoj princip nepo-: 
Vvredivosti ličnosti pogazili su oni najposlije sami, kad se raz- 
više u narodovoljce i prijeđoše iz teorije u praksu, iz filozo- 
_firanja u politiku, i započeše individualnu terorističku akciju 
atentatima. Tu akciju je unaprijed naslutio i osudio Dostojev- 
Ski, no kraj svega toga postojale su i dodirne tačke između 
njega i tih narodnjaka, Prije svega subjektivnost jednih i dru- 
goga, isticanje nepovredivosti ličnosti. Drugo: uzimanje naro- 
da kao jamstva za originalan razvoj Rusije. No, iz odnosa nji- 
hovog spram tog naroda (da i ne govorim o odnosu spram cara : 
d crkve) slijedi i sva razlika njihova koju je najbolje okarak- 
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terisao Mihajlovski rekavši za jedne da se ravnaju po narod- 
nim interesima, a za druge — po narodnim mišljenjima. 
Nije bez važnosti reći da se Dostojevski, pročitavši tu 
"misao Mihajlovskoga, zbunio prilično i obećao da će Mihajlov- 
skome odgovoriti, što međutim nije učinio nikada. Kad ništa 
drugo ne bi dokazivalo svu slabost hrišćansko-narodne ideo- 


. logije narodnjaštva Dostojevskoga, osnovane na nekritičnom 


poprimanju narodne vjere i hrišćanstva a ne narodnih inte- 
resa, ma bio narod o njima još nesvjestan, onda bi to doka- 
zivala baš ta njegova šutnja. Ali šta je i mogao da odgovori? 
Priznati da su narodni interesi preči od narodnih mišljenja 
. značilo bi odbaciti sve ono što je tim interesima protivno, 
dakle, i vjeru i hrišćanstvo koje su car i crkva iskorišćavali 
protiv naroda. Značilo bi u posljednjoj konzekvenci postati 
revolucionarom. Mjesto toga on je — veći iluzionar od revo- 
lucionara koje je kritikovao — do smrti svoje ostao u iluziji 
da je baš hrišćanstvo ruskoga naroda najveći njegov interes 
i, kao jamstvo bratstva, da nadomještava svaku potrebu revo- 
lucije. Na njemu je on osnovao svu svoju vjeru u misiju toga 
naroda koju će taj narod ponijeti u Evropi gdje će »izmiriti 
jednom za svagda sva protivurječja evropske civilizacije i 
izreći konačnu, novu i zdravu i nikad još čutu Riječ velike 
opće harmonije, bratske konačne saglasnosti sviju plemena 
u bratskom svesvjetskom savezu po Hristovom evanđeoskom 
zakonu«. »Eto, mi proričemo vjerujući da samo Rusija nosi 
u sebi načelo da razriješi sveevropsko sudbonosno pitanje po- 
nižene braće, bez boja i krvi, bez mržnje i zla.« ' 

Protuslovljima je obilovala cijela epoha Dostojevskoga, i 
revolucionari, i Dostojevski, pa i narod. 

I dok je bilo tako, bio je taj narod ponajmanje u mogućno- 
sti da riješi i sama, podrazumijeva se klasna, protivurječja 
ruske civilizacije, a kamoli zapadnoevropske. Još se nisu sle- 
gli ni talasi prve revolucije toga naroda 1905—1907. kada je 
ruski kulturni historik Ivanov Razumnjik u svojoj studiji o 
ruskoj literaturi nazvao ta proricanja Dostojevskoga naivnima 
i djetinjastima. Formalno, ona su to bila. No, nije li u njima 
bio i velik dio istine koji se u naše vrijeme obistinio, samo u 
obratnom smislu negoli je to očekivao Dostojevski? Ruski na- 
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rod ponio je doista misiju u Evropi, još više: na cijelom glo- 
busu, misiju koja pod simbolom Lenjina, a ne Hrista, doista 
ide za rješenjem klasnih protivurječja svjetske civilizacije. 
Da se to dogodilo obratno nego što je očekivao Dostojevski, 
razlogom je konačno i obratna epolia u kojoj je spram epohe 
Dostojevskoga živio Lenjin, a s njime i ruski narod. 


= U toj epohi, prije svega, razbila se utopija sviju onih koji 
su vjerovali da će Rusija poći drugim putem razvoja od Evro- 
pe, tako da obiđe kapitalizam i direktno se razvije u socijali- 
zam iz seoske općine. Ta se općina na oči samih narodnjaka 
počela da raspada još u osamdesetim godinama. Raspadala se 
pod utjecajem kapitalizma, s ovim i buržoazije. A šta se, dru- 
gim riječima, tu raspadalo nego ono hrišćanstvo koje je Dosto- 
 jevski podmetao narodu kao njegovu unutarnju vječnu suš- 
tinu? Gdje se sam individualizira prema svojim interesima, 
tu kršćanstvo, kako ga je shvatao Dostojevski, pada. Dosto- 
jevskoga je, dakle, vrlo brzo demantirao sam narod. Pravi 
osnovi misije toga naroda zapravo su se tu međutim istom za- 
počinjali. Započinjali nastajanjem svjesne društvene sile iz 
samog naroda, klase proletarijata. Istovremeno se klasa koja 
je dotada suvereno gospodovala nad Rusijom, klasa feudalna, 
podgrizana novonastajalom buržoazijom, polako u sebi tako- 
đer mrvila. Sam carizam se kompromitovao sve više. Ako je 
još Dostojevski mogao da vidi u njemu neku oslobodilačku 
ulogu, u Lenjinovo vrijeme ta je uloga sve drastičnije otkri- 
ovala svoju pravu, nikad nezatajenu suštinu: imperijalizam i 
 sSpram tuđih naroda i spram naroda vlastitog. Skandalozni 
. postupak sa seljaštvom povodom katastrofalne gladi god. 1891, 
izigranje agrarne reforme 1906, tobože obrambeni a zapravo 
imperijalistički ratovi 1904. s Japanom i 1914. u Evropi — ta 
Četiri njegova datuma, kad i ne bi postojala sva ona njegova 
Permanentna reakcija politička i kulturna, dovoljna bi bila, 
i bila su, da strgnu s njega masku nekog oslobodioca, kako 
je još Dostojevski nazivao Aleksandra II. U takvoj“ situaciji, 
obratno od one Dostojevskoga kad su ojačali slavenofili, mogli 
u da ojačaju samo zapadnjaci. Zna se već kakvi su to zapad- 
njaci: njima su dale dvije polarno različite boje dvije nove 
lase, buržoazija i proletarijat. S njihovom pojavom morala 


219 























se pojaviti i nova ideologija, različita već prema tome na koju 
se klasu oslanjala. Što je važno ovdje reći, jeste da je ideolo- 
gija koja se oslanjala na prvu klasu bila zapravo samo raz- 
vodnjavanje stare ideologije zapadnjačke pa i slavenofilske, 
dok je ideologija koja se oslanjala na proletarijat unijela 
u ruski život novu jarku i, što se tiče jasnoće i izdjelanosti, 
opredijeljenu notu kakva se u kaosu tog života nije čula nikad. 
Kritikovan još prije nego se rodio, revolučionarni marksizam 
nosio je u Rusiji već u svojoj genezi posvetu borbe. Rodivši 
se, on je ne oklijevajući prešao na napad, podvrgavši kritici 
cio prošli i suvremeni politički i socijalni život Rusije, manje, 
istina, u njegovim kulturnim oblastima, više u oblastima so- 
cijalnopolitičkim koje su, konačno, uvijek prvima oshov. Kri- 
tika je ta od prvog svog časa iz teorije prešla u praksu, na 
zadobivanje, osvještavanje i organizovanje žive društvene sile 
iz naroda. Dok su sve prijašnje teorije, uključivo one Dosto- 
. jevskoga, bile inteligentske, postavljajući socijalni problem 
individualno kao odnos inteligencije i naroda, ovdje je teorija 
bila usađena u kolektiv jedne narodne klase, došle do svijesti 


o svojim interesima, o svojoj historijskoj misiji istovetnoj u: 


suštini s interesima narodne većine. Tek sada se zapravo 
stvoriše mogućnosti da socijalizam u Rusiji, za kojim su 
ovako ili onako, ateistički i anarhistički ko Bakunjin, hriš- 
ćanski ko Dostojevski, čeznule sve ruske generacije, prijeđe 
iz utopije u realnost. U sve komplikovanijoj situaciji on je, 
prije nego se iz teorije ostvario u praksi, morao da prođe kroz 
veće i manje krize. U krizama tima pali su mnogi, i sami pio- 
niri ruskoga marksizma, Plehanov, prešavši u menjševike, pa 
Struve, izgubivši se čak među kadetima. Onaj koji ga je 
proveo kroz sve te krize bio je Lenjin sa svojim spinocijanski 
bistrim i logičkim mozgom. Dok se cijela ruska inteligencija 
odvajkada uzalud lomila oko rješenja svoga odnosa s naro- 
dom, znači seljaštvom, on je, na putu slabo utrtom i od samo- 
ga Marxa i cijele internacionalne socijaldemokracije, riješio 
vitalni problem socijalizma: odnos radništva i seljaštva. I da 
kažemo samo još ovo: Marx je ukazao put od kapitalizma k 
. socijalizmu, vodeći ga kroz diktaturu proletarijata. Organi- 
zacija te diktature, forma prve prijelazne etape, pa valjda 
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i socijalizma samog, bila je i njemu još nejasna. Što nije mo- 
gao znati Marx, znao je u zemlji sovjeta Lenjin. S instinktom 
velikog konstruktora, prihvativši i izgradivši sovjete kao for- 
omu socijalističke organizacije, on je jednom za svagda skinuo 
sa socijalizma optužbu koju je na socijalizam sa svojom ide- 
jom pandestrukcije navukao naročito Bakunjin. Bakunjinova : 
ideja pandestrukcije bila je baukom Dostojevskoga, na nju 
je on svojom kritikom socijalizma i anarhizma najviše i rea- 
girao. Poslije Lenjina sumnja njegova u konstruktivnost soci-: 
 jalizma može da bude samo preostatkom preživjele epohe. 


Istom ta konstrukcija, pretpostavljajući destrukciju feu- 
. dalnoburžoaskog režima u Evropi kako ju je provela i u Rusiji, 
može da dovede do rješenja protivurječja evropske civiliza- 
cije i stvori konačnu bratsku saglasnost sviju naroda u brat- 
skom svesvjetskom savezu: u sovjetskoj njihovoj federaciji. 
No, zar bez boja i krvi, mržnje i zla? 

Tako je misiju ruskoga naroda sebi zamišljao Dostojevski. 
Još i od krajnje lijevih ruskih socijalista i komunara nadao 
se on nekad da će, izučivši Rusiju, obratiti je na put ruskoga 
j Konzervatizma.* Historija ga je demantirala. Krajnje lijevi . 


4 * Bovoreti o krajnje lijevima svoga vremena, on je ujedno naj- 

ljepše naslutio ruski karakter »zapadnjačkih« internacionalista, 
Lenjina i boljševika. I uopće je to mjesto karakteristično za nje- 
ga samoga, pokazujući kako je čak i on, taj veliki negator revo- , 
lucije, znao da u njoj. vidi neku njemu još nepoznatu dalju svrhu 
od proste destrukcije hunske, kako još danas idioti ili neznalice 
. optužuju rusku revoluciju. Mjesto je to iz Dnevnika spisatelja za 
g. 1876, iz članka Moj paradoks. Taj paradoks je ukratko u ovo- 
me: zašto 'Rusi, kad dođu u Evropu, u svojoj većini, barem devet 
desetina njih, prilaze radije k liberalima negoli konzervativcima, 
i ne samo k liberalima nego odmah ka krajnjoj komunarskoj lje- 
vici »koja poriče svoju vlastitu evropsku kulturu i civilizaciju«? 
»Meni se čini da se u tome 'pokazuje prosvjedujuća ruska duša 
kojoj je uvijek, od samoga Petra, evropska: kultura bila mrska 
suu mnogom se pokazala tuđom ruskoj duši. Evropski ruski soci- 
Jalisti i komunari prije svega nisu Evropejci i svršit će time da 
će opet postati slavnim i korjenitim Rusima kada se rasiju nespo- 
razumci i kada izuče Rusiju. Mi smo, čini mi se, revolucionari ne 
samo zato da rušimo tamo gdje nismo ni gradili, ne kao Huni i 
Tatari, nego radi, nečeg drugog, što mi još ne znamo (a 
ti koji znadu taje za sebe). Ukratko, mi smo revolucionari tako 
reći iz nužde samoga konzervatizma.« 
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boljševici izučili su i predobro Rusiju, pa su ipak s evropskom 
. civilizacijom buržoaskom porekli i rusku feudalnoburžoasku. 
Nisu dakle postali konzervativcima. Ali je zato ogroman broj 
bivših konzervativaca, sam narod, postao revolucionarom, svo- 
ju historijsku misiju pod vodstvom Lenjina ponesavši s bo- 
jem i krvlju, pa i mržnjom i zlom. Zar je i moglo biti druk- 
čije? Zar je koncepcija ljudskoga spasenja i misije Rusije pod 
idejom hrišćanstva i Hrista bila tako realna i nepogrešiva 
da je mogla učiniti nepotrebnom i suvišnom Lenjinovu kon- 
cepciju spomenutog spasenja i misije pod idejom komunisti- 
čke revolucije i Marxa? To nas pitanje direktno vodi na pre- 
tres njihovog antiimperijalizma. 


IV 


Godina njihovog rođenja bila je godina smrti i umiranja 
evropskog napoleonskog imperijalizma, no da li i imperija- 
lizma uopće? Nad kolijevkom njihovom, pormčavši u samoj 
Rusiji još 1812, gasila se zvijezda koja je imperijalizmima 
Evrope, počevši od aleksandrovskog i cezarskog do napoleon- 
skog, davala romantičan sjaj heroizma jedne imperijalne car- 
ske ličnosti. Iako su se iza njihovog imperijalizma sakrivali 
interesi pojedinih klasa, oni su blijedjeli pred sjajem impera- 
torskog veličanstva. Imperijalizam je tako dobio karakter 
individualni, uzrok se njegov gledao u ličnosti. Romantika je 
tu bila moguća, njoj su kao posljednji od velikih pali žrtvom 
Stendhal i Nietzsche. No, već u vrijeme tako malog impera- 
tora ko što to bješe Napoleon III, taj sjaj ličnog jednog impe- 
rijalizma potamnio je i jasno se svima na oči digao pravi 
kostur svakog imperijalizma, a pogotovo imperijalizma koji 
-s€ sledio u Evropi ne umrvši u njoj još ni danas: sablasni 
kostur buržoaske klase. Otada pa do danas Evropa se baš u 
ime svog imperijalizma od godine do godine, nakostriješivši 
se u ratnome klanju, pretvara u groblje i mrtvačnicu. Kos- 
turna sablast kapitalizma kruži tim grobljem živeći kao hijena 
od milijunskih leševa svojih žrtava. To je »najviša etapa« to- 
ga kapitalizma, kako je sigurno i.s izvjesnom ironijom naziva 
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i oštroumno razotkri Lenjin. Iza tog imperijalizma dakako da 
ge skrivaju, i opet ličnosti, veće ili manje, no uvijek velikih 
magnata finansija i industrije. Ali s romantikom je svršeno, 
“iza svega jezovito reži surova posvojljiva realnost jedne kla- 
ge koja je svoj egoizam proglasila motorom historije i postula- 
tom kulture i civilizacije. Taj imperijalizam, tu najvišu etapu 
kapitalizma, Dostojevski nije doživio. U vrijeme njegovo i u 
samoj je Evropi kapitalizam manje ili više bio tek u svom 
X mladenačkom zaletu, u Rusiji zapravo tek u utrobi njegove 
epohe. Jasno je, dakle, da imperijalizam na koji je reagirao 
on nije bio onaj na koji je reagirao Lenjin; otuda, i kad ne 
\ bi bilo sviju ostalih razlika između njihovih ličnosti i epoha, 
potječe i razlika njihovih antiimperijalističkih koncepcija. 
U njegovom antiimperijalizmu kao da leži duboka radost 
zbog sloma Napoleona I u Rusiji. Sa svom svojom dubokom 
analizom Dostojevski taj svoj antiimperijalizam  koncipira 
“svjesno kao negaciju napoleonskog principa, bilo u kojem nje- 
govom vidu, ko što nam to. direktno pokazuje sa svojim Ras- 
koljnikovom. U čemu je taj princip? U tome da se jedna viša 
i jača ličnost nametne ostalima uzimajući ih za svoje sredstvo, 
svejedno bilo to iz razloga egoističnog ili iz razloga idealnog, 
oda koristi tim pokorenim ličnostima. Čovječja ličnost, i ona 
najmanja, jest Dostojevskomu vrijednost apsolutna. Ni naj- 
 kolektivnija sreća ne može da bude ostvarena bilo kakvom 
prisilnom žrtvom ličnosti ili kako se to klasično izražava Ivan 
Karamazov prema svom bratu Aljoši: 
»Predstavi sebi da ti sam gradiš zgradu čovječanske sud- 
bine s nakanom da na kraju usrećiš ljude i da im naposljetku 
dadeš mir i spokojstvo, ali da moraš neotklonjivo izmučiti 
makar samo jedno sićušno stvorenje — bi li ti pristao da bu- 
deš graditeljem pod takvim uslovima?« 
»Ne bih«, odgovara Aljoša, to znači Dostojevski sam. A taj 
me bih stavio je njega samoga pred dužnost da nam pokaže 
bolje uslove do kolektivne sreće i mira. On nam ih je i poku- 
šao pokazati, našavši ih u tome da se ličnost, poput Hrista, za 
Spasenje i sreću drugih žrtvuje dobrovoljno sama. Zabrana 
prisilne žrtve i preporuka dobrovoljne žrtve, to su dva postu- 
lata njegova etičkog antiimperijalizma. Idealno vrlo lijepa, 
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ko stvorena. za Kranjčevićeve »anđele bez zubi«, tek jesu li 
ostvariva za gladne i nesrećne ljude na zemlji? 


Pogledajmo konkretno: u samo vrijeme Dostojevskoga ži- 
vjele su hiljade ruskih feudalaca, a u naše vrijeme žive po 
cijelom globusu hiljade kapitalista koji očevidno, i kad su 
Sanchi Panse a ne Napoleoni, prosljeđuju napoleonski ili, još 
bolje, imperijalistički princip da žrtvuju milijune ljudi svo- 
joj vlastitoj sreći. To sigurno nije hrišćanska ljubav, a da 
to postane, trebalo bi da se oni sami žrtvuju prostim odrek- 
nućem da žrtvuju druge. Jedino kad bi se to dogodilo, fnoglo 
bi se reći da je Dostojevski predložio bolji put od kolektivne 
sreće, no želi li on uopće taj put? Da, i predlažući ga, želi 
li? Gledajte što govori stari kaluđer, otac Zosima, iza kojega 
se i opet sakriva sam Dostojevski, prona: na kaluđersku 
mantiju: 


»Ja sanjam da vidim i kao da već jasno vidim našu bu-| 


dućnost: doći će do toga da će čak najpokvareniji naš gavan 
Svršiti time što će se postidjeti bogatstva svoga pred siroma- 
hom, a siromah će, kad vidi to, razumjeti tu smjernost i dati 
mu prvenstvo te mu radosno i s naklonošću vratiti za taj 
plemeniti stid. Vjerujte mi, ovako će se svršiti, to je krajnji 
cilj!« K . 

Krajnji cilj je, dakle, drugim riječima taj da će i dalje 
postojati klasne razlike između gospodara i slugu, tek s tom 
razlikom :da će siromasi, umjesto prisilno, dobrovoljno služiti 


*“ svojim gospodarima, dobrovoljno se žrtvovati i dalje. Mjesto 


da se žrtvuju imperijalisti, imaju da se žrtvuju »krotke i 
smjerne« žrtve tog imperijalizma; kakav je tu uopće suštinski 
korak naprijed od stanja današnjeg? Jedna ogromna skepsa 
u čovjeka uopće leži u osnovu takvog shvatanja, pa ipak i 


. kako strahovito naivan, jednog takvog psihologa ko što je to 


Dostojevski apsolutno nedostojni optimizam! Bogataši će se 
postidjeti svoga bogatstva, znači imperijalizma! Zašto se to 
kroz skoro dvije hiljade godina poslije Hrista nisu? Pa hipo- 
tetički pretpostavimo. slučaj da su se postidjeli ili će se barem 
još postidjeti svi, i čak razdijeliti svoje bogatstvo, i samo to 
nije i neće, uporno neće jedan jedini od njih, šta se ima onda 
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raditi s njime? Pustiti ga da i dalje žrtvuje ljude kao svoje 
sredstvo do sreće? 

Ni jedan jedini život ne smije da se prisilno žrtvuje za 
Brću čovječanstva, veli Dostojevski, osnovavši time svoj anti- 
imperijalizam na apsurdnoj jednoj apsolutnosti koje se u 
praksi nije mogao držati ni sam. Jasno je da je se on nije ni 
htio držati tamo gdje je to mogao, na primjer u odnosu spram 
feudalizma i društva privatne svojine, jer na tlu toga društva 
on je idejno kao antikomunista stajao kao jedino mogućem. > 
O drugom jednom njegovom protivurječju je riječ, o onom ko- 
je protiv njegove volje probija apsolutnost njegove etike, a to 
je, da se zadržim samo na dva primjera, odnos njegov spram 
Tolstoja i rata. Kritikujući Tolstojevu teoriju neprotivljenja 
zlu zlom, iznesenu u Ani Karenjini gdje je zastupa Ljevin, 
Dostojevski s ironijom izmišlja ovu scenu: Ljevin se našao 
pred turskim bašibozukom koji hoće da zadavi hrišćansko di- 
ojete. »Zar ćeš ga dati ubiti?« pita Dostojevski; a Ljevin se 
smutio: zar spasiti dijete ne znači opasnost da mora ubiti 
Turčina? »No, pa ubij!« — kliče Dostojevski. I isti ubij, još 
većim razmjerima, mato je on vena sat za oslo- 


bav za bližnje, no nije li ta ljubav išla loa ide nije li to 
građenje sreće (lijepe sreće, vidimo je danas!) jednoga na- 
roda iziskivalo hiljade ne samo dobrovoljnih nego i prisilnih 
žrtava? 

= S pravom se narugao Tolstoju, s još mnogo većim pravom 
trebao se to sam sebi. Njegov, odnosno starca Zosime, nepo- 
zvani gost govori o bratstvu između ljudi do kojega će između 


dustruko većim pravom ne bi bila i revolucija? 
j Gledajte, ne jedan bašibozuk, nego hiljade malih i velikih 
Sapitalističkih imperijalista drže u plijenu ne jedno samo 


15 Kritika između dva rata 5 225 





































































































bez potrebe, samo na još veću svoju propast. I diže se među 


tim narodima jedan čovjek koji im šmjelo i otvoreno kaže 
da je te nepotrebne beskorisne žrtve dosta, i ako je već po-: 


trebna kakva borba, onda je to samo ta da odstrane šačicu 
imperijalista koja je kriva da još ne žive u bratstvu — nije 
li to, doduše, ogromno povećan ali zato razmjerno isto toliko 
opravdan onaj isti slučaj u kojem je Dostojevski Ljevinu re- 
kao: ubij! 

I baš taj isti slučaj događao se za cijela života i najviše 
za rata i revolucije Lenjinu. Nije li, dakle, njegov antiimpe- 
rijalizam — gdje taj prolazi kroz krv imperijalista i kroz 
neizostavnu krv uopće — opravdao sam Dostojevski? 

Pa 'kad i ne bi bilo tako — a tako jest — Dostojevski je 
sa svim svojim protuslovljima doveo svoj antiimperijalizam 
u položaj u kojem se taj nužno, u konzekvenci, mora da obrati 
natrag u imperijalizam. Imperijalizam pojedinaca, cijelih kla- 
sa i država. Naveo sam već da je on ratu koji je carizam 
poveo na Balkanu odricao svaki imperijalizam, zahvat i na- 
silje. A sam je pri tome uporno tvrdio da Carigrad mora 
postati ruskim. On je u tome vidio uskrsnuće Hristove istine 
sačuvane na istoku u Rusiji; doista utopističko shvatanje hi- 
storije, kako je on tu svoju ideju najljepše okrstio i sam! 

S antiimperijalizmom koji već u prvoj svojoj realizaciji 
prelazi u imperijalizam, kuda je mogao doći ruski narod, kuda 
klasa koja je najviše trpjela od tog imperijalizma i na hi- 
storiju i njene sile gledale realno? Da oprosti tim imperija- 
listima? Na veliko opraštanje sviju zala u ime Hrista išla 
je-antiimperijalistička etika Dostojevskoga koje se nije držao 
ni Hrist, opraštajući, doduše, zlima zlo na zemlji, ali prijeteći 
im se kaznom na nebesima. Može se pretpostaviti da je Dosto- 
jevski posumnjao u ta nebesa, nebo i pakao, nagradu i kaznu 
videći samo u duši, u njenoj savjesti. Pod čitavom misterio- 
znom maglom njegove religioznosti sakrivala se ipak duboka 
težnja za etikom čisto zemaljskom i ljudskom; prezamućen 
nebeskim pojmovima, on je nije postigao. Iz duše same, bez 
vanjskih duševnih društvenih promjena, tražiti preporod čo- 


“ vječanstva, šta je to bilo no stara priča baruna Minchhau- 


sena kako se, zapavši s konjem u močvaru, izvukao iz nje 
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tako da je konja digao uhvativši ga za uši? Vidite, ostao je 
da sjedi na njemu i digao je sebe i njega, tako baš kao da 
vi sjedite na stolici i hoćete se dići zajedno s njome uhvativši 
je za noge. Preporod Dostojevskoga iznutra može još u naj- 
boljem slučaju da bude individualno rješenje, no kolektivno 
nikada. Sama raznolikost ljudskih duševnosti govori protiv - 
toga. Još i kad imaju savjest, shvataju je raznoliko. A kad 
je nemaju, tamo gdje je najpotrebnije da je imaju radi brat- 
stva? Oprostiti im? Jedno oproštenje može da dovede do dobra 
čovjeka koji je skrivio, no opraštanje neprestano šta je do 
produžavanje zla i sve većega zla? Poricanje zla i produžava- 
nje zla, to je ono možda najdublje protivurječje u koje je 
zapao Dostojevski, no i jasno, on je patnju proglasio pozi- 
tivnom veličinom da se čovjek čisti. No, patnja i s njome 
samopožrtvovanje za čišćenje ne samo duše nego cijeloga dru- 
štva, gdje se ljepše prokazalo nego u samome narodu, i još 
više u klasi koja je na sebe uzela križ revolucije? Tu se, i 
u krvi vlastitoj, ne samo protivničkoj, digla savjest kakve po 
nedosežnosti njenoj još ne vidje svijet. Psihičan je i to proces, 
ali zar se i on obmanjuje time da se čovjek može dići sa sto-. 
licom na kojoj sjedi a da prije ne digne samu stolicu, drugim 
riječima, da najprije digne društvene prilika pa da digne i 
ljudsku duševnost i savjest? 

' S tim mislima mi prilazimo da opišemo Lenjinov anti- 
imperijalizam. Zapravo, mi i ne treba da mnogo govorimo 
kad ga je u najspornijoj njegovoj tački, u pitanju krvi i ubi- 
stva, opravdao, kako vidjesmo, i ne sluteći, sam Dostojevski. 

_Antiimperijalizam taj nije fundiran psihički na jednom apso- 
lutu, nego socijalno realnim relacijama života i društva. Apso- 
Jutom bi se njegovim mogla možda smatrati klasa, no što 
kad je i sama klasa tu smatrana kao sredstvo na putu do 

društva besklasna? Momentano igra ličnost pred njom manju 

ulogu, topi se u toj klasi, uzima se više kao sredstvo negoli ' 
Cilj. Ali kao to sredstvo nuđa se ona sama, prava veličina 
i E osti, ponavljamo, javila se tu u svom upravo hristovskom 
sSjaju. Zar bi revolucija bez nje uopće mogla biti ma samo 
na jedan čas? I što je cilj svega; zar neki mravinjak, kako 
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SAN 


s. porugom Dostojevski? On se, možda, još najviše kao umje- 


tnik, bojao nivelacije duševne među ljudima, bratstvo ističući 


pred jednakost. No, na što tu ide jednakost? Zar na nivelaciju 
duša? Apsurdnost nespojiva s realizmom marksizma. Radi se 
samo o jednakosti materijalnih uslova za život iz kojih jedino 
može da slijedi bratstvo. Uništenje svake mogućnosti da čovjek 
bude žrtva i sredstvo, to je cilj, formuliran još Marxom. Li- 
čnost, dakle, sloboda ličnosti, toliko tražena od Dostojevskoga, 


uzeta je u osnov njegova antiimperijalizma, traži se tu kao , 


rezultat, ne kao premisa, probija joj se put, miču se njene 


zapreke. Miču se klase koje slobodu ličnosti uzimaju za pre- 


misu da je danomice“za milijune ličnosti negiraju u rezul- 
tatu. : 


U psihološkom procjenjivanju tih klasa bio je Lenjin ne- 


isporedivo dublji psiholog negoli je bio Dostojevski. Prilično | 


je velika tragedija jednog psihološkog metoda da ga tako na- 
dilazi jedan čovjek koji je u sociologiji negirao svaki psiho- 
loški metod i došao,za mnoge na rđav glas da ljude posmatra 
odviše »mehanički«. Skeptik tamo gdje je to trebalo da bude, 
spram klasa feudalno-građanskih i raznih klasnih polutana 
ko što su to socijaldemokrati, on je bio optimistom spram 
klase koja u današnjem desperatnom kaosu svijeta još jedino 
znači pokretnu silu za izlazdk čovječanstva u sređenje. S njo- 
me zajedno on je ostao optimistom u životi budućnost čovječju 
uopće, optimistom spram kojega sa svim svojim optimizmom 
Dostojevski ostaje skeptik. No, optimizam taj Lenjinov, ta 
vjera njegova u mogućnost konstrukcije čovječanske zgrade 
bez sviju božanskih ornamenata na svom pročelju, sagrađene 
na čisto ljudskim zemaljskim vrednotama, ne nosi li u sebi 
također neko protuslovlje? : ' : 

Mislim ovdje diktaturu proletarijata. O njoj Dostojevski 
nije mogao znati ništa izvjesno, no on ju je naslutio, optu- 
žujući je već unaprijed s bjesovštine daimonizma kojom će 
obezličiti ličnost. Mnogo bi se za to u njega moglo navesti 
primjera, među njima i onaj o Velikom inkvizitoru, no evo 
kako, na primjer, rješenje socijalnoga problema sebi zamišlja 
u Demonima Šigaljev, jedna varijanta nečajevštine: .»Ljude 
treba podijeliti na dva nejednaka dijela. Jedna desetina stječe 
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slobodu ličnosti i neograničeno pravo nad ostalih devet dese- 
tina. Ove pak treba da izgube ličnost i da postanu nekakvo 
stado koje će, morajući da radi u neograničenoj pokornosti, 
steći nizom preporođaja prvobitnu nevinost ko nekad u pra- 
davnom raju.« 2 
Prije bi se, dakako, takvo rješenje moglo primijeniti na 
diktaturu buržoazije, no Dostojevski ga stavlja u usta jednom 
karikiranom revolucionaru. Vrijedno bi, dakle, bilo da se po- 
tanjom njenom analizom pokaže kraj mrve istine i cijelo brdo 
njene neispravnosti. Nama je ovdje dovoljno da podvučemo 
samo jedno: da je nečajevštinu iste godine kad je Dostojevski 
izdao Demone, 1872, osudila i sama Marxova Internacionala 
isključivši radi nje, iako s nepunim pravom, iz svojih redova 
. Bakunjina. Kad ništa drugo, onda bi baš ta sklonost postupka 
“ Dostojevskoga i Marxa dokazivala da se u slučaju diktature 
X proletarijata, koju je po tragu Marxa proveo Lenjin, radi 
bitno o drugoj stvari negoli je to diktatura koju predlaže: 
Šigaljev. Ta diktatura Šigaljeva ne proizlazi iz revolucije na- 
roda, odozdo, nego iz bune, iz pučizma pojedinaca, nametnuvši 
se još nepokretnom narodu odozgo. Ona u sebi nosi sve zna- 
kove desperatnog inteligenstva, tipičnog za epohu Dostojev- 
skoga u kojoj se revolucionarna inteligencija sa svom svojom 
bunom stalno nalazila pred mrtvim narodnim vulkanom. U 
tome smislu ne može se kod Dostojevskoga uopće govoriti o 
nekoj kritici revolucije, što je, najposlije, vidno najbolje iz 
toga da on svuda govori i poriče bunu, veliki bunt koji su, 
X identificirajući ga s pučizmom, osuđivali i marksisti, a s njima 
i Lenjin.* 
' * Razumije se da je to samo djelomično tumačenje kritike koju 
je on digao protiv »bunta«. U suštini on ga je spajao s ateizmom, 
u ateizmu videći negativan princip životni, dovodeći ili do samo- 
ubojstva ili, kad postaje pozitivnim, dovodeći do imperijalističke 
afirmacije pojedinca s logičnim završetkom u ubistvu. Izuzeci su, 
dakako, mogući, no koliko je i u tome bilo neispravnosti, naj- 
bolje je vidno po tome što su i same crkve, a kamoli ne svje- 
. tovne klase, ubijale premda su bile teistične. A što se tiče samo- 
ubojstva, kad je to u Rusiji postalo pojavom u masi? Istom poslije 
Arcibaševa; u vremenu jednog općeg socijalnog pa i etičkog indi- 
ferentizma, nadošlog poslije sloma revolucije. Baš revolucija, ot- 
krivajući individui pozitivan smisao života najljepše je pokazala 
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No, i poslije sviju tih napomena ostaje još uvijek neoboren 
jedan prigovor protiv diktature proleterijata, a to je da — 
ma kako ona po jednoj strani diže u život hiljade dosele us- 
pavanih ličnosti iz naroda, to ipak po drugoj strani pretpo- 
stavlja ograničenje drugih ličnosti prvenstveno iz redova obo- 
renih klasa — da se, dakle, i sama služi imperijalističkim 
metodom, barem u širem smislu te riječi, u smislu kako smo 
ga primjenjivali govoreći o Dostojevskome. : 

Započevši, dakle, s negacijom imperijalizma feudalne bur- 
žoaske klase, Lenjinov antiimperijalizam svršava s imperija- 
lizmom proleterske klase, koju je doveo do vlasti; nije li to 
takvo protuslovlje da s njime cio taj antiimperijalizam pada 
kao i onaj Dostojevskoga? Nepobitno je, naime, da diktatura 
proletarijata iz navedenih razloga znači i opet jednu imperi- 
jalističku formu, a značilo. bi biti nekim sofistom iz senti- 
mentalnosti i to poricati. Stvar je samo u tome predstavlja 
li ta forma jednu definitivnost i jedan konačan, završan 
cilj? Mi smo vidjeli kod Dostojevskoga da je imperijalizam 
konzekvenca, štaviše, imanentna sadržina njegovog antiimpe- 
rijalizma;. je li tako i kod antiimperijalizma Lenjinovog? Sve 
naprotiv. Njegov imperijalizam, na koji izlazi diktatura pro- 
letarijata, nije konzekvenca njegovog antiimperijalizma nego 
imperijalizma klasa protivničkih, jedno nužno sredstvo da.se 
onemogući uskrsnuće ovih s njihovim imperijalizmom. Sred- 


ateizam kao pozitivan princip, ubijajući doduše, ali za jednu realnu 
konstruktivnu svrhu, od samoubojstva redovito imuna. — Što se 
pak tiče njegove kritike revolucije, odnosno tvrdnje da se ta kri- 
tika ima više smatrati kritikom inteligentskog revoltantizma #a- 
vremenika Dostojevskoga negoli proleterske revolucije Lenjina, to 
Pitanje je najljepše osvijetlio u svojoj studiji Dostojevski i revo- 
lucija, 1921. godine, V. Perevjerzev. »I upravo da se pora- 
ziš, kako je duboko taj umjetnik zašao u psihologiju malograđan- 
ske revolucionarnosti. Najkričljiviji radikalizam nije mu mogao 
sakriti reakcionarnost koja je zatajeno ležala u dubinama malogra- 
danske duše. Sve se dogodilo kako je predviđao Dostojevski. Na- 
došla revolucija porazila je te utopističke revolucionare nizom 
iznenađenja, preplašila ih svojim imoralizmom, terorom i despoti- 
zmom, i mjesto zanosa njihova za revoluciju došlo je razočaranje. 
Čak i razočaranje je njihovo predvidio Dostojevski opisujući ih. 
kao buntovnike koji.ne mogu da izdrže svoju vlastitu bunu.« — 
Može li se to reći za boljševike? 
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stvo, dakle, a ne cilj, jer cilj je, kako već rekosmo, dija- 
metralno nešto drugo: postignuće društvene besklasne, bez- 
državne, anarhističke forme u kojoj će biti onemogućen svaki 
perijalizam klase nad klasom, naroda nad narodom i lično- 


Između diktature proletarijata i besklasnog društva proti- 
irječje je neosporno veliko, no ono je provedeno svjesno. 
Za protivurječja antiimperijalizma Dostojevskoga može se to 
reći mnogo, mnogo manje; on je većinom pao u njih nesvjesno. 
IJ tome je i sva duboka razlika između jednog d drugog anti- 
imperijalizma, ko što je razlika u tome baci li se ko prora- 
čunano u vodu da iz nje ispliva na srećniju obalu, ili padne 
di u nju slijepo da u njoj i ostane. ' 
Ali jasno je: stoje li čvrsto temelji, stoji to i kuća, gradite 
di ovu na pijesku, ona će se srozati. Sve jeu tome da je Do- 
stojevski svoj antiimperijalizam sagradio na hrišćanstvu, na 
evanđelju koje je tako puno nesvjesnih protivurječja da bi 
se do sudnjega dana mogle pozivati na nj hiljade crkvi, kon- 
fesija i sekti, svaka u pravu da se pred gospodinom Bogom 
isprsi kao hrišćanska. Zato je upravo smiješno uzimati Krista 
za aksiom istine i apsolutno mjerilo morala, kao što je to 
učinio Dostojevski. Obratno je s naukom koju je za svoje 
mjerilo uzeo Lenjin, s historijskim materijalizmom Marxa. Ne 
žacam se izreći da ima u njemu izvjesni cinizam. Taj je, vi- 
dite, u tome da on cio život posmatra u neprestanim promje- 
nama i razvitku njihovom jednih iz drugih, mahom u supro- 
tnom smislu, tako te u isti mah kad dižete i opravdavate jednu 
životnu formu, mislite: već na to kako ćete je, kad vam više 
ne treba, odbaciti i srušiti. Vječna neka ahasverovština — ne- 
osnovana je, čini se, uzalud jedan potomak Izraela! No, kad 
mi to i ne bismo htjeli, ne bi li takav, pun suprotnosti i pro- 
tivurječja, ostao život i bez nas? Sve je, dakle, u tome: pro- 
niknuti u ta protivurječja, čak ih i svjesno zaoštravati da se 
jasnije razaznate u njima, i povedete ih najboljim smjerom do 
cilja. Po prvi put u historiji tu se javila nauka koja čovjeku 
omogućuje da kotač svoje sudbine uzme u svoje ruke, ne pre- 
opusti ga .bez svijesti slučajnostima “krivudave staze života 
Nego ga razumno, bar relativno, sviju mogućnosti svjestan, sam 
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povede na čistac i ravnicu, na jednaku osnovku sviju ljudi za 
njihov uspon kud će se već kojemu htjeti. 

To je i učinio Lenjin, učinio za nas sve: i one koji su protiv 
toga, i one koji su za to. Zamislite globus, i Dostojevski i 
Lenjin drže ga u svojim rukama. Prvi ga gleda kroz magle 
i svađa se s Bogom što ga je stvorio tako kriva i nesrećna, 
a ipak ga, ne izmijenivši na njemu ništa, s vjerom da će 
to valjda jednom učiniti Bog, prepušta Bogu. Drugi je 
razmaknuo magle, gleda ga bistro, bori se samo s ljudima 

koji su ga učinili krivim, mijesi ga nanovo, i tako poprav- 
ljena daje ga na dar ljudima, onima kojima i pripada; onima 
kojima je on sve, neizbježiv, jedini stan od kolijevke do gro- 
ba. Zamislite to, i vi ste u slici dobili sav smisao i vrijednost 
dvaju antiimperijalizama, dviju koncepcija ljudskoga spase- 
nja, one Dostojevskoga i one Lenjina. 


V 


Tri velika Jevreja digla su se u historiji, Mojsije, Hrist 
i Marx. Hrist — Marx, to je velika raskrsnica Dostojevskoga i 
Lenjina. Pošavši od Hrista, Dostojevski međutim nosi u sebi 
mnoge oznake Mojsija. Teza o izabranom narodu čisto je moj- 
sijevska, uključuje mojsijevsko poštivanje tradicija. Najposli- 
je ju je filozofski obradio Hegel, prisvajajući je za rasu ger- 
mansku. Hegel je bio filozofski kamen kušnje mnogih rani- 
jih savremenika Dostojevskoga. Dostojevski sam nije hegeli- 
janac, no ipak bi se njegova teza mogla nazvati hegelijan- 
skom. Hegel je bio kamen kušnje i za Marxa, s obratnim 
rezultatom, da je tu mjesto pojma o misiji naroda stavljen 


pojam o misiji klasa. Riječ se ta nema shvatiti doslovno nego | 


više kao simbol, jer jasno je da tu raskrsnicu, što se tiče 
Marxa, Dostojevski — živeći u preranoj epohi da doživi sve 
.veličajne posljedice marksizma — mije ni dosegao. 
Presmiona bi bila i sama pomisao da bi zato Dostojevski, 
kad bi doživio, mogao postati marksistom. Pravo na tu pomi- 
sao daje nam donekle njegov izraziti prezir spram buržoaz- 
nosti. No, izvlačiti kakve dalje zaključke iz toga bila bi pret- 
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“X postavka i još bolje rečeno sanjarija. O čemu bi se nama još 
ovdje radilo, jeste da tu dvojicu, koji su se raskrstili ko po- 
lovi, .ogledamo još u čemu se dodiruju. 

Uzmite polove globusa. Kao dvije krajnje tačke zemaljske 
= osi oni su tom osi i, konačno, cijelim globusom spojeni u 
jedno i zajedno s tim globusom okreću se oko istog. središta; 
Sunca, zapravo oko dvaju središta: Sunca i središta Zemlje. . 
Nije li tako nešto i s antiimperijalizmima Dostojevskog i Le- 
njina? Zapravo, svaki od njih kao kozmos imajući svoje sredi- 
šte, jedan ličnost, drugi društvo, ne vrte li se oni zajedno oko 
istoga središta, i istoga cilja, ko što to najposlije i ne može 
biti drukčije kad je jasno da ličnosti ne može biti bez društva 
i društva bez ličnosti? Čovječanstvo je danas pocijepano i 
raskoljeno ko jabuka; ko je više od toga stradao od njih? Za 
čim su i jedan i drugi suštinski težili, bio je cilj, star ko 
čovječanstvo, da se dođe do harmonije među ljudima, do uni- 
štenja svakog imperijalizma ličnosti nad ličnošću, do bratstva 
i slobode sviju. U čemu su se oni suštinski razišli, to je bio 
put do toga cilja. Da je pak put Lenjinov u tome bio bolji 
i ispravniji, zapravo jedino i ispravno, to mislim da sam do- 
kazao, i tako mi preostaje samo još nekoliko zaključnih na- 
pomena. 
Nazvao sam Dostojevskoga pretendentom na. kaluđersku 
X mantiju. Njemu se uistinu mnogo milila ideja da pođe u ma- 
 nastir. Vjerovao je u ruskog kaluđera kao u narodnog radnika 
koji će s narodom poći na »veliko djelo«. Tako to propovijeda 
= čestiti starac Zosima. Ideja tipično sredovjekovna, oborio ju 
je već Luther uvidjevši da je manastir nespojiv s idejom cr- 
kvene reformacije. Ne za crkvenom nego za etički socijalnom 
reformacijom išao je Dostojevski. Ta se ideja kod njega, isto 
ko kod Luthera, osnivala na evanđelju, pri čemu je on mislio 
da je ideja evanđeoska najljepše sačuvana u ruskoga kaluđera. 
Punih 350 godina poslije Luthera mi tako u drugom obliku 
imamo pred sobom pokušaj jedne reformacije u Rusiji na sli- 
čnoj religioznoj: bazi. Dosljednije ju je, dakako, zamislio Tol- 
stoj. No, ostanimo pri Dostojevskom: kako se obistinila njegova 
Vjera u ruskoga kaluđera? . 

Ni pedeset godina nije prošlo, a ruski kaluđer je doista 
Pošao »na veliko djelo«. Zar s narodom? Protiv naroda; iz 
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krvi se narodne, lijevane u ratu, digavši, pojavio u svom sa- 
blasnom sjaju dostojni učenik Harpokrata, satanista, Raspu- 
“tin! Mjesto Hrista Juda! simboličnijim sarkazmom historija 
nije mogla da se naruga iluzornosti reformacije Dostojevskoga! 

No, zar je starac Zosima zbilja bio samo san? Snom je bio 
dok su ga čekali iz manastira! Iz naroda se digao, s narodom 
je pošao, narode je poveo, isto skroman, isto čestit, isto samo- 
požrtvovan, najviše vjerujući čovjek cijelog vijeka Rusije — 
Lenjin. »Vidite, tog čovjeka, kad bi živio u srednjem vijeku, 
proglasili bi svecem«, reče za njega Gorki. U obratno izmi- 
jenjenom vidu, za cijelu jednu genijalnost porastavši, bio je 
to zapravo starac Zosima, reformator duše kroz revoluciju 
društvenu, reformator po sili svojoj i ljubavi. 

Još pred rat, sjedeći u manastiru pod robijaškom kapom, 
sanjareći o velikom heroju koji će povesti čovječanstvo do 
pravde, ja sam često sebi za njega govorio ovako: on bi morao 
da ljubi kao Hrist i bude silan kao Napoleon. Tada još ni 
sanjati nisam mogao o Lenjinu, međutim, nije li to bio on? 
Gledajte, što na žalost nije uspjelo Napoleonu 1812, izvršio 
je — za daleku metu dalje bacivši ciljeve Rusije, stoljeće ka- 
snije, u naše dane — on! Caristički bašibozuk nije samo osla- 
bljen, nego raznesen u prah. I što je pod tom velikom silom, 
recimo i osvetom, i mržnjom? I dobrodušnost dječja, i samo- 
odricanje drugarsko, i ljubav za čovjeka, prolazno samo za 
onog što ruši bastilju kapitalizma, u posljedici ljubav za ci- 
jelo čovječanstvo, za koje će ta bastilja biti samo spomen. 
Zar nije Hristos tako ljubio kada je šibao trgovce jer su va- 
rali narod pred hramom? Ako je Dostojevski, pošavši od Hri- 
sta, nosio sa sobom mnoge znakove Mojsija, onda je Lenjin, 
pošavši od Marxa, poveo sa sobom mnoge znakove Hrista. No, 
Hrist je to na zemlji i za zemlju, ovdje gdje jedino jesmo, 
probijajući put i polažući temelje za postignuće ljudskog mak- 
simuma za koji je uopće sposoban čovjek. I ako vam je baš 
s voljom, nazovite ga Velikim inkvizitorom koji ispravlja djelo 
Hristovo i Hrista goni kao onog koji mu smeta, on na to ima 
i imao je pravo, jer oh je to djelo doista ispravio. 

Uhvativši Hrista jednog inkvizitorskog dana u Sevilji, stari 
kardinal predbacuje Hristu da je svijetu objavio neprovedivu 
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ku slobode ne pobrinuvši se najprije za njegov zemaljski 
Mo On, mafe ar rijne tu nauku u znaku čuda, tajne 


M ee protuslovlja čovječanske hale na čitavoj zemlji«. 
Ostavimo se analize; mi imamo tu posla s jednim abnormal- 
»ispravkom«, neispravnim već i radi toga što je pošao s 


stveno naukom slobode (koliko bi se puta ta sama riječ mogla 
naći u evanđelju). Sloboda se zapravo javila u Lenjinovom 
ravku osnovana na zemaljskom hljebu, za sve nezagorča- 
nom »čudom I a Čudo i Še me du mistički piraja sred- 


padom ove abnormalnosti past će i prva, sama će se razrije- 
a s njome još i posljednji Inkvizitorov postulat prisilnog 
autoriteta. 

Pa kad bi se još. i tada našao netko koji bi taj autoritet 
htio da produži imperijalističkim putem, neće li najveću za- 
preku naći u oslobođenim, osviještenim dušama koje su slo- 
bodu spoznale svojom srećom? Bilo kako bilo, prava refor- 
macija duše koja je počela revolucijom u znaku diktature 
nastavit će se tek zapravo poslije ove, u svom najdubljem, 
svjetlijem značenju, poslije velikog sporenja da među lju- 
ma donese veliko izmirenje. U čijem će znaku poći? Sam 
arx i Lenjin, njeni pioniri, dadoše joj svoj imprimatur. Nji- 
hove zvijezde sjat će i dalje, sjati to više što će i zvijezda 
izr irenja biti sjanija. No, i do novih će zvijezda doći, morat 
će doći, nezamućenih današnjim oblacima, vedrih i čistih na 
rom i čistom zemaljskom svodu čovječanstva. Tek tada će 
pravog svog zvuka doći i zvono onih koji su velikom svo- 
\ ljubavlju pozivali čovječanstvo na mir i bratstvo, a zvono 
je, krivnjom još preranog vremena u kojem su živjeli, 
Mo salito od premutnih primjesa da bi im zvonilo čisto i 
nko. Očišćeno od tih primjesa, od misteriozne starine jed- 
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nog pokopanog vremena, čut će se tada sigurno i zvono Dosto- 
jevskoga. Sa svojom čistotom ono je još i danas preuranjeno, 
zamućujući ono što treba da postane čisto. 

:Pokatkad šećući Kremljom i gledajući crkve u kojima su 
pokopani carevi, i kubeta oko kojih, ko nad mrtvacima u zlat- 
nom oklopu, letaju i grakću čavke, ja se sjetih Dostojevskoga: 
tuda je on sa svojim ocem, skrušen od strahopoštovanja, pro- 
lazio u svome djetinjstvu pa i kasnije. A sada, nadomak ma- 
nastira bez kaluđera, u zgradi iza pustoga carskoga dvora, 
sudbinu Rusije drži u svojoj ruci skromni i ponosni Lenjin.* 
Šta bi ta dvojica jedan drugom rekli kad bi se sastali? Za- 
mislite, Dostojevski je, probuđen tutnjavom revolucije, ustao 
iz groba, i pošao krvavom ulicom, vidio stratište i zaputio se 
do Lenjina, a Lenjin, recimo da je to poslije Kaplaničina 
atentata, leži ranjen. No, svejedno, da to i nije. 

— U ime Hrista — rekao bi mu sigurno Dostojevski — 
pozivam te da prestaneš! ' 

Poznato je, međutim, da Hrist, našavši se s Inkvizitorom, 
nije ovoga pozvao da prestane s inkvizicijom. On je ćutao. 
I poljubio čak Inkvizitora. Prije poljupca toga Inkvizitor je 
htio i njega dati spaliti na lomači: »Sažeći ću te zato jer si 
došao da nam smetaš.« Tek, zbunjen poljupcem, on ga pušta 
na slobodu, drhtavim glasom govoreći: »Odlazi i ne dolazi 
više... ne dolazi nikako... nikada, nikada!« Uvjerenim, ja- 
snim svojim glasom, s karakterističnim svojim smiješkom, 
Lenjin bi. Dostojevskome na koncu mogao reći: 

— U ime naroda i čovjeka odlazi jer nam sad smetaš. Od- 
lazi da se vratiš kad dođe pravo tvoje vrijeme, a to će doći 
poslije nas, tamo ćemo biti zajedno. 

“Rekao bi i izrekao najdublju misao revolucije, izraženu 


u Blokovoj pjesmi Dvanaestorica. Dvanaest crvenih legionara, . 
ko dvanaest Hristovih apostola, idu kroz snježnu noćnu me-- 


ćavu revolucije. Ne raspoznavaju, pa recimo i ne priznaju, 
svijetao lik koji ih vodi, noseći pred njima crvenu zastavu. 


* God. 1922, još za života Lenjinova. 
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Pucaju po njemu, a on ih vodi i dalje. Lik je taj Hristos. 
istos ili ne, ljepše se sav protuslovni smisao ruske revolu- 
cije nije mogao izreći. Protuslovni smisao kažem, a smisao 
se toga protuslovlja zna; u njemu je svijest konačnog rješenja 
aska, eksodusa čitavog čovječanstva iz pustinje u obećanu 
mlju. Ako je i ta obećana zemlja nedokučiva, druge biti ne 


» 


E Književna republika, knj. I, god. II, br. 5—6 str. 193—214, Za- 
greb, svibanj 1924. 
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O MIGUELU DE UNAMUNO 


Kad se Kierkegaard udostojao obratiti pažnju na socijalno 
pitanje, onda ga je rješavao ovako: 


»Strahote poganstva (postojanje kasta) kršćanstvo je do- - 


duše jednom zauvijek odagnalo, ali nije odagnalo raznolikost 
života na zemlji. Ta mora da postoji, dok god postoji prolaz- 
nost... jer ako neznatni i nemoćni prkosno teže za predno- 
stima koje su im uskraćene na zemlji, mjesto da ponizno teže 
za blaženom skladnošću kršćanstva, znači to: upropastiti svoju 
dušu. « »Zlo u naše doba nije ono što postoji sa mnogim svo- 
jim manama; ne, zlo u našem vremenu je upravo zla radost, 
to očijukanje sa htijenjem reformirahja.« (Religion der Tat, 
163/4. 242) 

Kierkegaard je, znamo, bio jedan od simpatija Unamuna, 
no i bez toga bi stvar kod njega, poradi njegova kršćanstva, 
koje slične mudrosti naučava već od svoga oficijelnoga po- 
četka, došla na isto: ne treba nikakve socijalne promjene, glav- 
no je da mi svoje probleme riješimo i svoju sreću nađemo 
u sebi samima, sada i na drugom svijetu, ako već ne ovdje! 
To je smisao religioznog »pounutrenja« kako kod Kierkegaar- 
da, tako i kod Unamuna, i sa stanovišta toga »unutra«, toga 
»ja«, šta ima smisla brinuti se za ono što je »vani« i što je 
s drugima »ja«? Može se propovijedati ljubav, kako to obadva 
i čine, može se čak, kako to Kierkegaard čini, vidjeti »unu- 
tarnja ljepota u prosjaku«, no zato ne treba misliti na to da 
se onemogući potreba prosjačenja. »Siromaha će, rekao je, po 


Unamunu, Krist, među vama biti uvijek; jer uvijek će posto- 


jati građansko društvo«! 
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Šta je to u stvari? U prvom redu, sigurno samo najego- 
ocentričniji individualizam. »Individuum je cilj svijeta«, reče, 
uostalom, sam Unamuno. (»O tragičnom osjećaju života«, 389) 
i na tu lupu individualizma mi bismo njega cijela vrlo lako 
mogli da izanaliziramo individualnopsihološkom metodom, 
pokazavši jasno kako se cijela njegova religioznost i mahni- 
tanje za besmrtnošću osniva na jednom, za sve slične tipove 
karakterističnom »osjećaju sličnosti s bogom« , (Adler: »Gšt- 
t&hnlichkeitsgefiihl«). No za takovu analizu nama odviše fale 
pretpostavke iz vlastita Unamunova života, a i kad bismo ih 
imali, ne bismo sad pošli tim putem, jer više od psihološkog. 
problema, pred koji nas je postavio Unamuno, nas zanima 
onaj socijalni, historijski, idejni. ' 
To pak znači da je već vrijeme da Unamuna ogledamo u 
okviru situacije oko njega, unutar njegove historijske epohe. 
Jasno je, naime, da je ova više odgovorna za njega i njegovu 
ideologiju nego je on to za ovu sam, a da to pokažemo, držat 
ćemo se u prvom redu Marxa, jednog njegova karakterističnog 
tumačenja Kanta i dovođenja ovoga u vezu s njegovom hi- 
storijskom epohom u Njemačkoj. ; 

»Stanje Njemačke na koncu prošloga dite (pretprošlo- 
ga: — op. naša) odrazuje se potpuno u Kantovoj kri- 
otici praktičnoga uma. Dok se francuska buržoazija poslije naj- - 
kolosalnije revolucije što je pozna historija dočepala vlasti 
osvojila evropski kontinenat, dok je već politički emancipi- 
rana engleska buržoazija revolucionirala industriju i podlo- 
žila sebi politički Indiju, a komercijalno cio ostali svijet, došli 
su nemoćni njemački građani samo do »dobre volje«. Kant 
se pomirio s prostom »dobrom voljom«, čak i kad je ta ostajala 
bez svakog rezultata, i položio je ostvarenje te dobre 
Volje, harmoniju između nje i potreba i poriva individua, u 
Onaj svijet. Ta dobra volja odgovara potpuno nemoći, 
Potlačenosti i mizeriji njemačkih građana, kojih maleni inte- 
fesi nisu nikad bili sposobni da se razviju do zajedničkih, 
acionalnih interesa jedne klase i koji su stoga bili stalno 
Eksploatirani od građana drugih nacija« (Deutsche Ideologie, 
dio uperen protiv Sankt Maxa, tj. Maksa Stirnera). 
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Historijske paralele s dijalektičkoga stanovišta nikad nisu 
potpuno mjerodavne; stanje Njemačke u Kantovo vrijeme si- 
gurno da je pokazivalo mnogo velikih razlika sa stanjem Špa- 
nije u vrijeme Unamunovo. No, nasuprot feudalizmu, s nje- 
govim eksponentom u monarhiji, crkvi i plemstvu, nije li i 
za tu zemlju bila karakteristična slabost i pocijepanost njene 
buržoazije kao klase, jedna dugogodišnja njena nemoć i mi- 
zernost? A sve zajedno, cijela Španija s te svoje dvije klase, 
od kojih je jedna bila potpuno na vlasti, a druga .za torfi pot- 
punošću istom težila, nije:li se poslije tolikih historijskih 
slomova i konačnoga sloma 1898, našla spram ostalih napred- 
nijih zemalja tako u pozadini, toliko natrag da je kakav smi- 
oniji naprijed, bilo ekonomski, bilo politički, bilo idejni — 
u posljednja dva slučaja ne uzimamo u obzir tamošnji prole- 
tarijat! — bio na bazi tih obadviju klasa najviše još samo 
želja, a vrlo malo mogućnost ostvarenja. te želje! Jedna — 
da ipak govorimo individualnopsihološkim rječnikom — »ma- 
lovrijednost« cijele zemlje i nacije, malovrijednost dobrim 
dijelom skrivljena i vlastitim historijskim pogreškama, — to 
je bila karakteristika Unamunove Španije. A gdje je malo- 
vrijednost, tu svjesno ili nesvjesno postoji težnja za njenom 
kompenzacijom — samo kako, da li stvarno ili samo u fikciji? 
Sudbina-je to sviju malenih, ili i većih naroda, samo ako su 
slabo razvijeni i zaostali, da svoju malovrijednost rado kom- 
penziraju u fikciji, jer je ne mogu u realnosti; otud njihovo 
megalomanisanje s prošlošću, ako im je bila imalo veća od 
sadašnjosti, otud njihovo slijepo podržavanje tradicija. Na 


Balkanu se to, recimo, kod Srba ispoljilo i ispoljuje u pri- , 


čanju o Kosovu i Dušanovu carstvu, kod Hrvata o Tomislav- 
ljevu kraljevstvu, kod jednih i drugih, a kod drugih još i 

više, u priči o antemurale christianitatis itd. A kod Španjo- 
1laca, kod Unamuna? Diktat historije koja se mogla činiti naj- 
* većom u njezinoj vezi s katolicizmom bio je da on malovrijed- 
nost koju je svjesno ili nesvjesno osjećao za svoju zemlju i 
narod, a koju uslijed rečene slabosti i zaostalosti dominantnih 
klasa nije mogao kompenzirati stvarno, kompenzira baš s fik- 
cijom toga katolicizma, pa prema tome i s fikcijom o besmrt- 
nosti duše. »Dobra volja«, koju mu nitko ne može poreći, pa 
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mu je ne poničemo ni mi, nije svoje ostvarenje mogla naći 

u stvarnosti, pa je on to ostvarenje — baš kako to Marx reče 

za Kanta — preložio u »onaj svijet«. Tu je korijen njegovih 

sanjarija o »nebeskoj Španiji«, »transcendentalnoj ekonomiji«, 

pa i »historijskoj misiji« španjolskog . katolizma, odnosno don- 

 kihotizma. No da se još ne osvrćemo na ovo posljednje, osta- 
nimo još kod teme o kojoj smo upravo govorili. 

Iz svega izlazi jedno, prije svega to da je takova fiktivna 
kompenzacija pomoću religije i religioznih fikcija mogla kod 
Unamuna biti moguća samo stoga što je on sam stajao na bazi 

klasa, za koje je religija, odnosno katolicizam s njegovim fik- 
 cijama, nešto značio, no pitajmo se odmah i što? Uzmemo 
li jednu klasu, feudalnu, koja je bila na vlasti, zna se odmah 
što: iza fikcije i podržavanja tih fikcija sakrivao, se interes 
prastare reakcije da održi svoje pozicije. Nisu, gospodine Una- 
muno, svi Španjolci katolici, a kad bi i bili, onda ih je ta- 
okovima učinio i u tome podržao samo feudalni sistem! A što 
se tiče građanske klase, koja je htjela, dok joj najposlije nije 
i uspjelo, da zamijeni taj sistem svojim vlastitim? I tu se ' 
 imanentno, gotovo bismo mogli reći funkcionalno, nalazio isti 
interes, samo dok joj je to u borbi bilo potrebno, prikriven 
sa slobodoumljem, koje ona, ta klasa, može npr., kao što se 
vidi u različitim konfiskacijama samostanskih imanja i pro- 
gonu jezuita, pokazati i danas. No u osnovne stvari, u funda- 
mentalno pitanje religije da li se taklo i s njene strane uopće 
može taknuti? Savez talijanske buržoazije s Vatikanom jeste 
jedna kolosalna pouka, da je progresivno ideološko doba gra- 
đanske klase prošlo u nepovrat. I kad iz današnje perspektive 
gledamo na tu stranu cijeloga toga pitanja, onda otpada za 
mas svaki razlog da na bilo koju ideologiju, pa i Unamunovu, 
gledamo samo sa stanovišta njegove historijske epohe, ukoliko 
je ova opravdava, odnosno razjašnjava. Naprotiv, tu dolazi. 
za nas kao najvažnije, ukoliko se tko barem idejno, ako ne 
drukčije, znao i usudio suprotstaviti svojoj epohi, poći putem 
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Taj put nije mogla pokazati feudalna klasa, a ne može ga 
ni građanska. Obadvije su, doduše, to se također mora reći, 
a to izlazi već iz svega što rekosmo, osim u fikcijama, tu 
malovrijednost o kojoj smo govorili, kompenzirale bar rela- 
tivno stvarno u zadovoljenju svoga klasnoga interesa, no one 
su odmah s tom kompenzacijom, ograničenom samo na njihov 
vlastiti interes, stale ili nastavile da sprečavaju put daljnjega 
razvoja u onom interesu koji proglasismo fundamentalnim, 
svečovječjim. 

I s toga gledišta šta možemo konačno, poslije svega već 
što smo rekli, reći još za cio takozvani preporodni rad Una- 
muna u Španiji? Prije svega nije možda na odmet da ukažemo 
na još jednu kurioznu — barem na prvi pogled kurioznu 
stranu tog preporodnog rada. On je išao u znaku katolicizma, 
istina, tako slobodno komentiranoga, da s,njime sigurno nisu 
mogli biti uvijek zadovoljni oficijelni crkveni krugovi, no ka- 
tolicizma ipak, barem je tako naglašavao sam Unamuno. A 
u suštini, da li je to bio još samo katolicizam? Štaviše, ako 
već ne po mnogo čemu drugome, ono po poznatoj nam Feuer- 
bachovoj tvrdnji da je racionalistički, skeptički tip vjernika 
u besmrtnost duše — a vidjeli smo kako je Unamuno tomu 
sličan — isto toliko nekršćanin kao i kršćanin, mi bismo mogli 
Pitati da li je Unamuno još uopće kršćanin, da li vjeruje? 
No kad on sam hoće biti još vjernik, kršćanin, pa i katolik, 
mi mu nemamo prava oduzimati to veselje, i ostajemo samo 
pri pitanju o njegovu katolicizmu. 

Isti Feuerbach je na jednom mjestu svog spisa Das Wesen 
der Religion, rezimirajući svoj spis o Pirre Bayleu kao su- 
štinu katolicizma, radi njegovih manastira, svetaca, celibata, 
vidio u suprotnosti između duha i puti, a suštinu protes- 
tantizma u suprotnosti između vjere i uma (str. 11). 1, 
doduše, sukob duha i puti igrao je i kod Unamuna dosta veliku 


ulogu, naročito u Agoniji kršćanstva, što se već moglo vidjeti . 


po njegovu agoničkom otporu protiv saducejštine. No zapravo, 
po svemu se ovdje rečenome vidjelo i to da je glavni njegov 
“problem bio upravo u sukobu između vjere i uma. Njegov 
katolicizam je, dakle, dobio protestantski biljeg, pri čemu je 
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načajno još to da su njegovi uzori, kako već znamo, bili 
Berkeley, Kierkegaard, James — sami protestanti! : 
Tu se dogodilo nešto baš protivno od onoga što se dogodilo 
kod sama Kierkegaarda. Premda je taj bio protestant, reli- 
giozni potomak Luthera, vesela reformatora koji je Sveto pi- 
smo znao u znaku Pjesme nad pjesmama zgodno da sastavi 
s vinom, ženom i pjesmom, za nj je daleko više od problema 
vjere i uma bio važan problem puti i duha. Rastrzavan tim 
problemom, tako da je kraj najdubljih stranica o skrušenju i 
odricanju mogao da napiše i najdublje stranice o ljubavi i 
don Juanu, taj smračeni bogotražilac, seberazdirač, polugrešnik 
i polusvetac, imao je u sebi nešto katoličko, što ga je možda 
također moglo učiniti blizim Unamunu. No kako da protu- 
mačimo te njihove obratne karakteristike, jedan je kao pro- 
testant imao u sebi nešto katoličko, drugi kao katolik nešto 
protestantsko? 

Izvjesno tumačenje moglo bi biti'i u tom: Kierkegaard 
je živio u vrijeme kad je već potpuno ishlapila ona vitalna 
snaga po kojoj je nekad protestantizam bio zbilja reformom 
kršćanstva, nasuprot katolicizmu koji je to kršćanstvo. vukao 
u potpuno. paganiziranu dekadansu. On sam je došao u oštar 
sukob s danskom crkvom, zabacio uopće sve crkve, rekavši 
da ni po jednoj više ne postoji kršćanstvo evanđelja. Razmak 
između nekad borbenoga i u njegovo već vrijeme samo uži- 
 Valačkoga protestantizma bio je uistinu prevelik; »duh« je 
bio još samo maska da se bolje zadovolji tijelo, situacija je 
opet došla natrag na onu renesansnoga katolicizma. No prije 
toga, u srednjem vijeku, nije li baš taj dao i pokazao tolike 
mučenike i svece, negatore tijela i čiste zanesenjake vjere i 
Bona? m... vijek, prve faze zana u kojima je taj, 
E: ai od tijela, to je i za Klelkodnhnda poštivača upravo 
srednjega vijeka i njegovih mučenika, mogla biti ona baza 
na kojoj se izvršio izvjestan njegov obrat od protestantizma 
Spram katolicizma i premještanje težišta od problema vjere 
i uma na problem duha i puti. 

A kod Unamuna? I njegova polazna tačka bio je, “vidjeli 
Smo, srednji vijek i katolicizam toga vijeka; za nj je to morao“ 
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biti još više, dok je on proizašao iz jedne od najtipičnijih 
zemalja toga katolicizma, dominantnoga za nju sve do njego- 


.vih vremena. No poslije silnoga razvoja znanosti do kojega je 


došlo upravo nakon Kierkegaardovih vremena do tih Unamu- 
novih, zar je mogao taj razvoj minuti samo kao neki oblak 
inimo Španije i mimo Unamuna? Kad bi dakle za njega i 
igrao neku veću ulogu sukob između duha i puti, a taj sukob, 
rekosmo, nije za njega igrao takvu ulogu, moralo je uslijed 


tog razvoja znanosti, njene neodoljive najezde i tamo gdje 


se još opiralo sa svim silama tradicionalnosti i konzervatizma, 
doći do toga da se kod Unamuna preložilo težište vjerskih 
meditacija na sukob vjere i uma. Samo, ako je to kod njega 


Me: protestantsko, kakav izvod bismo mogli povući iz toga? 


Da to vidimo, trebamo uočiti još jednu razliku između 
Kierkegaarda i Unamuna. Kierkegaard je u svojoj religioz- 
nosti bio sasvim nepolitičan; politika je za nj bila samo »u 
oblik ljubavi prerušen egoizam«. Isto tako nije njegova reli- 
gioznost vodila brige o nekim nacionalnim problemima, a u 
tome je, vidjesmo, Unamuno predstavljao nešto sasvim obrat- 
no. On je sam \bio politički aktivan, religioznost mu je imala 


.i političkih ciljeva, čak je dobila i oštar nacionalan svoj ka- 


rakter u poznatoj nam već misiji; koju je on za španjolski 
narod vidio u tome da taj na dane narode prenese. katoličku 
vjeru u besmrtnost. 


A na koga nas sve to mora podsjetiti; nema li jedna druga 


= historijska paralela — u kojoj se već ne stiče misaoni kon- 


cept Kierkegaarda — ali u kojoj se takva politička i nacio- 
nalno-misionarna koncepcija religioznosti također već nala- 
zila? Prije Unamuna, a poslije Kierkegaarda, ne u Španiji, 
niti u Danskoj, nije li ta paralela, samo još mnogo znatnija, 
bila u Rusiji, stičući se u imenu Dostojevskoga? 

Za sama Unamuna je Dostojevski iz Karla Marxa bio pro- 
fet boljševizma, no usprkos tome su za nj Braća Karamazovi 
bili evanđelje. (»A. k.« 174). Evanđelje, međutim, u kome je 
Dostojevski, kao i u cijeloj svojoj religioznoj koncepciji, po- 
stavio na nešto sasvim drugo težište nego Kierkegaard i Una- 
muno. Protestant-katolik Kierkegaard postavio ga je na sukob 
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duha i puti, katolik-protestant Unamuno postavio ga je na 
sukob vjere i uma, pravoslavac, antikatolik i antiprotestant, 
ali zato očito dublji ili bar socijalniji kršćanin od obojice, po- 
stavio ga je na ono najvrednije u kršćanstvu: na ljubav 
spram bližnjega i apsolutnu vrijednost svake ljudske ličnosti, 
No ako bi se tu radilo o nekoj razlici između njega i Una- 
muna, postoji i jedna sličnost — i paralela je upravo tu: već 
Dostojevski je, samo međutim još jače naglasivši antitezu 
Rusija — Evropa, negoli što je Unamuno naglasio svoju anti- 
tezu Evropa — Španija, vidio u svome narodu, u njegovu 
pravoslavnom kršćanstvu misiju koja je imala spasiti svijet. 
S dvije krajnje tačke Evrope, jedna s krajnjeg sjevero- 
istoka, druga s krajnjeg jugozapada, jedna nazivana katolič- 
kom, a s težištem na pitanju vjere i uma, druga nazivana 
pravoslavnom, a s težištem na ljubavi spram bližnjega, mi 
imamo dakle tu pred sobom u razmaku nekoliko decenija 
dvije slično koncipirane nacionalno- -religiozne misije, + šta 
da kažemo. : 

Još u svome nekadanjem eseju Dostojevski — Lenjin 
(»Književna Republika«, 1924, br. 6—6) mi smo, poradi vjere 
Dostojevskoga u ruskoga kaluđera suprotstavili Dostojevsko- 
ga Lutheru i njegovoj antikaluđerskoj crkvenoj reformaciji, | 
no ustvrdili ipak i ovo: 

»Ideja tipično. sredovječna, oborio ju je već Luther, uvi- 
djevši da je manastir nespojiv s idejom crkvene reformacije. 
Ne za crkvenom, nego za etički-socijalnom reformacijom išao 
je Dostojevski. Ta ideja se kod njega, isto kao kod Luthera, 
osnivala na evanđelju... Punih 350 godina mi tako pred so- 
bom imamo pokušaj. iili reformacije u Rusiji na sličnoj | 
religioznoj bazi.« o 

= I dodamo li sad tomu da je Lutherova crkvena reformacija, 
imanetno u sebi nosila i jedno nacionalno obilježje, 'koje sa- 
mo poradi nerazvijenih ideja nacionalizma nije moglo postati 
tako izrazito, kako je to postalo poslije Francuske revolucije, 
kad su to nacionalno obilježje Lutherove reformacije do pot- 
puno svjesnog izraza doveli Hegel i Fichte sa svojom koncep- 
cijom misionarnosti germanske rase, odnosno baš njemačke 
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nacije, nismo li dobili onu unutarnju vezu, po kojoj i sama 
Dostojevskoga, na osnovu pravoslavlja, koncipirana nacional- 
noruska misija u pravcu jedne etičko-socijalne reformacije, 
ima u sebi neki protestantski korijen, protestantski barem 
preko protestanata Hegela i Fichtea? Da su ti mnogo djelo- 
vali na ruske slavjanofile, iako nemamo izričitoga dokaza, da 
su neposredno djelovali na Dostojevskoga, to je historijska 
činjenica, na osnovu koje smo mi u spomenutoj već studiji 
upravo i zaključili: »Dostojevski sam nije bio hegelijanac, no 
ipak bi se njegova (misionarna!) teza mogla nazvati hegelijan- 
skom«. . 3 . 

A ne može li se to sve još više reći za Unamunovu tezu, 
dok smo kod njega — preko Berkeleya, Kierkegaarda, Jamesa 
— vidjeli još mnogo izrazitiji potez spram protestantstva? No 
nije tu za nas u pitanju toliko hegelijanstvo njegove nacional- 
noreligiozne koncepcije, koliko upravo protestantsko obilježje 
njegova katolicizma, s kojim je tu koncepciju želio ostvariti. 
1 tu je sad ono što smo htjeli izvesti: unatoč tome, da je on 
ostao pri svome i španjolskome katolicizmu, on je davši tom 
katolicizmu jednu misionarno-reformatorsku ulogu, barem u 
etičko-nacionalnom, ako ne u etičko-socijalnom pogledu, pred- 
stavljao sa svojim preporodnim radom također neku reforma- 
ciju, barem pokušaj neke reformacije na jednoj religioznoj 
bazi kao nekad u nerazvijenija vremena, pa dakle nacionalno 
i ne tako određeno, ali svakako s mnogo većim uspjehom, 
Luther u Njemačkoj. No, uz još veće, očajno veće zakašnje- 
nje nego Dostojevski, s kakovim već perspektivama, s kako- 
vim mogućim rezultatom? ' 

Mi smo u citiranom eseju o Dostojevskome rasčlanili po- 
drobnije svu utopičnost njegove nacionalno-misionarne kon- 
cepcije na osnovu religije, historija je konačno najbolje sama 
dokazala tu utopičnost. No ako je to historija pokazala već 
za nešto prošlo, ne mora li još više za nešto sadašnje, pa i 
“buduće, ako agoničar Unamuno još stoji kod svojih misionar- 
skih ideja? Doduše, s tom riječi »utopično« mi nismo ništa 
rekli, što se već kod sama Unamuna ne bi nalazilo svjesno. U 
suštini zakašnjeli romantik; on je svoju ideju i akciju upravo 
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postavio na nemoguće, na nedodijsko i vrlo dobro ga je u tom 
karakterizirao — samo tad i sebe okarakteriziravši, dok' od- 
ah na to nije gledao kritički, Adriano Tilgher. 

»On — Unamuno — hoće da bude i bog i ja u isti mah i 
zato mora htjeti i u stvari hoće da uvijek ide i da nikad ne 
stigne, da se uvijek bori a da nikad ne pobijedi, da stalno 
zapovijeda ali nikad ne dobije. On hoće borbu radi borbe, 
ane radi pobjede, kontradikciju radi kontradikcije, a ne radi 
rješenja, a ako zahtijeva vječnost intelektualnoga života, to 
je zato što je to najveći izazov bačen razumu« (Unamunova 
vizija života, Nova Evropa 1926, br. 6). 

Psihologija takova tipa je moguća, Unamuno nam je sam 
za nju dao dokaz. No u suštini je to, kako rekosmo, romantika. 
Romantika iza koje se sakriva zatajena realnost osnovnoga i 
. neizbježivoga poriva svakoga života i svjesnoga bića: da idući 
nekud i stigne, zapovijedajući nešto da dobije, boreći se da 
pobijedi, živeći u protivurječjima da dođe i do rješenja. Neka 
se uzme samo u obzir Unamunova borba protiv vladavine 
Prima de Rivere: zar se on možda zbilja borio protiv nje samo 
radi borbe; a ne da nekud u toj borbi stigne, nju da riješi u 
korist svoju i korist svojih sumišljenika, sama naroda, to jest, 
da pobijedi? No reći će se: to je bio samo jedan dio njegove 
borbe, one »za ovaj svijet« — na što mi, međutim, odgovara- 
mo: zapravo, u najdubljem smislu uzeto iza sviju »fantazma- 
_gorija i mitologije«, kako sam Unamuno reče za svoje ideje 
o životu na onome svijetu, o neumrlosti duše, o vječnosti usa- 
“ vršavanja, ne sakriva li se, štagod on govori inače, ipak re- 
lacija baš spram ovoga zemaljskoga života i svijeta? Relacija, 
na žalost, od Unamuna riješena negativno; nezadovoljan s 
ovim svijetom i njegovom realnošću, on je, kako Nietzsche 
reče za Platona, pobjegao u ideal. No i ideali ne dolaze s ne- 
ba i nisu stvoreni za nebo nego su stvoreni od ljudi za neku 
realnu samo ljudsku i ovozemaljsku svrhu, a kod Unamuna 
smo to vidjeli već po njegovoj misionarnoj koncepciji donki- 
hotizma. Samo su tu za realno postavljene svrhe imale da 
sredstvom služe idealističke fantazije — i.to je upravo onaj 
 momenat od kojega se sva utopičnost pokazuje samo besplod- 
nom i upravo štetnom. Stvar je tim gora što je ta utopija bila 
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kao utopija koncipirana svjesno, što još nije bio slučaj kog 
Dostojevskoga — koji za svoju utopičnost ima opravdanje, da 
je živio i umro nekoliko decenija prije napretka proleterske 
klase i prije onoga presudnoga historijskoga momenta, otkada 


i datira onaj osnovni kriterij, s kojega i mi tu stvari prosuđu- | 


jemo: što je utopično, a što nije! 

I šta je mogao biti logičan konac svega? Pokazali smo to 
već u prijašnjim poglavljima, ovdje da kažemo završno: »Pre- 
porod« je započio s donkihotizmom, a naglašavanjem aktiv- 
nosti, koja ne smije da se boji smiješnosti, mora imati pred 
sobom upravo svoj cilj, borbu za pravednost, za istinu, pa re- 
cimo i za besmrtnost! Dobro, pa čak možemo reći i izvrsno, 
ako pređemo to pitanje besmrtnosti, barem joj oduzmemo 
svaki apsolutni nadzemaljski smisao! No staviti baš to nad- 
zemaljsko u centar, poistovetiti se ne samo s tom fantazijom, 
svojom vlastitom, nego sa svima fantazijama don Quijotea, 
smatrati vjetrenjače zbilja za divove, brijačke tanjire za šlje- 
move, dovesti dakle svoju akciju do mahnitosti, da se u nebu 
vidi zemlja, to može teoretski biti zgodna stvar recimo za 
onaj romantičan: pour ćpater le bourgeois! No prahtično u 
posljednjem rezultatu dovodi do sloma, koji je doživio i sam 
Cervantesov don Quijote, drugim riječima, u slučaju našega 
Don Quijotea, do razočaranja, ili, kako je on sam rekao — 
agonije! Agonija i desperacija, ako čak ne i neurotično, mazo- 
hističko uživanje u agoniji, to je mogla biti posljednja riječ 
donkihotovske utopije, »borbe« i »preporoda« našega don 
Quijotea-Unamuna — mi smo vidjeli da je on tu riječ izre- 
kao u jedno očajno doba čak i za svoju domovinu Španiju, 
koja je ipak usprkos toj tobožnjoj svojoj agoniji preživjela 
vladavinu Prima de Rivere i sve ostalo s time u vezi! 

Dakle, kojoj drušvenoj klasi zapravo pripada Miguel Una- 

muno? Iz svega izlazi da je on bio međutip feudalne i građan- 
ske klase, oscilirajući ideološki između jedne i druge — otud 
i mnoga njegova protivurječja — dok se, najposlije, to mu, 
svakako, moramo priznati, još prije potpune pobjede gra- 
danske klase nije skrasio na terenu baš ove..I tu je onda 


možda još najdublji korijen svega njegova zanošenja za don 


Quijotea. Šta je zapravo taj bio u Cervantesovom prikazu, ako 
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ne svjesno kao cilj, stvarno kao rezultat? Nekadanji Kautski 
je to u svojoj studiji o utopiji Tome Morusa tačno rekao, kao 
i za Shakespeareove Vesele žene Windsorske: »obijestan krik 
pobjednički prodiruće buržoazije protiv vitezova« — čitaj 
feudalizma (str. 37). Da u toj borbi Unamuno nije bio doslje- 
dan, da je on sa cijelom svojom mističkom, sredovječnom, 
primarno feudalnom ideologijom mogao mnogo škoditi i samoj 
buržoaziji, koja je u svom prodiranju protiv posljednjih osta- 
taka feudalizma trebala sigurno i neku progresivniju ideo- 
logiju, to je sigurno, a nedosljednost smo i sami pokazali. No 
konačno borba je ipak svršila pobjedom; pobjedom, međutim, 
koja se odmah iz progresa pretvorila u reakciju. I poslije toga, 
kako je Unamuno još uvijek ostao na njenoj strani, situacija. 
je jasnija nego igda i samo je u-tom da je, usprkos tome što 
se Unamuno još uvijek potpisuje kao član redakcionoga od- ' 
bora Barbusseova »Mondea«, sazrelo vrijeme za borbu u svrhu 
potpune likvidacije sve one ideologije kojoj je on dao izraz 
u svoje tri, ovdje od nas za temelj kritike uzete knjige, a koja 
ideologija, osim taštoga i egocentričnoga individualizma, ne 
znači drugo nego, kako već rekosmo, dobrodošlu masku za 
osakrivanje egoističnih interesa one klase u Španiji, kojih se 
interesi, iako ih ona zna proglašavati najnacionalnijima, ne 
slažu, nego se upravo drastično protive interesima jedne na- 
oprednije klase i preko ove, interesima cijeloga čovječanstva! 
Misiju koju je Hegel vidio u germanskoj naciji, Dosto- 
ojevski u misiji nacija zamijenio s pojmom misija klasa, mo- 
žemo vidjeti samo u onoj klasi koju je Unamuno ostavio u 
mladosti, da joj se više nikada ne približi do svoje starosti 
-— osim pod naslovom jednoga lista. Tu je ta misija — očiš- 
ćena sviju reakcionarnih ostataka, utopističkih fantazija nad- 
zemaljskih i zemaljskih, osnovana na nauci i samo nauci, s 
jednim fundamentalnijim ciljem — jedino stvarna garancija 
aktičnog spasenja sviju, koje je naš agonijski don Quijote iz 
Salamanke tražio u — nebesima! Ako je doista čovječji život 
uslijed smrtnosti tako malovrijedan da treba tražiti neku 
ompenzaciju te malovrijednosti, onda je upravo od najmanje 
Vrijednosti, a socijalno i te kako ria štetu neka isfantazirana 
sompenzacija te malovrijednosti u drugome svijetu! Učinimo 
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se tu na zemlji besmrtnima, tako da kao generacija, kao na- 
rod, kao klasa, kompenziramo čovječju »malovrijednost«,:ne 
u fikcijama, nego stvarno, u blagostanju i sreći svečovječjoj; 
tu na zemlji, kako je pjevao Marxov prijatelj Heine, ostva- 
rimo nebesko kraljevstvo, a nebo ostavimo anđelima i vrap- 
cima! 3 


“ Književnik, br. 6., god. 5/1932, lipanj, str. 207—215. 
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O KRLEŽINU UMJETNIČKOM STVARANJU 


POVODOM KNJIGE PJESAMA MIROSLAVA KRLEŽE ' 


Miroslav Krleža spada u red onih malobrojnih umjetnika 
koji stvaraju svoje djelo, i, radeći godinama na njemu, iz- 
rađuju ga u jednu cjelinu. Svaka nova knjiga ovakvog 
lime, te se pravi značaj tih odlomaka može shvatiti samo u 
organskoj povezanosti njihovoj s cjelinom. Knjiga pjesama 
se, dakle, ne može ocjenjivati izdvojena, uzeta sama za sebe, 
nego samo posmatrana u svom nastajanju u procesu Krležina . 
umjetničkog stvaranja. |! \ 

= Na ovoj zbirci pjesama pokušat ćemo prije svega da se 
upoznamo s tim procesom stvaranja, jer je njegovo poznava- 
nje od odlučne važnosti za razumijevanje Krležina djela. Ova 
zbirka sadrži odlomke iz raznih perioda umjetnikova. stvara- 
nja; pa već i na osnovu ove svoje osobine može zgodno da po- 
luži proučavanju ovoga procesa kao cjeline. 

= Glavni, najkarakterističniji momenat tog stvaralačkog pro- 
cesa dolazi u ovoj knjizi .do izraza u onom naizmjeničnom 
javljanju aktivističkih pjesama i pjesama pasivističko-nihi- 
lističkih. Pod aktivističkim pjesmama razumijemo one koje 
duboko zasijecaju u našu stvarnost, prodiru u smisao i u su- 
štinu zbivanja oko nas, svijetle i ukazuju put ka boljem 
organiziranju života, i svojom umjetničkom  sugestivnošću 
Snažno utječu na mijenjanje naše stvarnosti. Pjesme što po- 
Mmažu rađanje one volje i one »svijesti koja raspolaže snagom 
da stvara novu stvarnost« (Gorki). , 
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U onoj našoj novijoj poeziji, koja se odlikuje ovakvim 
aktivističkim obilježjem, Krležina lirika po pjesničkoj snazi i 
velikoj umjetničkoj uvjerljivosti svojoj zauzima prvo mjesto. 
»Knjiga pjesama« obiluje ovakvom poezijom, pa se s njom 
ni u ovom pogledu ne može mjeriti nijedna druga zbirka pje- 
sama iz našeg novijeg vremena. Tu prije svega dolazi »Suton 
na postaji malog provincijalnog grada«: 


Tu stoji još pognute glave bolesno, bijelo kljuse 
spustivši utege bola u svoju žalost i u se, 
bolesno bijelo posljednje ranjavo kljuse. 


A ljudi nose kovčege, slamu, masne pakete, 

zamote u papiru mokrih zgužvanih novina, 

svjetluca tu i tamo nikljastog gumba podvornička kovina, 
a sve su boje sive sa prljave sive palete. 


> 


Sve su kretnje teške. Pojave pognute, nijeme 

i jedna grbava žena. nosi tri hrizanteme 

i šumi suknja mlada isusovca. \ 
Mekeće negdje u škrinji gladna stinnika ovca, 

prolize povorke sivih prnja, f 

a ćelavi slijepac pruža ruke 

za zveketom novca. 


Signal. K6 jahta od tuča i laka 

progrmi čelični lomot luksuznog plavog vlaka 

kroz ove sive krpe i sivu bijedu mraka, 

usjana okna, iskre, ognjena grimizna traka 

u oblaku dima, u talasu parnog barjaka, 

kovčezi od vepra, šarenilo hotelskih maraka, 
stolnjaci, srebro, čaše, rajnskoga vina, viskija, araka, 
kroz sive plotove trule žalosnih sivih baraka, 

od žute mjedi kvake, crveni mahagoni, 

četvorine svjetla, blistavi vagoni, 

Rhein de chevreuil, cotelettes de poulardes, fromage, 
u obliku dima ognjena nebeska laž! 
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Tu stoji još pognute glave bolesno bijelo kljuse 
spustivši utege bola u svoju žalost i u se, 
* bolesno bijelo posljednje ranjavo kljuse. 


I slijepac nariče glasno kraj plota zabitne postaje, 
rukama maše, žuri u tminu, kleči i klečeći ostaje, 
a sve je mračno i sve mračnije postaje. 
























Nitko još u našoj književnosti nije uspio da ovako suge- 
stivno, ovako snažno i uvjerljivo izrazi u svega nekoliko sti- 
hova svu bijedu, svu jadnost našega življenja. Sve to utapa- 
nje naše u besmisao, u suton. S: 
To naše bolesno, ranjavo kljuse, taj podvonaiški nikljasti ' 
gumb što jedini svjetluca u mraku, grbava žena što prodaje 
hrizanteme, i šum suknje isusovca, i slijepac koji prosi, i ni- 
šta više — sve je to toliko naše i dato sa toliko umjetničke, 
pjesničke snage. da se kao neka mora svaljuje na nas i mi 
bismo htjeli da bježimo. Sve to toliko davi i guši svojom isti- 
nitošću i tragičnošću da čovjek fizički osjeća kako se u toj 
našoj sredini propada. I obuzima nas snažno, neodoljivo, fizi- 
očko osjećanje potrebe da se ' što prije spasimo. 

U našoj novijoj poeziji nema još jednog mjesta koje ovako 
djeluje svojom sugestivnošću. ' 
A pored tog našeg gnjilog, sivog, bijednog trajanja, pored 
tih naših gumba podvorničkih i mantija isusovačkih — teče, 
struji, juri jedan drugi, moćniji, svjetliji, jači život. Toliko 
drukčiji od ovog našeg životarenja da ljudima iz tmine iz- 
gleda nevjerojatnom (»u oblaku dima ognjena nebeska 1až!«). 
Ova pjesma ne znači više samo izražavanje životne stvar- 
nosti i njenog smisla nego i ukazivanje izlaza, osvjetljavanje 
puta koji vodi van ove sive, sutonske tmine, spasavanje iz 
ovog gliba, u kome se neizbježno tone. 


Pjesma »Noć u provinciji« iznosi smisao, suštinu sveg 1 na- 
šeg životnog zbivanja u takvoj jednoj moćnoj, blještavoj 
Svjetlosti da se pred njenim neočekivanim javljanjem u ovoj 
Našoj tami ostaje kao zasjenjen. Ta pjesma je pisana isto tako 
sugestivno, s rijetkom pjesničkom snagom, tako da se svaka 
Slika njena duboko urezuje u našu svijest i više ne zaboravlja. 
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NOĆ U PROVINCIJI 


, Psi laju a karavana prolazi 


(Stara arapska poslovica) 


Zašto tako laju psi po našim mračnim noćima? 
Odjeknu li cestom korak nepoznata stranca 
i! zavonja usred tmine vuk? 

Na tren je tiho: sve glasove progutao je muk 

i dok hladno klizi zvek pasjega lanca, 

u daljini neka lampa tiho žmirka očima. 


Sve je gluho. Potom opet lavež počima. 

Psi laju. Laju bijesno, bezumno i suludo, 

psi laju glupo, krvavo i uludo 

na sve što se krene: na svjetiljke, na glasove i sjene, 
na mjesec, slutnje i nepoznate ljude, 

psi pasji laju, pjesme pasje, lude, 

psi laju noći i noći, tamne i vjetrovite, 

a te su pjesme pasje jalove i prokletstvom ovite. 


O pasji sabore, ti laješ, a karavane idu 

i čuje se zveket orme, kopita i točkova škripa. 

Zalumu lavež tvoj svu pjesmu mržnje na prolaznike sipa, 

svi prolaze i nestaju, a ti na lancu kao sjena slijepa 
(sudbinu čekaš, da s tobom, tu pod, plotom pasji krepa. 


Šta je karakterističnije za naše zbivanje nego to lajanje 
pasa u toj našoj tami, i ta lampa što u daljini »žmirka očima«, 
a kad za trenutak sve umukne — čuje se samo kako »hladno 
klizi zvek pasjega lanca«. (To hladno klizanje pasjega lanca, 
jedina ta muzika u našoj noći, to je ono što se ne zaboravlja, 
što se ne može da zaboravi.) ' 

A karavana ide. U prkos svim psima, ona ide naprijed. 

I tako se u ovoj pjesmi ujedno postavlja i rješava jedan 

-od glavnih životnih problema sadašnjice. Jer, postoje samo 
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dvije mogućnosti, samo dva načina življenja: ili vući svoj 
pasji lanac, lajati u noć uludo i skapavati pod plotom — ili 
pridružiti se onima u karavani koji znaju svoj put što vodi u 
drugi jedan, pravi život i koji tim svojim putem koračaju 
čvrsto, odlučno, nezaustavljivo, ne obazirući se na lavež pasa. 
I pjesma »Smrt na vješalima« duboko zasijeca u našu 
stvarnost, u smisao onoga što se oko nas događa. Osuđenik na 
bijelom hljebu. Još svega nekoliko sati pa će ga. objesiti. 
Njemu je to saopćeno, on to zna. I u tim zadnjim časovima 
njegova života, u tom svjesnom očekivanju smrti, naše dru- 
štvo donosi mu — slanine. Takav je to kod nas običaj. 

Ane može se zamisliti bolnija, teža, groznija uvreda nego 
čovjeku koji je osuđen na smrt, koji ima još svega sat-dva 
da poživi — davati slaninu, nuditi ga jelom. A onda, poslije 
slanine, dolaze neki stranci, novinari valjda, da ga svojim , 
grubo, životinjski radoznalim pogledom duševno sasvim do- 


Na vratima zjene nepoznatih stranaca. 
Ti pogledi bodu. Zmijske oči. Ose. 


A kad ga poslije svega toga vode na gubilište, pa mu ubiju 
i tijelo, onda se sve to popraća ovim zadnjim, završnim rije- 
čima: 
»Spasi mu dušu, o gospode Bože!« 


Eto, tu u tom događanju oko pogubljenja ovog čovjeka, vidi 
se jasno šta je zapravo to naše društvo. Satre te, ubije te 
Svega, prvo te duševno dotuče potpuno u onom periodu »na ' 
bijelome hljebu«, a onda ti ubije i tijelo. Ali pri svemu tom 
i poslije svega toga ne zaboravlja da ti preporuči dušu bogu. 
Treba imati Krležin talenat, pa u ovom jednom aktu otkriti 
sve licemjerstvo našeg društva, svu laž, svu grozotu naše kul- 
ture, užasne nemogućnosti koje se zbivaju jedna za drugom i 
jedna pored druge, a sve to skupa graniči s onim zbivanjem 
u ludnici. 

Ili, među mnogim drugima i i ona odlična pjesma njesava 
»Liječnik kod siromaha«. 
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On ima rukavice od jelenje. kože skupe 
i njega vani čeka vlastita karuca. 


+e — — 


uklanjanju kulisa, i o gledanju stvarnosti bez. spoljašnjih 
njenih dekoracija. Ljepše, dublje, istinitije, sa više pjesničke 
pronicavosti i otkrivenja još se nije kod nas pjevalo o ovom 
sunčanom, sjajnom i slavnom našem gradu. A sva ta ljepota 
i sjaj i blistavost i slava njegova samo je kulisa. (U prvom 
odijelu pjesme ta kulisa data je u svem svom sjaju). A onda, 
odjednom, ta kulisa pada i otkriva se ono što je iza nje, ono 
prvo, istinsko stvarno. 








Oprali su pred Njim sve stolice i daske poda 
te ribahu dugo lavor pepelom i pijeskom; 
.svjetlucaju čaše svečanim blijeskom, 
čitava kuća plaho i oprezno na prstima hoda. 
A more nije paunove boje, odsjaj srebra, 
već mučno, noćno prazno ribanje. 
I veslanje i patnja, teško gibanje, 
brodolom, groblje lubanja i rebra. 

1 


Žena se stidi; dršće u ruci platno gruboga ručnika, 
od muke se znoji za bijedu sobe, prnje traljave. 

U očima toga stranca sve su stvari kaljave: 

on misli na svoje lovačke blistave puške, 

na zeca na livadi, na vlagu pasje njuške, 

na odmor poslije ručka: stolice od slame, 

| na dugove, na ruže, perunike, ciklame, 

KB na smiješak lutke: mlade u bjelini dame. 


Jutarnja je slika Grada znojna, sušičava febra, 
prosjaka gladnih podno gradskih mira. 
Čitav grad je stara svirala što svira 
za škudu stranca, tuđinskoga srebra. 

Kakav je taj naš život; gdje se ljudi stide zbog svoje bijede 
i zbog svog siromaštva, za koje oni nisu krivi, nego baš jedan 
od onih pred kojima ih obuzima ovakav stid. I to postojanje 
ovakvog naopakog osjećanja stida u našem društvu groznije 
je od postojanja same bijede. I kako se napokon to kod nas 
živi kad postoji ovakav odnos između liječnika i bolesnika. 

Iz Krležinih pjesama govore činjenice. Proživljene, pro- 
osjećane činjenice, koje predstavljaju umjetničke doživljaje 
od neobične vrijednosti. Pjesnik ne izvodi zaključke. On nam 
nigdje ne govori: slušajte, ovo naše društvo ne valja. Kod 
njega govori goli, krvavi smisao stvari i činjenica i događaja, 
dat istinski, sugestivno, s neobično snažnom umjetničkom 
uvjerljivošću. I baš to čini glavnu vrijednost ovih Krležinih 
pjesama, koje bi se po toj svojoj osobini mogle usporediti 
samo sa slikanjem Georga Grossa u zrelije doba prema 
stvaranja. ' Sad 

Ima jedna pjesma u ovoj zbirci čiji je naslov vrlo karak- 
terističan za čitav niz ovakvih pjesama u njoj. »Dubrovačka 
kulisa«, to je naslov pjesme, a radi se u njoj upravo o skidanju, 


K6 oklopljene lađe gradskih stijena neobična platna, 
u sjeni kula jutro: slika bolesna i blatna. X 

Tu, nad Gradom, gdje Gondoline vile svadbuju 

i Divjak skakuće niz Brgat s vijencem vinove loze, 

u izbama sivim umiru djeca od gladi i tuberkuloze. 




















O kako su teška ljetna jutra pod Minčetom u sjeni, 

gdje ljudi srču kaplju zraka k6 ribe u blatnoj vodi. 

Grad kao lađa i simbol pod biskupskom zastavom brodi, 
sa stjegovima, glazbom i zvonjavom zvona. 

Predstava za strance: uz svirku frule i crnačkog saksofona. 


U odličnoj pjesmi »Bijeda svojim rukama dotiče se svega« 
is O tako se razdiru zavjese sa svega onoga što nas okružuje 
1 na rijetko uvjerljiv način pokazuje da je sve stvari, sve 
Predmete, sve ono što je u našem građanskom društvu u upo- 
ti ebi, sve ono što služi zadovoljstvu i uživanju i razonodi na- 
ših građana — da je sve to rodila bijeda. | 
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košulje naše, sagovi, posuđe, sobe, tanjiri, 
iz svega zeleno, gladno oko bijede viri. 
Parkete je bijeda lizala da nama blistaju voštani, 
a iza izloga mesarskih kosturi gladuju koštani. 
Bijeda svira glazbalom i nosi crvene frakove, 
servira divljač, gljive, skupocjene morske rakove 
i žedna rastače pivo i ogromne vinske akove. 


Nitko još nije dao tako sintetički, tako umjetnički izraz 
suštine onoga što se zbiva u jednom od glavnih životnih cen- 
tara našega drušva, u kavani gdje 
Zastave, stihovi, pjesme, odjek drvenih riječi 
kroz. dim kavane kao u grobu ječi. ; 

Tako godine gasnu, i olovna gasne gluma. 
sanjivih slika i umornog uma. 
Svjetiljke gasnu, mutni su blatni dani, 
dimi se, gasne, gnjije u kavani. ž 
(U kavani) 


Tako se u »Milostinji« razdire sav onaj spoljašnji sjaj i 
pokazuje smisao druge jedne toliko značajne pojave u našem 
društvu. 


Milostinja je igra lažljiva i voljka 

za ugodnike božje masnoga podvoljka 

što prolaze u šumu crne suknje, 

kad sljepačke rupe gvire k6 paklene luknje. 


I tako se u svim ovim pjesmama jedna za drugom skidaju 
zavjese što prikrivaju smisao stvari, suštinu zbivanja. Svaka 
od tih pjesama znači otvaranje novih vidika, poniranje u 
suštinu, buđenje svijesti i saznanja. U svakoj od tih pjesama 
iznosi se nešto novo, nešto što se dosad kod nas nije vidjelo 
ni reklo. I to novo, Krležino gledanje na stvari, i izražavanje 
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oš neizraženog, tako obilno se nalazi u pjesmama ove zbirke 
da je ono još jedan ons: dokaz njihove velike umjetničke 
vrijednosti. 
Ali zajedno s ovim pjesmama koje tako duboko zasijecaju 
u našu stvarnost i svojom velikom umjetničkom vrijednošću 
postaju jednom od neslućenih, moćnih sila ne samo za razu- 
mijevanje no i za mijenjanje te naše stvarnosti — zajedno s 
tim aktivističkim pjesamam javljaju se i pjesme pune sum- 
nje, negiranja, koji pjevaju o tome kako je sve besmisleno, 
uzaludno, izlišno, pjesme pasivističko-nihilističke u gornjem 
smislu ove riječi. 


či mas in i Ss e i ai a Nižeg * nema, 
ni smijeha djevojačkog niti dječjeg straha. 
Sve tren je i hir. Dah mlaki mlakog daha 
i šaka sjene, pepela i praha... 
(Čovjek poslije svoje smrti hoda gradom) 


U bijeloj umnoj tišini snijega 
ja hodam i osjećam jalovu bol. | 
Mislim da to sve neće dugo trajati. 
Još hitrije nego snijeg moje stope 
zamesti će se moj trag u svemu. 
I nitko neće znati da sam i ja bio tu i prošao. 
Snij 
Moje ambicije? ibi 
Nema ih! : 
Moje romantične patnje? 
Nema ih! Ni patnje nema! To nisu patnje! 
I moji komični grijesi? 
I više ne ostaje ništa! 
(Pjesma na cvjetnom brijegu) 


Razlistava se naše u nama 
i sve je mučno gorko rovanje; 
opajanje i tlapnja, ludo trovanje, 
trajanje u tmini i jalova tama. 
(Trajanje) 


\ 
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One prve, aktivističke pjesme, smjenjuju se tako s ovim 
drugima, isprepliću se s njima, prati jedno drugo, i to pra- 
ćenje pozitivnog, aktivističkog, negativnim, pasivističkim, pro- 
vlači se kao neka crvena nit kroz cijeli proces Krležina umje- 
tničkog stvaranja i znači upravo suštinu tog procesa, Mi tu 
nit nalazimo već u prvoj stvari Krležinoj, u »Legendi«, gdje 
Isusa koji vjeruje prati njegova Sjena koja se tom njegovom 
vjerovanju smije (»Jer zaista ti kažem, dim su misli tvoje, 
dim! Plavkasti, lagani dim pun laži, pun straha i čežnje«, go- 

vori Sjena Isusu). 

Cijeli »Pan«, prva štampana knjiga njegova, sagrađena je 
na toj borbi aktivističkog s jedne, i pasivističko-nihilističkog 

s druge strane. Ona se ovdje vodi u obliku borbe između 
jasa i tmine." 


U Tri simfonije, vode tu borbu desperatni i cinički Ja na 
jednoj i borbeni Trijumfator Ja na drugoj strani. 
U Lirici ta borba je lijepo izražena u ovim stihovima: 


Cijeli dan iz mene, k6 otrovni vruci iz kamene stijene, 
disakordi pište. Ko naočarke sikću, 
sve lome, razaraju i nište. 


I u njegovu 'Michel Angelu, koji je rađen autobiografski, 
nalazimo isti ovaj proces. Michel Angelo se tu bori sa svojim 


sumnjama koje ga napadaju, i u prepirci, u borbi s njima 


on stvara svoje djelo. 

Taj proces dolazi do svog izraza i u »Cristovalu Colonu«, 
naročito u onoj snažnoj, najboljoj, završnoj: sceni njegovoj, 
gdje se javlja Nepoznati kao predstavnik skeptičnog, mihili- 
stičkog. 

Glavni junak u Galiciji Orlović i sve njegovo djelanje ra- 
zvija se u znaku ovog procesa. ' 

Taj i takav proces Krležina stvaranja javlja se i u Pla- 
menu, gdje su pored pjesme »Smrt trave u prevečerje«, koja 
je kao neko udaljavanje od stvarnosti, štampana i ova četiri 
stiha: 
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I život se gomila, j 

K6 oblačje pred burom. 

U dalju već grmi! 

O, kad bi netko stajao na krmi! 
(Ulica u jesenje jutro) 
















= Pisane su knjige o onom vremenu s kraja 1918. i početka 
1919, kada se vraćaju povorke vojnika sa fronta, naoružane, 
m noćne, snažne, i riješene da prekinu sa starim, da otpočnu 
novo. Ali nitko nije ovako snažno, sa svega četiri stiha, izrazio 
suštinu te stvarnosti, smisao zbivanja u tome momentu kada 
ge život uistinu gomilao, kada je grmjelo, a na krmi, ni kod 


I ta pjesma i danas ljoš djeluje aktivistički. Ona goni da 

se krma uvijek drži pred očima, da se skače na krmilo u 
sličnom položaju, da se ono ne ispušta iz ruku kada se opet 
jednom počne gomilati i kad opet jednom zagrmi. 

To izmjenjivanje pasivističkog s aktivističkim nalazi se i 
u »Književnoj republici«. Tako je u njoj, da spomenemo samo 
jedan slučaj, štampana i »Pjesma umora, tuge i nesposobno- ' 
sti«. »Zanos što nas je držao kao vihor zrakoplove, rasplinuo 
i čovjek gmiže bijedan, kao crv... Srušeni mostovi. Lične 
praznine. Vino. Dim. Gotovo . Sve leži na umoru i naše nas 


Tiječi prate umorno kao bakljonoše na sprovodu«, 

A s druge strane još nijedan naš časopis nije se tako bes- 
kompromisno, tako neustrašivo uhvatio u koštac sa svim onim 
oije glupo i gadno i nepravedno u našoj stvamosti, nije 
dio onako oštru i nepomirljivu borbu s tom našom stvar- 
nošću — kao što je to činila Književna republika. ; 
Ovo smjenjivanje pasivističko-nihilističkog s aktivističkim, 
Protuslovlje ovih dvaju momenata, njihovo sukobljavanje 


st aranja uaikikaiia Jer u toj borbi nihilističkog i aktivisti- 
čkog nastaje upravo sve njegovo djelo. 
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I kada se bude pisalo o razvojnoj liniji Krležinoj, morat 
će se na njoj kao jedna od glavnih pokretnih sila utvrditi 
ova borba nihilističkog i aktivističkog u njemu. To je ujedno 
i jedna od glavnih sila koje djeluju i na razvitak njegova djela 
uopće. 

Pravi smisao uloge tog negativnog, nihilističkog u procesu 
Krležina stvaranja predstavljen je u Legendi, gdje Sjena. ova- 
ko govori Hristu: _ 


SJENA: Gledaj lice svoje na tihoj vodi saznanja. Gledaj 
lice svoje i vidjet ćeš da ćeš se nasmijati. Smijeh tvoj bit 
će kao udarac verigama, što će raskinuti spone tvoje, smijeh 
tvoj bit će kao udarac krilima, za nove polete, kojima ćeš 
se vinuti do novog sunca., 


ISUS: Ja vjerujem! 

SJENA: Nasmijat ćeš se vjeri svojoj! 
ISUS: Ja ljubim! 

SJENA: Nasmijat ćeš se ljubavi svojoj! 
ISUS: Ja se nadam! 


«SJENA: Nasmijat ćeš se nadi svojoj! Štaviše, nasmijat ćeš 
se i tome kako si mogao vjerovati, ljubiti i nadati se. Jer 
vjera je tvoja šareni dim... 


I ovi stihovi, što ih izgovara Pan u toj borbi, vrlo su kara- ' 


kteristični: 
Ja se padu smijem, 
S maglama se bijem. 


Njegova siringa dovikuje mračnim silama s kojima se Pan 
bori: 


Ko crne munjevne zmije, pijete moje modre eterane ekstaze, 
AP ja vam se ne dam! 

Zublja mojih vatra, 

Nadsvjetljuje i trne, 

Pjesme vaše tužne, 

Oblačine crne! 
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Kako se ta borba vodi i kakvi su njeni rezultati, najbolje 
vidi u ovoj sceni iz Tri simfonije: 


U mutnoj, malenoj, tamnoj sobi bije jedan nesretnik užasni 


oj sa sobom. Kobni trzaji; varijante njegova Ja plešu vizio- 


arno pred njim. 


DESPERATNI JA TONE U BOLI: 
Ju se iki oja 


CINIČNI JA U CRNOM PLAŠTU: 
Imi ćemo bit mrtvi. 

Tihi! . 

Nijemi. 

I ništa! 

Tama. 
Ko i prije. Tama...! 


BORBENI TRIJUMFATOR JA KLIČE VARVARSKI: 
Ne! 
Ja neću da mi žuti, bolesni kišni širim 
Muti moje Saznanje. 
Ja hoću snage. 
.Ognjenih para. 
Vrcavih iskara na nozdrve zmaju. 


TRIJUMFATOR JE NADVLADAO CINIKA, PA SE 
ZVJERSKI BACA NA KATOLIKA I DAVI GA: 
Ne. 

Ne — o Ne! 

Nije u Smrti Veliko Sve! 

U blijesku munja u sveti svijetli mah — 

Ja herojski davim .— strah — —! 

I gledam crveni, divlji, božanski, ognjeni Znamen. 
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Naročitu ulogu ima pojava ovog negativnog u »Cristovalu 
Colonu«. Admiralska lađa, pošto se spasila iz velike, strašne 
bure, približuje se kopnu. Novoj zemlji. Po vodi već plovi 
lišće i vide se jata ptica: sigurni znaci da je zemlja blizu. 
I neposredno pred tim ostvarenjem cilja Colonu se javlja Ne- 
poznati. Među njima vodi se ovaj razgovor: 


NEPOZNATI: Sve je to glupo ... Cristoval Colon! Ti nećeš 
dohvatiti Novo!... Lađa plovi glupom strujom i .ti.na njoj, 
admirale! I na prvom će se ostrvu te opice nasukati i iskrcati 
i napiti se € onda se vratiti. 


ADMIRAL: Naumio sam da noćas otkrijem Sve. 
NEPOZNATI: Laž je to Sve! Magla i utvara! 


A zemlja se približuje. I ljudi na brodu ovako razgovaraju: 

»Pad kad se vratimo krcati zlata i mirodija... Mora nas 
nagraditi kruna! Koliko ćemo samo novih zemalja pokloniti 
žezlu? Pa kad nas kralj tucne mačem! ... Crkva nas mora 
proglasiti svecima .. .« 


I tu, u tim trenucima, slušajući šta govore ti ljudi, Admiral 
uviđa da je Nepoznati imao pravo. Jasno mu je da on ne može 
otkriti ono pravo Novo s ovim ljudima koji su »svoje stare 


sanje. i svoje laži polijepili po tom Novom.« I uprljali ga, , 


upropastili. I tu, na dogledu zemlje, kada brod jedva jednom 
treba da pristane, Cristoval Colon uzvikuje: 


»Laž je to Novo, narode, sve je to laž!« 


Ali ovo rušenje njegove dosadašnje vjere u otkrivanje tog - 


Novog znači: ostaviti ove svoje pratioce zajedno sa njihovim 

starim snovima o kruni i crkvi i bogatstvu — i ići dalje, na- 

. prijed i tražiti i otkriti ono pravo istinsko Novo, u pratnji 
novih ljudi, koji imaju nove snove i novu vjeru. 

Kadet u Galiciji, koji je dotle vjerovao u ličnost, u poje- 

dinca, počinje na fronti u to svoje vjerovanje sumnjati, i ta 

sumnja ima za posljedicu da on za svagda obračunava s onim 
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solipsističkim, subjektivističkim u sebi, i tako dolazi do jed- 
nog višeg, kolektivističkog shvatanja života. ' 
»Što to znači jedan čovjek?... Ali ja konačno ne stojim 
sam. Lijevo i desno od mene stoje milioni... Ja sam konačno 
samo jedna čestica u velikom gibanju, pa kamo sve, tamo i 
oja. Gomile teku i valjaju se a ja u njima. ..< 

A glavni junak Galicije Orlović, kroz čitave scene razvija 
 pasivističko-nihilističku filozofiju o tome kako je besmisleno 
i ludo miješati se u sav taj život tu na fronti, u kome ima 
toliko gluposti, i gadosti i nepravde. Jer šta se sve to konačno 
tiče njega, čovjeka koji zna misliti, uviđa svu tu glupost i 
umije da se uzdigne nad sve to. 

. Ibaš zato što o toj stvari tako i toliko razmišlja, i što 
te svoje misli tako stilizira, baš to njegovo dugo filozofiranje 
izaziva u njemu neodoljivu potrebu akcije. I on se baca s 
nevjerojatnom snagom u tu, našu stvarnost i puca, puca u 
nepravdu, u glupost, u laž, u gadost, koja se tu ma fronti. 
obukla u generalske i pukovničke uniforme, i pogađa i razbija 
oi ruši. I sva ta njegova pasivistička filozofija smrvljena je 
ovom njegovom akcijom. Ta uzročna povezanost između ove 
pasivističke filozofije i ovog aktivističkog nastupanja Orlovi- 
ćeva :data je sugestivno, psihološki potpuno obrazloženo. 
Sva ta mračna, crna raspoloženja i misli imaju za Krležu 
čudnu jednu moć da izazovu “javljanje onog pravog, pozitiv- 
nog, aktivističkog, svijetlog. . 


' 


" 


Ja gledam crno i u mome vidu 
; javlja se prkos, lavlji, silan, jak! 

A da bi mogao da satre, da uništi to mračno, to pasivi- 
stičko-nihilističko, da bi mogao da se uhvati u koštac s njim . 
i da ga pobijedi, on mora katkad sve to prvo da uobliči, da 
stilizira. (Sve to on iskreno proživljuje i zato i ove pasivisti- 
čko-nihilističke pjesme njegove imaju u umjetničkom pogledu 
svoju veliku vrijednost.) 2 


z 


O taj kanibal nagi i boga će da rodi, 
I boga će da satre. 
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Cjelokupno Krležino stvaranje razvija se, dakle; sred ovake 
“borbe između tog negativnog i pozitivnog. A nesumnjivi re- 
zultati te borbe su sve nove i nove pobjede onog aktivističkog, 
svijetlog momenta što tako duboko zasijeca u našu stvarnost, 
koja se pod vatrom Krležina talenta pretvara u usijano gvožđe 
što ga umjetnik-kovač kuje tako moćno, preinačava ga i mi- 
jenja. 

Tako se u Panu od prve do posljednje scene vodi borba 
između boga mraka i sumnje i pesimizma, i Pana koji pred- 
stavlja svjetlost. I sva ta borba završava se\pobjedom svjet- 
losti nam tminom. 


Podavili se psalmi. Hostije su blijede. 
O, to sunčani Pan je, u bijeloj ekstazi danas, 
Natpjevao krvavu pjesmu boga. 


Posljednji dio u Tri simfonije, Noć, završava se ovim sti- 
hovima: . : 
Zadnji akordi crnoga Nokturna! 
Zadnji akordi crnoga Nokturna! 
Gasne blistava zvjezdana Urna... 
Rađa se Novi Dan, neokaljan i čist. 


Baš u tom trećem, zadnjem dijelu »Tri simfonije«, u toj 
Noći, vidi se bolje no drugdje prava uloga mračnog, pasivisti- 
čko-nihilističkog momenta u Krležinu stvaranju. Noć je zato 
tu da bi Dan imao s kime da se bori, da bi imao šta da po- 
bijedi. I da nije te Noći, ne bi Dan ovako mogao da zasine. 
' Ali izražavanje tih mračnih, pasivističkih raspoloženja ne 

utječe samo kao jedna od sila pokretačica u procesu umjet- 
nikova stvaranja. Sve to crtanje mračnih i sivih pojava i 
Prilika, pasivističko-nihilističkih misli i raspoloženja, ima 
svoje mjesto, svoj pravi značaj u Krležinu djelu kao cjelini 
— nezavisno od uloge što ju je odigralo u procesu umjetnikova 
stvaranja. 

Ako bi se to djelo u cjelini svojoj shvatilo kao jedna 
ogromna umjetnička slika koja izražava naš život, suštinu i 
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smisao sveg našeg zbivanja, onda bi na toj slici, sred sivih, 
tamnih i mračnih boja, blistala kao otkrivenje neko jedna 
jedina svijetla, prava staza, koja vodi u bolji život. Svijetli 
tako ta staza, zagrijava gledaoca i privlači ga neodoljivo. A 
oko nje sve je tamno, mračno, besmisleno i ništavno, i očajno 
sivo. Bez tih tamnih, mutnih boja što je sa svih strana okru- 
žuju, ova jedina svijetla staza ne bi tako sjajila, ne bi tako 
sugestivno djelovala. Slika ne bi bila ovako dobra i umjet- 
nički uvjerljiva. 

Zamijeriti pjesniku što kadikad uobličava i svoja mračna 

raspoloženja — koja su uvijek doživljena i umjetnički iskre- 
no data — isto je što i predbacivati slikaru upotrebljavanje 
tamne boje pri izradi ove naše slike. 
= Krleži je izražavanje tih pasivističko-nihilističkih raspolo- 
ženja potrebno kao što su opeke potrebne graditelju, boje sli- 
karu. Posmatrajući sve dosadanje njegovo stvaranje dobija se 
utisak da njegov talenat instinktivno osjeća šta mu je potrebno 
za cjelinu djela, i tako gradi svoje opeke, katkada i sive, i 
miješa svoje često mračne boje, nesmetan, nezbunjivan ničim, 
uvijek vođen jedino snažnim osjećanjem velike one potrebe 
za umjetničkim stvaranjem. 
I baš zato što se radi o ovakvom talentu koji stvara i iz- 
građuje cjelinu, svi odlomci njegova djela koji se javljaju 
u obliku pojedinih pjesama, manjih ili većih radova, mogu 
se pravilno shvatiti i ocijeniti samo promatrani u toku nji- 
hova nastajanja u tom procesu ukupnog umjetničkog stvara- 
nja. Izdvojiti jedan odlomak iz tog procesa značilo bi isto 
što i izderati jednu boju sa one slike i na osnovu te jedne 
boje ocjenjivati slikarev rad. 


Upoznali smo Krležin način umjetničkog stvaranja (glavno 
obilježje njegovo) kao jedan unutrašnji, psihološki proces. Ali 
= uzroci javljanja i postojanja ovakog načina.stvaranja nalaze 
se u našem društvu i našem vremenu. Sav taj unutrašnji pro- 
ces zajedno sa ona svoja dva glavna elementa (pasivističko- 
-nihilistički i aktivistički) izazvan je socijalnom stvarnošću 
našom. 
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Taj proces je nerazdjeljivo vezan za našu društvenu stvar- 
nost, za tok našega zbivanja. Krleža je više nego iko drugi 
od naših umjetnika-stvaralaca povezan sa cjelokupnošću te 
naše stvarnosti, sa suštinom sveg tog našeg zbivanja. I proces 
njegova stvaranja potpuno je uslovljen tim socijalnim proce- 
som što se razvija u ovo naše vrijeme. U stvari proces njegova 
unutrašnjeg umjetničkog stvaranja samo je vjerni odraz tog 
spoljašnjeg, socijalnog procesa. I u jednom i u drugom bitno 
je ono protuslovlje, ono sukobljavanje. mračnog i svijetlog, i 
tako se bori i stvara i ide naprijed i pobjeđuje — u Krleži 
i oko njega, u našem društvu. 

I kroz tu povezanost umjetnikova stvaralačkog procesa sa 
suštinom naše stvarnosti i našeg zbivanja vezano je za naše 
društvo i za naše vrijeme i sve djelo Krležino kao cjelina, 
i svaki najmanji odlomak njegov. U toj tijesnoj, čvrstoj vezi 
Krležina djela s društvenim prilikama i s vremenom u kome 
ono nastaje — u tome treba tražiti drugi glavni momenat 
na osnovu koga se mora ocjenjivati i proučavati i to djelo 
kao cjelina i pojedini odlomci njegovi. I zato ćemo ge pri 
ocjenjivanju Knjige pjesama najbolje uvjeriti o tome kako 
je »svaka pojedina umjetnička emocija socijalnog podrijetla«, 
i kako se ni bez veze s tom svojom socijalnom, vremenskom 
podlogom mnoge pjesme u ovoj zbirci ne mogu pravilno ra- 
zumjeti ni ocijeniti. i 


Hrvatska revija, br. 1/god. 1932, str. 40—55. 
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»Svako društvo hastaje iz slabosti pojedinaca« 
(Kamena s ramena) 
















Kao u životu tako i u literaturi, odnosno literarnoj kritici, 
Donadini nije bolje prolazio. Kao i uvijek, i ovdje su razlozi 
lični. Prema njemu je bilo najmanje objektivnosti. Kod nas 
je tako. Književnici se mjere po broju prijatelja, a kavanski 
stolovi određuju smjer našoj umjetnosti i »umjetnosti«. Valjda 
je to neka naša rasna mana. Valjda je kolotečina tako pošla 
i ide dalje. Valjda. Ali je fatalno za nas da se literati kao 
u političkoj i činovničkoj. karijeri penju na položaje i mjesta, 
“pa čak i u historiju literature s legitimacijom svojih prote- 
ktora. Vlast jednog režima, impotentnog, birokratskog i anal- 
M etekog Kao mnogi tako je taj režim ... Donadini. Tre- 


Bb; E. knjigu =: je pisao predgovor. Pitanje je koliko 
ima istine u tome tvrđenju i odakle to, gotovo jednodušno: 
šljenje. 

: Mičezlozi su ta psa Donadinijeva šira književna genora- 


M nancipacija iz kada kogtkdke he ianiieto Odatle ki- 
danje starih autoriteta, naših i stranih, bez razlika i beziz- 
Nimno. Traži se paralelno koracanje s novom Evropom, od- 
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nosno »Evropom«, jer je ta neodređena. I nikakve koncesije 
staroj! Ona se preživjela kao i stara Hrvatska. Umjetnički 
pokreti, »škole« i struje ocjenjuju se samo u perspektivi mo- 
mernosti. Moda manija modernizma. Kao u drevnoj »hrvatskoj 
modernoj« križaju se u toj novoj generaciji najrazniji smje- 
rovi i književna imena savremene Evrope. Jedan histeron pro- 
teron u odnosu prema starima. Originalnost je samo teoretska, 
dok je plagijatonstvo udomaćeno kao malo kada. Glavno je 
vještina plagiranja. Papirnato-režijski artizam. To anarhisti- 
čko literarno pseudorevolucionarstvo i mije ništa drugo nego 
prestilovavanje produkata zatajenih starih autora na naš stan, 
Potka je ista. Promijenjen je samo stan. U fermentnim peri- 
odima, punim sviju kriza od ekonomske do umjetničke, ovo 
raspoloženje je razumljivo. Psihološki ono je još shvatljivije 
s obzirom na duševnu građu svake mlađe generacije. Iz ele- 
menata duševne labilnosti, pubertetske poremećenosti i neu- 
ravnoteženosti, možda bi se dali naslutiti neki patološki sim- 
ptomi koji prate svaku manifestaciju omladine u njezinu 
»deliriju« — kako hoće psihopatolozi kao Willy Helpach: 
Možda. Ali ovdje še ne radi o ispitivanju uzora pa ni o nji- 
hovim posljedicama. Tumačenja pro i contra ostavljamo po 
strani. Zanima nas samo stav i položaj Donadinijev u okviru 
ove generacije. Po svom stavu Donadini ne spada u ovu kate- 
goriju. On nije nikakav programatski. revolucionar, iako nje- 
gova djela nose i po koji biljeg »revolucionarnosti«: one po- 
sebne pasivne revolucionarnosti, kakvom su se zanosili prvi 
kršćani. Po srijedi, između svih književnih tabora Donadini 
se uopće i ne opredjeljuje ni na jednu stranu. On nije pro- 
gramski ni na strani starih ni mladih ni najmlađih. Istupa 
osamljen i takav ostaje do kraja. Međutim taj istup nije sa- 
svim pozerski ni ekstravagantan. Donadini ne negira niti se 
odriče »starih«, ni mrtvih ni živih, kako je običaj kod svake 
.mladosti. On ih samo izabire iz istorije književnosti i po syo- 
joj ličnoj kritičkoj normi postavlja, ih na dolična mjesta: u 
»historiju čistih umjetničkih djela«. Dakle samo selekcija 
umjetnosti iz literature. U tu vrstu odabranih i sposobnih za 
historijski umjetnički život svrstava Donadini dosta nezastar- 
jeliki različitih imena kao: Kranjčević, Kovačić, Matoš, Vidrić, 
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Vojnović, Nazor i Šimunović. (Kokot I god. 2. br. str. 25.) 
Dakle nikako literarno fakirstvo. Svoje prve vrijednije pri- 
povijesti štampa on u »Savremeniku« (1913. god.: Lude priče 
i Prorok i pelivan) u kom će i poslije bar na mahove sarađi- 
ovati kao i u drugoj, od njega inače dalekoj, reviji »Kritici«. 
Dovoljan dokaz da Donadini nije svoju osamljenost smatrao 
nekim principijelnim stanovištem, nego nekom ličnom nuž- 
dom. Kako god se on sam nije mogao ni htio da. uokviri ni u 
jednu literarnu našu »školu«, tako bi i svako uvrštavanje s 
naše strane bilo nasilno. Ne znači to da Donadini nije imao 
nikakvih literarnorodbinskih veza s prvašnjim književnicima. 
— Čuli smo već kako se on zna da zagrije i za starija naša 
literarna imena, u čem se sasvim razlikuje od mladih i naj- 
mlađih. Ali on polazi i dalje. Nalazeći neprikosnovene autori- 
tete, on im se fetički klanja glorificirajući ih do naivnosti. 
Vidrić i Nazor, na primjer, za koga u jednom zanosu veli da 
uopće nije u stanju da napiše lošu pjesmu. Zašto baš Vidrić 
oi Nazor? I kako dolazi do toga da pjesnik skepse, boli i očaja 
glorificira upravo sebi protivne pjesnike sunca i vedrine? Pod 
tom prividno neprozirnom korom pitanja naći ćemo jedan 
upravo tipičan primjer psihološke adhezije i »ljubavi kon- 
trasta«. Jedno bliže osvjetljenje pjesnikove duše koje će upot- 
puniti druga. Mi ćemo zasad zaobići razlaganje ove konsta- 
tacije, da se možemo povratiti genetičkom promatranju pjes- | 
nikova razvoja i osvjetljenja njegove socijalne pozadine. 
Donadini je nikao iz one nacionalističke sredine predratne 
omladine, zapravo iz jednog njezinog tabora. Onoga koji se > 
kupio oko Matoša. To nisu bili masarikovci ni skerlićevci, rea- 
liste i pozitiviste, makar je on po političkoj ideologiji bio bliži 
Skerlićevu nacionalističkom taboru. Po mentalitetu on je bio 
oVezan uz kolo matoševaca, romantičara, naših »počvenika«, 
idealista i antipozitivista. Taj fakat je karakterističan i važan 
za kasniju Donadinijevu orijentaciju. On nam prikazuje ne- 
Pretrganost i vezanost u njegovu duševnom razvoju. Primar- 
nost Donadinijeva »počveništa« sa romantičkim sentimentali- 
Zmom i neke vrsti »reakcionarstvom«, gledanim, dakako, sa 
aspekta liberalističkopozitivističkog. Ove dvije omladine, Sker- 
lićeva i Matoševa, iako razne po načelima, nisu se paralizo- 
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vale, nego su se, šta više, i kompletirale. Razlike. su bile više 
psihološke nego racionalne, praktično-teorijske. Više razlike 
mentaliteta i temperamenta nego kulturno-političkih prin- 
cipa, makar su i te razlike formalno postojale. Skerlićevci, to 
je inkarnacija aktivne revolucionarnosti, političkog realizma 
s jakom socijalističkom notom. Antiromantičko nastrojenje 
sa dinamičkim, tvrdim pozitivizmom bez poetičke sentimen- 
talnosti. Progresističko stremljenje u smjernici Sutraevrope 
sa revoltom na konzervativističku statiku i dogmatsku auto- 
ritativnost. Antihistorizam i antitradicionalizam sa svim suro- 
gatima demokratiziranoga, zapravo proleterizovanoga libera- 
lizma. Matoševci, to je njihov. puni kontrast. Njihova bitna 
oznaka je tradicionalnost sa mnogo (i odviše) nacionalnog 
konzervatizma i kulturnog »reakcionarstva«. Neki anemički 
dogmatizam s fatalističkom notom. Sraslost sa zemljom, s 
romantičarskim poštovanjem narodnosti i »Naroda« (apstrak- 
cija) sa svim njegovim osobinama. Antikozmopolitizam, eks- 
kluzivni, fanatički patriotizam, regionalnost, »gričanstvo«, 
Protusocijalističko, gotovo protudemokratsko, nastrojenje s 
aristokratsko-individualističkim simpatijama u stilu neoro- 
mantike. Tamo revolucionarnost mozga i mišica, dinamiziranje 
masa, ovdje »revolucionarnost« srdaca. Tamo jedan pragma- 
tički konstruiran racionalizam, ovdje sentimentalni spiritua- 
listički idealizam. Tamo hladni emancipovani mozak, ovdje 
vruće, opterećeno srce. Skerlićevci su anatomi društva i anali- 
zatori duše, matoševci su samo historici društva, poklonici he- 
roja i ljubitelji duše. Skerlićevci su kritičari i analizatori i 
realiste, matoševci sintetičari, impresionisti i artisti: Te dvije 
struje, iako sa malo nastavljača i bez sistematskog stvaranja 
škole, ostavši (gotovo) ograničene na svoje stvaratelje, očituju 
dvije razne strane, dvije manifestacije naše rasne psihe. I 
zato su one jedna drugoj nadopuna, jer. jedna plus druga daju 
sumu, totalitet naše duševnosti. Obje su inherentne svakoj 
generaciji, razlike su samo u izražavanju. Zato će i utjecaji ove 
dvojice. naših literarnih pedagoga, bolje »andragoga« ostati 
u svakoj. generaciji trajan, makar i latentan. To su dva pola 
sa jednim focusom, a focus je naša narodna psiha. 


' 
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U kulturnoj historiji nalazimo jedan frapantno analogan 
primjer kod Rusa devetnaestoga vijeka sa zapadnjacima 1 
slavjanofilima. Skerlićevci su zapadnjaci, matoševci slavjano- 
fili gotovo do poklapanja. Zapadnjaci daju Turgenjeva, slav- 
janofili Dostojevskoga. I ako smijemo biti slobodni, makar i 
u deminutiviranim analogijama, da samo slikovito prikažemo | 
tu sličnost bez ikakvih daljnjih konzekvencija; možemo ustvr- ' 
diti da naše Skerlićevo krilo, radikalizirano do ckstremnosti, 
daje socijalnog ljevičara, zapadnjaka i pozitivistu , Miroslava 
Krležu; dok Matoševo krilo, radikalizirano u drugu krajnost, 
daje konzervativca »počvenika«, gričanina Donadinija. Eto 
linija na kojima se sastaju ove antiteze. Eto spojnice, koja 
će od prvog početka privezati Donadinija uz stožinu idejnog 
kruga Dostojevskoga. A ove analogije uzete i cum maximo 
grano salis i nemaju druge zadaće nego da nam dovedu Dona- 
K dinija na onu ishodišnu tačku koja je odredila smjer pa i okvir 
njegova razvoja. 
Šta je prirodnije nego da se Donadinijeva duševna fizio- 
nomija izrađuje baš u ovoj ovakvoj i iz ove ovakove sredine? 
On je nemoguć kao naš zapadnjak, kao skerlićevac, makar se 
njegova politička ideologija poklapala s njima i bez najma- 
njega ostatka. On ije jedino moguć, jedino razumljiv kao mato- 
ševac (pod čim razumijevamo svu onu ideologiju koju smo 
tim imenom krstili, dok su literarne srodnosti ovdje manje 
važne). Jer čitav onaj credo te — nazovimo ije ekonoski — 
 »škole« sadržan je u Donadiniju kao njegova primarna 0s0- 
bina, kao njegova duševna oznaka. Ta jedinstvenost i nepre- 
trgnutost Donadinijeve duševnosti, ta ravna linija njegova ra- , 
zvoja možda će koga pomesti, jer će naći na toj liniji i po- 
ž prečnih presjeka, jaraka i skokova. Ali i ti jarci i ti presjeci 
iti skokovi samo su umjetna traženja za postavljanje, za 
učvršćenje jedne jake poluge, na koju ima da se odupre, 
da se čvrsto ustoboči sva ta duševnost. Oni su akcidentalija 
u tom spontanom kontinuitetu. Oni su dokazi a contrario. Po- 
mislite samo na kršćanina Dostojevskoga, koji stvara amoral- 
nog predničeanskog natčovjeka Kirilova i vama će biti odmah 
d jasan i individualista i esteta vajldovac i materijalista Dona- 
dini u odnosu prema pravom Donadiniju. 
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U prvom svom djelu Lude priče otkriva Donadini svoju 
neposrednu ili posrednu sraslost sa Matošem, sa njegovim 
čitavim duhom. On je tu još đak, učenik bez svjedodžbe. Te 
priče nose karakter nekih mutnih reminiscencija koje u duši 
odzvanjanju nesuvislo i nepovezano, neartikulirano. To su mu- 
canja senzibilna čovjeka koji reagira na životna data, makar 
i umjetno motivirana, sa instinktivnim i zato nejedinstvenim 
kretnjama i izražajima. Ti izražaji motivirani su najrazliči- 
tije. Njih je pokrenuo i Nietzsche i Wilde i Baudelaire i Przy- 
byszewski i disharmonična sinteza svega toga: Matoš. Oni su 
najrazličitije izneseni. Kao kozerije, pjesme u prozi i priče. Je 
li to ipak sve samo literatura, kako je Donadiniju kritika je- 
dnoglasno prigovorila? Kasniji je Donadini dokazao potpuno da 
nije. Nema tu originalnosti (kao da je drugdje mnogo ima!) ni 
vlastitih ideja. To su sve ideje iz literature. Ali te ideje zasje- 
kle su se u meso a da nisu i destilovane kroz pretince mozga. 
Iza tih pričica osjeća se nerv, osjeća se žila puna krvi i jedno 
bilo, koje kuca i reagira. U njima riče instinkt puberteta za 
ženom, za ženkom, a duša traži izlaza i orijentaciju. Odatle 
i ona ispretrganost, don Anc i mutnoća u tim pričama. 
Sve ije još u vrenju i daleko od staloženja. Ima tu i revolta, 
kao reakcije na sredinu, ironije i persiflaže (Tragedija polu- 
glupana) i sve nosi biljeg početničke. mucavosti. Sve su to 
varnice koje osvjetljuju dušu, ali bez baklje koja bi mogla 
osvijetliti jednu pravu liniju, jedan pravi put dušinu razvoju. 
U formi i načinu toga izražavanja Donadini gotovo da pla- 
gira Matoša, I jedna od najboljih priča u toj knjizi »Sjene« 
jedan je od najeklatantnijih primjera još pune' literarne ovis- 
nosti Donadinijeve o Matošu. Još su dvojica naših tada moder- 
nih novelista kojih se odmah sjetite, kada čitate tu knjigu, 
ia to su Janko Polić-Kamov i osobito,.u svoje vrijeme najmo- 
derniji, a sada već zaboravljeni Josip Baričević. Koliko li tu 
ima blizine ideja, srodnosti izražajnih kretnja u obliku i 
načinu! To je duševna srodnost koja te elemente, usprkos 
svim varijacijama, uklapa u jednu, makar i kaotičnu, sredinu. 


Donadini nije još sam jasan sa sobom, on je još neodre- 


đen, pa i te priče nose biljeg neke nemirne labilnosti. Koordi- 
nate nisu još izrađene, a da bi dale svemu tome jednu izra- 


ženiju fizionomiju. Zato i to nesistematsko križanje i ta slu- - 
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 čajna povezanost sa heterogenima. Prirodno je da te priče 


odaju još početničku naivnost, neorijentiranost i literarnu 


 Jakomost (»svega po malo«). Jedna je baklja ipak sijevnula 
u zametku i otvorila put čeznutljivoj duši već u tim pričama. 


Ona je sijevnuvši zasjenila sve one male varnice i rasjekla 


- dotadanji šaroliki okvir pjesnikov. To je priča i ujedno naj- 
X bolja stvar u ovoj knjizi Đavao gospodina Andrije Petrovića, 


Tu je nastao obrat u duši pjesnikovoj i poluga je položena na 
sigurno tlo, tako da će ona odrediti čitavu liniju njegova raz- 
voja i emancipovati ga iz svih okvira i okvirića i unijeti ga u 
jedan okvir grandioznih dimenzija. Taj novi okvir je Do st o- 
jevski. Tu je određena i sudbina Donadinijeva. Za njega 
Dostojevski nije pronalazak, kako bi mogao biti Wilde na 
primjer. On je jedan. nenadani susretaj sa davno poznatim a 
ipak neizraženim likom, koga je Donadini već dugo u sebi 
nosio. On ga je osjećao u sebi i to zaobilaženje okolo po dru- 
gim imenima jest samo kopkanje, traženje toga teško osjeća- 
noga sadržaja u sebi. Da se poslužimo slikom, reći ćemo da je 


Dostojevski bio u. Donadinijevoj duši jedan: mali, nesređeni, 


razbacani inventar koji je on morao, gonjen nutarnjom silom, 
da otkriva. Taj inventar ga je tištio i on je pomalo kopkao 


po njemu, skidao naslage slučajnosti s njega i polako su se 


stale ispod tih naslaga svjetlucati forme i izbijati likovi. Dona- 
dini je bio predestiniran za Dostojevskoga. 

Eto, to je glavno pitanje koje imamo da riješimo prije 
svakog drugoga rješenja, jer o njemu ovisi i cijena Donadini- 
jeva. Pitanje odnosa Dostojevskoga i Donadinija. Ovo; nije 
pronalazak. Ovo je konstatacija koja je često konstatovana. 
Samo, najčešće krivo. Krivo, jer se nije išlo dublje. Dostojev- 
ski je opširan i nije. ga lako analizovati. A da se sasvim razu- 


mije Donadinija, treba proučiti i shvatiti Dostojevskoga. Naj- 


bolje na način na koji je on sam do njega došao. Psihologija 
sa introspekcijom, to je metod kojim se dolazi do shvatanja, 
Uz sami život, »privatni« život sa svom njegovom socijalnom 


' pozadinom, Dostojevski je druga komponenta, glavna kompo- 


nenta, bez koje se ne može razumjeti ni njihova rezultanta: 


1 Bšac Popadini. 


Vijenac 1925. 
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KNJIŽEVNIK I KRITIČAR 


Otkada postoji književnost postoji i taj problem. Problem 
uvijek rješavan i nikada definitivno riješen. Svako vrijeme 
dalo je svoje rješenje i nijedno rješenje nije preživilo svoje 
vrijeme. Odnos književnika i kritičara je dakle dinamičan i 
nikada statički. Dinamičan je dakle socijalno i individualno, 


idejno i umjetnički doživljajno. Književna historija taj odnos | 


ne normira, ona ga samo registrira i opisuje. Njegovo normi- 
ranje započinje sa metodičkim izgrađenjem same > 
kritike. 

Koja je zadaća kritičara? To je problem koji je prvi put 
postavila na metodičkim principima izgrađena kritika. Posta- 
vljala i rješavala prema svome stajalištu. I nastali su razni 
odgovori prema principijelnim orijentacijama: subjektivizam 
— objektivizam, formalizam — materijalizam (estetski), do- 
gmatizam — impresionizam, artistički i scijentifička kritika, 
genetički ili kritički metod, historijski, ili psihološki itd. Pro- 
blem je jedan (bar formalno jedan) a odgovori su bezbrojni. 
A svaki kritičar mora da dadne i svoj odgovor. Mora. Inače 
je njegova kritika bez podine i podloge. 

Kako da se riješi to principijelno pitaje kad je njegovo 
rješenje kritičaru bezuvjetno potrebno? Možda formalnim 
priklanjanjem jednome od navedenih stajališta i orijentacija? 
Ali kritičari takvim priklanjanjem bez rezerve gube prvi 
uvjet svoje vrijednosti. Kritičku sposobnost. Pa ipak rješenje 
je potrebno, a potreba traži i čin. Možda su opreke iznesene u 
u gornjim orijentacijama i odviše teoretske bez odgovarajuće 
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potvrde u ljudskoj duševnosti. Iskustvo to najbolje dokazuje, 
iskustvo taj glavni i najvažniji kriterij. A ono nam faktično. 
pokazuje da u stvari ne postoji ni jedna isključivo subjektivna 
kao što ne postoji ni isključivo objektivna kritika, te dvije 
- najglavnije i najoprečnije orijentacije iz kojih se izvode sve. 
druge opreke. 

Možda će nam to biti jasnije ako uzmemo gornju poredbu : 
.sa književnikom i njegovim djelom, jer prije mego se shvati 
odnos književnika (stvaraoca) i kritičara (sustvaraoca) treba 
shvatiti položaj samoga književnika i njegov primarni odnos 
prema njegovu djelu. Svako književno djelo smatra se isklju- - 
 čivo kao djelo književnikovo i ničije više. S tom predrasudom, 
i polazi subjektivista i impresionista kritičar i postavlja si 
zadatak samo da opiše dojam koji je na njega učinio onaj lični 
produkat (i samo lični) književnikov: njegovo djelo. Tu pred- 
rasudu obara primarna analiza književnoga djela ili samoga 
književnika. Ta primarna analiza (bez obzira na orijentacije) 
nam odmah dokazuje da se svako književno djelo sastoji iz 
dva glavna elementa i faktora, Prvi konstitutivni faktor je 
subjektivni, lični, personalni; a drugi sekundarni faktor je 
objektivni: iskustvo i aparat s kojim književnik operiše. Da 
je prvi, personalni, faktor u umjetnosti primaran, o tome ne. 
može biti ni diskusije. Pitanje je samo: koliko u tome perso- 
nalnom, subjektivnom ima i individualnoga. I tu su odgovori 
podijeljeni. Romantizam odgovara u prilog individualizma, 
subjektu, stvaraocu (rezultat: subjektivna orijentacija); pozi- 
 tivizam u prilog nadsubjektivnih faktora, kolektiva (rezultat: 
objektivna i naučna orijentacija i-kritika). U takvoj formu- 
laciji pitanje je ne samo umjetničko i književno nego psiho- 
loško i sociološko. Ono izvire iz pitanja odnosa pojedinca pre-. 
ma društvu, I tu opet može da bude najmjerodavniji kriterij 
samo iskustvo. A iskustvo nam odgovara da su oba ta odgo- 
vora (i onaj romantičara i onaj pozitivista) preoštro zašiljena, 
odviše teoretska i bez realne podloge. Jer kao što izolovani, 
Pojedinac ne postoji, niti se umjetnik može sasvim emanci- 
.Povati iz svoje uže ili šire sredine, tako i stvaralac nije više 
ličnost ako se utaplja pod korom svoje sredine. Odnos je i tu 
dinamički i fluktuelan: umjetnik je prema svojoj sredini 
uvijek u balama. > 
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Jedno je ipak stalno: subjektivni, personalni faktor je u 
književnom djelu primaran, bitan. Inače se književnik ne bi 
ni po čemu razlikovao od neknjiževnika, nestvaraoca. S tim 
faktorom mora da računa svaki kritičar bez obzira na orijen- 
taciju. Samo kritičar ne smije da ostane kod te samo konsta- 
tacije. On mora da potraži i korijen toga faktora, mora da 
odgrne one prve žile iz kojih je taj korijen izrastao. Kritičar 
time dolazi u položaj psihologa i sociologa. Impresionista se 
buni, ali bez razloga. Jer impresionista nije kritičar već i s 
obzirom na filološko značenje riječi, koja je grčkoga porijekla 
i znači: rasuđivati. Pa i bez obzira na to impresionista nije 
kritičar već i zato što je sva publika koja čita ili gleda djelo 
jednako impresionista kao što je i taj i takav kritičar. Impre- 
sija znači pasivnost čitaoca prema književnom djelu i pasivna 
reakcija na to djelo. A odnos kritičara ne može i ne smije 
nikada da bude prema književniku takav. Ne može, jer se 
time kritičar ne razlikuje nimalo od publike, po čemu opet 
kritika gubi svoj raison a kritičar svaku vrijednost. 

I najracionalnija impresija destilira se u izražavanju kroz 
mozak. Zato je već deplasiran svaki prigovor impresioniste 
intelektualističkom surogatu kod kritičara. Samo što to isto 
intelektualizovanje i logiziranje ne može nikada doći do ste- 
pena potpune objektivnosti i apsolutnosti, kako misle objekti- 
visti i bezuvjetni dogmatičari. Ne može se već s obzirom na 
čovječju psihu u kojoj je iracionalni elemenat bitan, a da se i 
ne govori o iracionalnom karakteru izražajnog organa u knji- 
ževnosti: jezika. Jezik je: po svojoj naravi indivdualističan i 
ne može se nikada posve racionalizirati u jedan objektivno 
normirani jezik, kako to već dobro dokazuju jezični kritičari 
i psiholozi. Određena i distingirana impresija to je za kriti- 
čara prvi uvjet i samo uvjet, ali nikada njegov jedini zadatak. 
Parafraza vrijedi u kritici samo kao sredstvo i ništa više. 
Impresionistička »kritika« je dakle samo sredstvo i polazište, 
ali nikada cilj. 

Je li kritičar uistinu kritičar i onda ako je samo psiholog 
i sociolog? Kritikovani književnik može najbolje da se uvjeri 
da nije. Nije, jer on onaj bitni personalni faktor u* književ- 
nom djelu tumači impersonalnim aparatom i shematičnim 


282 





ljestvicama psihologije i sociologije. Njegova analiza svršila | 


bi s tim rezultatom kao i kad biolog secira žabu da tim. seci- 
ranjem protumači njezin život. Biolog je već kod samog seci- 
ranja ubio život, pa ga više ne može ni protumačiti, jer ga 


“više i nema u svome aparatu. Jednako je i sa psihološkom “i 


sociološkom analizom. Drobljenje znači rastvaranje organi- 
zma, a svako pravo književno ili umjetničko djelo predstavlja 
jedan puni organizam. Ako se taj organizam drobi, analizira, 
gubi se slika o cjelini i mi možemo upoznati sve njegove dije- 
love a da ipak ne upoznamo pravu sliku cjeline. Jer ta cje- 
lina je više od sume sviju njezinih dijelova. Prije treba da se 
»shvati« cjelina a onda istom dijelovi. To samo »shvaćanje« 
ne može nikada biti: racionalno, jer racionalni elemenat je 
sekundaran i nikada ne pogađa ono bitno. Intelekat je des- 
kriptivan, analizatorski, nikad sintetičan. Sinteza je u pri- 
marnom osnovu psihe — u čuvstvu. A iz tog primarnog osnova 
izbija svako umjetničko djelo. Dakle je kritičar najprije sin- 
tetičar a istom onda analitičar. Princip racionalnom shvatanju 
je iracionalni uživljaj i doživljaj. Prije intelekta intuicija. Po 
tom osnovu je kritičar sustvaralac prema stvaraocu književ- 
niku (pjesniku, pripovjedaču, dramatičaru). Oba polaze iz 
istoga izvora: Iz emocionalne psihičke strane. Književnik 
ostaje pretežito (ne uvijek) u toj sferi emocionalnoj, dok je 
kritičaru to samo polazna tačka za mogućnost saživljavanja i 
on prelazi iz te sfere dalje u racionalnu. Nastaje objašnjavanje 
i analiza. Kritičar samo ne smije da izgubi vezu s onim prvim 


izvorom, inače prelazi u jednostranost (apriorna. normativ- 


nost, dogmatizam, objektivizam: akademska kritika). 
U kome smjeru treba da pođe sada to objašnjavanje? Naj- 


 raznije, starije i novije metode kritičke koje se među sobom 


pobijaju pokazuju nam najbolje da će tih raspoloženja metod- 
skih biti i u budućnosti i da se smjer ne može »objektivno« 


. Normirati. Glavni determinator je i kod kritičara kao i kod 


književnika sam personalni faktor. Da taj sam personalni 
faktor nije neograničen pokazuju naime umjetnički smjerovi 
i škole koje ujedinjuju više umjetnika u jednu grupu. Glavna 
dominanta će dakle biti izvan individualne sfere, a ta je. u 


Nadindividualnom duševnom i čovječjem tipu u kom se ukla- 
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pa, i ne poklapajući se sasvim s njime, svaki pojedini umjet- 
nik. Osnovi tih tipova izviru iz primarnih elemenata ljudske 
duševnosti: čuvstvenog, voljnog i razumskog. U tipovima se 
ti elementi diferencuju a rezultat toga diferenciranja su ori- 
jentacije. Jednako kod književnika koji na taj način stvara ili 
“se priklanja kojoj struji, zato jer mu ona odgovara; kao i kod 
kritičara koji stvara ili usvaja jednu metodu, isto tako jer 
mu ona odgovara. 

.Tu je prvi uzročnik razilaženja među književnicima i među 
kritičarima. Tu je i prvi razlog onoga čestog sukoba među 
književnikom i kritičarom: kritičar jednoga književnika »vo- 
li«, dok drugoga »ne trpi« ne poznavajući lično ni jednoga 
ni drugoga. Tu se ne može ni stavljati kakav prigovor kriti- 
čaru. Ali ta čistoća i »savjesnost« kritičareva ostaje samo do- 
tle netaknuta dok se tim prvim čistim motivima ne pridruže 
drugi nečisti: patriotski, partijski, lični itd. 

Književnik i kritičar uzimaju se redovito kao opreke. Uko- 
liko se križaju tipovi kojima oni odobravaju, a koji rezulti- 
raju iz psihičkih diferencija, oni to i jesu. Teoretski oni to 
nisu. Naprotiv, oni su dopunjci koji mogu samo zajedno da 
stvore valjanu književnost. Književnik je kritičaru podina, 
kritičar književniku uvjet a često i motivator objektivacije 
njegove stvaralačke snage. Bez tog uzajamnog odnosa objekti- 
vacija je nepotpuna, pa zato i nema potpune i valjane knji- 
ževnosti ondje gdje nema jednako valjanih i književnika i 
kritičara. Mi smo sami najbolji primjer: sa previše kojekakvih 
larpurlartista i impresionista, a prema njima književnika i 
kritičara. 


Slobodna tribuna od 31. V 1924, br. 539, str. 7 
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ANTOLOGIJA NOVIJE HRVATSKE LIRIKE 


PREDGOVOR 


Navršilo ise sto godina otkako je najstariji pjesnik ove 
antologije, Stanko Vraz, još kao gradački student pisao neke 
svoje rane lirske pokušaje koji su kasnije prerađeni ušli u 
poznati ciklus Prvo lišće. Danas, u doba življeg zanimanja za 
ona vremena kad je po nesretnom stjecanju historijskih okol- 
nosti valjalo uza svu tradiciju opet počinjati iznova, naročito 
je podesan čas da se u sjećanju obnove i putovi kojima je išla 
hrvatska lirika odonda do naših dana, Kako se njezina slika 
mijenjala od generacije do generacije i koje su epohe u nje- 
zinu razvoju bile više, a koje manje stvaralačke, to su pitanja 
na koja doduše odgovaraju svi pregledi književnosti, ali se 
u njima razvojne epohe obilježavaju više po općim kulturno- 
političkim vidicima i više po potrebama drugih književnih 
rodova nego po zahtjevima lirike. 

U dosta velikom vremenskom odsjeku od posljednjih sto 
godina prošla je hrvatska lirika nekoliko faza, ali je nesum- 
njivo najznatniji pokret u njezinu razvoju nastao na prelazu 
devetnaestog u dvadeseti vijek. Naročito nam devetnaesti 
vijek sa svojim shvaćanjem pjesnikova poziva, sa svojom sklo- 
nošću za izvjesne vrsti lirike i.sa svojim stilskim i jezičnim 
osobinama danas, iz historijske perspektive, izgleda kao jedna 
Organična cjelina. To je bilo doba kad je pjesnik, kao član 
Mmalograđanskog društva kojemu su potrebe narodnog opstan- 
a bile preče od čistih umjetničkih manifestacija i kojemu 
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bi presmjele osjećajne stranputice bile mrske, u prvom redu 
bio tribun (domovine, čovječanstva) i slavitelj čednih ljubavi. 
Odatle visoka cijena koja se davala patriotskoj, »refleksivnoj« 
i etički zainteresovanoj, »tendencioznoj« lirici, pored koje, 
tako reći u njezinoj sjeni i kao odmor od velike geste, živi 
naročito mala pjesma nalik na njemački lied, obično ljubavna, 
katkad u narodnom tonu. Isprepleten racionalističkim ele- 
mentima i siromašniji od zapadnoevropskog, naš romantizam 
— ili što mi tako nazivamo, a što je, ispoređeno na primjer 
s nama najbližim, njemačkim odnosima, većinom bilo bliže 
Mladoj Njemačkoj nego čistom njemačkom romantizmu — nije 
u onoj fazi našeg razvitka poznavao mnogošta što je upravo 
za noviju liriku bilo od osnovne važnosti (naglašavanje ira- 
cionalnog, dublje osjećanje za prirodu i dr.) pa se najznatniji 
uspjesi u Hrvatskoj poeziji devetnaestog stoljeća i ne mogu 
tražiti na području čistog lirizma. U takvim se oblicima po- 
javljuje novija hrvatska lirika već u prvoj generaciji, kod 
pjesnika četrdesetih godina — bestrasno-svečanog i verbalno 
invencioznog ilirskog ideologa Preradovića i lirskijeg, ali iz- 
ražajno siromašnijeg' Stanka Vraza, koji su, uz Mažuranića, 
stvorili novi hrvatski stih — da se s nepromijenjenim težnja- 
ma održi u daljim, neplodnim decenijama sve do Kranjčevića, 
koji ju je, probijajući svojom osjećajnom vrelinom njezine 
jednolične i konvencionalne kalupe, digao na viši stepen. 
Glavne stanice na tom neravnom putu označne su Vrazovim 
zbirkama četrdesetih godina (naročito zbirkom soneta iz 1845— 
—1846). Preradovićevim Prvencima iz 1846. i Novim pjesmama 
iz 1851, lirikom sedamdesetih i osamdesetih godina (Jorgova- 
nić, Harambašić) i Kranjčevićevim Izabranim pjesmama iz 
1898. 

Kranjčević, sa svojim patosom i slobodarstvom sin Šenoina 
«i Starčevićeva vremena, a u evropskim analogijama unuk 
bajronske i hajneovske poezije iz prve polovine devetnaestog 
vijeka, završava prvi period novije hrvatske lirike: ne utječući 
znatno na važnije pjesnike koji su dolazili neposredno, poslije 
njega (izuzevši. Janka Polića-Kamova, koji je-u mnogom po- 
gledu veza između Kranjčevića i poslijeratne poezije). Uza 
svu Kranjčevićevu slavu, pjesnici oko devetstote polaze novim 
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putovima. Dok je kod pjesnika devetnaestog vijeka, rijetko 
7 zanesenih etički indiferentnom ljepotom spoljašnjega svijeta, 
o iroda bila dosta mršavo vrelo lirske inspiracije, novi se 


1 M kvirenu pejzažom (u najširem smislu riječi), već još radije 
»objektivnu« sliku, mit, štimung. Dotadašnji su u historiji ili 
nalazili riznicu primjera za. patriotsko dizanje srdaca ili su 


novima (ili tačnije: njihovim stranim uzorima) prošle Pan 
civilizacije većinom područja za izlete mašte željne pitores- 
knog i egzotičnog. To je, ukratko, više doba živopisne i ugo- 
jne, čulima i maštom hranjene, nego čiste osjećajne ili u 
starinskom smislu »refleksivne« lirike, i dok je u ranije vri- 
jeme opasnost za poeziju bila u govorničkim efektima koji 
su gušili lirizam, sad je prijetio diletantizam, čas oduševljen 
za paganizam antike, čas dajući naše f&tes galantes, čas za- ' 
.nesen polumrakom katoličkih crkava i samostana. I po gle- 
danju na svijet razlikuje se ta poezija od pređašnje: poslije 
pjesnika koji su bili narodni odgajači i naročito poslije Kranj- 
o čevićeva Weltschmerza u njoj se većinom naglašuje životna 
radost i kult mladosti i snage, mada je sve to često bilo više 
plod literarnih utisaka nego izraz ličnosti. Uz spomenute ten- 
dencije, i patriotska poežija doživljuje svoju obnovu, u obliku 
Nazorovu i Matoševu. To je, ujedno, doba pažljivijeg zanat- 
skog rada, kad lirika od tradicionalnog »vilovanja« postaje 
oblem, a izbjegavanje običnog i banalnog program, kako 
naglašavao Matoš u poznatoj pjesmi »Mladoj Hrvatskoj«. 
nova poezija, raznovrsnija, virtuoznija i lirskija od dota- 
je, počinje zapravo već devedesetih godina sonetima. Iva 
jnovića, zatim Tresićevim lirskim ekspanzijama u dodiru 
rirodom (kasnije naročito u njegovim Sutonskim sonetama), 
e potom objavi u čitavom nizu novih zbirki nalazeći svoj | 
ači izraz u Nazorovu i Matoševu stvaranju (Pjesme M. 
olića 1898, M. Begovića Knjiga Boccadoro 1900, Pjesme 
Vidrića 1907, Pjesme D. Domjanića“ 1909, Nazorova Lirika 
1910. i Nove pjesme 1913, Matošev pjesnički rad pred rat, 
javljen u zbirci istom 1923). Svi su ti pjesnici, i ukoliko 
S umrli ili se : posvetili drugim granama književnosti, stekli 
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svoje određene fizionomije već prije rata, izuzevši V: Nazora 
koji se i poslije rata obnavljao (Intima 1915, Niza od koralja 
1922. i druge zbirke). na 

Neposredno pred rat najjači je utjecaj na mlađe izvršio 
A. G. Matoš i taj je utjecaj vidljiv u velikom dijelu Hrvatske 
mlade lirike iz devetstočetrnaeste. Od pjesnika te značajne 
antologije neki su dali svoje majbolje do prvih godina poslije 
rata, kao Lj. Wiesner (Pjesme 1926) i Ivo Andrić, koji se 
kasnije posvetio pripovijeci, ali koji se već u Hrvatskoj mladoj 
lirici svojim slobodnim ritmovima isticao među: vršnjacima. 
I najjači iz te antologije, T. Ujević, dao je svoje prve odlučne 
zbirke istom poslije rata (Lelek sebra 1920, Kolajna 1926). 
Međutim je pri svršetku rata, kad su se posljednji odjeci 


predratnih lirskih suptilnosti izgubili u huci. i nemiru vreme- | 


na koje je tražilo drugačiji pjesnički izraz, naišao na nov talas 
lirike, od pjesnika koji su se duhovno formirali u doba naj- 
jačega ratnog vrenja i koji su, na čelu sa Miroslavom Krležom, 
izvršili drugu obnovu naše poezije poslije Kranjčevića. S tim 
pjesnicima počinje naša poratna lirika, koja, iako ponekad 
. nadovezuje na predratnu, ima od početka svoju posebnu i od 
predratne dosta različnu fizionomiju. Ona je, naročito, prema 
idiličnijoj, akademskijoj, sonetomanskoj i u: znatnom dijelu 
knjiškoj poeziji naše takozvane moderne daleko nemirnija i 
izražajno bujnija i slobodnija otvarajući nove ritmičke mo- 
gućnosti našem još neukroćenom i rimama siromašnom jezi- 
ku, a po svojim temama ona je mnogo životnija odrazujući 
često mjesto »poetičkih« stvari ranjavosti života, sive gradske 
horizonte, čulne nemire,, dodire sa bijedom itd. Ona je, osim 
toga, individualno vrlo diferencirana obuhvatajući psalmisti- 
* čki jezovitu i gorko zanosnu liriku T. Ujevića, liriku M. Krleže 
s njezinim jakim osjećanjem smrti i apokaliptične tragičnosti 
zbivanja, izražajno škrtu i intelektualnu liriku A. B. Šimića 
sa njezinom unutrašnjom dinamikom sapetom u svjesno upro- 
šćen stih, a uz to mladićki neposrednu i nekomplikovanu, 
ritmički skladnu i u život zagledanu liriku G. Krkleca (M. 
Krleža: Podnevna simfonija 1916, Tri simfonije i Pan 1917, 
Pjesme I i II 1918, Pjesme III i Lirika 1919; A. B. Šimić: 
Preobraženja 1920; G. Krklec: Lirika 1919. Srebrna cesta 
1921). . 
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. Poslije raspjevanosti prvih poratnih godina govori se o 
 stišavanju u književnosti, čak o sumraku lirike. Kako bilo. 
nesumnjivo je da lirika u ovaj čas nije onako istaknut knji- 
ževni rad kako je bila oko 1920. i da se, barem zasad nalazimo 
više u periodu ograničenih nadarenosti: nego moćnih lirskih 
zamaha. Velik formalni napredak i relativno bogatstvo naše 
poezije posljednjih decenija omogućuju, međutim, sve više 
. preliva u lirskim vezovima mlađih; i dok lirski govor biva 
sve bogatiji i ritam raznoličniji, produbljuje se naročito sao- 
sjećanje sa ljudima i stvarima sve više. 


Uglavnom, će, dakle, jedna antologija novije hrvatske li- 
t rike obuhvatiti tri karakteristična perioda: devetnaesto sto- 
“ljeće sa lirikom do Kranjčevića i Kranjčevićevom period po- 
slije Kranjčevića do pjesnika Hrvatske mlade lirike otpri- 
like, i najzad poslijeratno doba koje nije niti strogo odijeljeno 
' od predratnog niti završeno i koje je više privremen pomoćni 
pojam nego definitivna književnohistorijska oznaka. Da bi či- 
 taocu snalaženje bilo što lakše, raspoređeni su pjesnici u ovoj 
antologiji hronološkim redom, ali ne po godinama rođenja ili 
kojem sličnom mehaničkom principu, već — kolikogod se to 
kraj simultanosti mnogih pojava moglo — onim redom kojim 
suu lirici nalazili svoj ton, dobivali jasnu fizionomiju i ula- 
Zili u svijest čitalaca. Tako su npr. za M. Nikolića odlučne 
godine 1898. i 1901. kad su izašle njegove Pjesme u prvom 
Ž drugom izdanju, a za M. Begovića godine 1900. i 1904, to 
; jest godine Knjige Boccadoro i Života za cara, dok je V. Na- 
gor, kao lirski pjesnik, »sazrio« i dao svoju punu mjeru istom 
svojom Lirikom i naročito Novim pjesmama iz 1913. i kasni- 
Jim zbirkama, premda se rodio iste godine kad i M. Begović, ' 
a samo dvije godine poslije M. Nikolića. Matoš, iako stariji 
od Nikolića, Begovića, Vidrića, Domjanića i Nazora, javlja se 
Posljednji od njih sviju i reprezentativan je za vrijeme nepo- 
Sredno Pred rat, a glas mu kao pjesniku sve više raste istom 
Poslije Tata. Prirodno je dakle da u antologiji nađe svoje mje- 
sto poslije spomenutih pjesnika, a neposredno poslije njega 
da dođu pjesnici iz Hrvatske mlade lirike Galović, Wiesner, 
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Milković, Nikola Polić, V. Čerina i Tin Ujević bez obzira na 
godine rođenja. Pjesme pojedinih pjesnika nisu, dakako, uvi- 
jek raspoređene hronološki, nego i sa ciljem da dadu u sklad- 
nim prelazima što, zaokrugljeniju cjelinu. 

Od faza o kojima je bilo govora u prednjem informativnom 
pregledu, i suviše sumarnom za jedan individualno tako ni- 
jansiran književni rod kao što je lirika, ne mogu, prirodno, 
sve u jednakoj mjeri biti zastupane u ovoj antologiji. Takva 
bi se historijska vjernost: mogla zahtijevati jedino od čiste 
književnohistorijske antologije, namijenjene više naučno in- 
“ teresovanim krugovima nego čitaocima, koji, sasvim pravilno, 
pristupaju lirici bez stručnih književnohistorijskih naočara. 
Ako i u velikim i starim književnostima ima djela i čitavih 
rodova, koji, pošto su neko vrijeme bili popularni i za to 
doba »značajni«, kasnije zastare i ne nalaze više neposrednog 
odjeka kod mlađih pokoljenja, onda se to pogotovu može oče- 
kivati u mladoj književnosti, koja se prije sto godina počela 
razvijati u vezi s jednim nacionalnopolitičkim pokretom, tako 
reći kao njegov dio, i u kojoj se književna djela nisu uvijek 
cijenila u prvom redu po njihovoj umjetničkoj vrijednosti. 
I to, i mala sredina naših književnih početaka, i otpornosti 
jezika, u početku odviše kolebljivog za lirske tananosti i po- 
datnog samo majstorima kakav je bio Ivan Mažuranić, raz- 
logom je da se u našoj književnosti stari daleko brže nego 
u književnostima sa izrađenom tradicijom i visokim prosje- 
čnim stepenom umjetničke zrelosti. Zbog svega je toga valjalo 
i u ovoj. antologiji težnju za historijskom vjernošću ublažiti 
nekim ograničenjima, makar i vrlo umjerenim (naročito za XIX 
vijek) i izlučiti izvjesne dijelove lirike koji se opravdano smi- 
ju smatrati mrtvima. To, uostalom, većinom koristi samim 
pjesnicima. Tako npr., Stanko Vraz izgleda mnogo bolje u 
.sonetima, svojoj najzrelijoj poeziji, nego kad bi se u anto- 
logiju unijeli dijelovi Đulabija, koje svojim jednoličnim ro- 
monom ne mogu više privući današnjeg čitaoca. . Imitaciju 
»domorodnih« pjesama iz vremena ilirizma već je Šenoa sma- 
trao anahronizmom: »Što je onda sve živce razigralo, sve duše 
ushitilo — danas je često puka fraza«, pisao je on u »Glaso- 
noši« 1865. To se isto može reći i za patriotsku liriku poslije 
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1865, sve do Kranjčevića, koji joj je ponekad umio dati sna- 
žniji oblik. Nije bolje ni sa današnjom odom, nesavremenim 
ostatkom starinske poezije apstraktnih misli u svečanim rit- 
movima, koji se kod nas, štaviše,u metrički pogrešnom 
pseudoklasičnom obliku, još dugo održava zahvaljujući više 
Preradovićevoj retorskoj vještini i ozbiljnosti njegovih etičkih 
uvjerenja nego čistim pjesničkim elementima. (»Preradović u 
svojih pjesmah više umuje o pojmovih nego što promatra ži- 
vot i običaje ljudi«, pisao je, nešto nespretno, M. Šrepel u »Vi- 
jencu« 1885.) Kao u svakoj, i u hrvatskoj je poeziji bilo epoha 
pojačanog stvaralačkog života i epoha depresije. Epohom de- 
presije može se nazvati naročito doba od Preradovića do 
Kranjčevića i danas je dosta neveso posao listati po lirskim 
zbirkama iz onoga vremena, koje nam je u nauci dalo Račkoga 
i Jagića i koje je stvorilo osnove naše pripovijetke. Nije izu- 
zetak ni sam Šenoa, uostalom više epski no lirski pjesnik, a 
ako se još danas spominje A. Palmović, to je više zbog nje- 
govih jezičnih i metričkih naslućivanja i htijenja nego zbog 
stvarnih realizacija. I najdarovitiji lirik sedamdesetih godina,. 
R. F. Jorgovanić, pjesnik malih pjesama hajneovskog tipa, 
samo se katkad diže nad ondašnju prosječnost. Svi ti, i drugi, 
pjesnici sedamdesetih i osamdesetih godina (Harambašić, Hra- 


nilović) izgledaju, dakako, blijedi pored Kranjčevića, koji se 


poslije njih javio i koji ih je daleko natkrilio davši umjetnički 
sazreliji oblik nekim uzbuđenjima koja su ispod nedotjerane 
spoljašnosti još najjače treperila u nekolikim pjesmama A. 
Kovačića (Mučenik, Kameleon). Razumljivo je, prema sve- 
mu ovome, da će najizdašnije doba za svaku ovakvu antolo- 
giju novije hrvatske lirike početi istom od Kranjčevića. 

* Premda se to zapravo samo po sebi razumije, ipak možda 
nije suvišno napomeniuti još jedno ograničenje, a to je, da 
ova knjiga sadržava antologiju lirike, i da, prema tome, ne 
valja u njoj tražiti čiste narativne poezije (na primjer tako- 
zvanih »povjestica«, epskih balada, legenda itd.), iako pojam 
lirike nije u knjizi uzet odviše usko. : 

Regionalna poezija već zbog ograničena prostora nije mogla 
ući u ovu antologiju. Pjesme u dijalektu uvrštene su samo 
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kod dvojice pjesnika (Domjanića i Galovića), koji bi bez njih 
bili jednostrano prikazani. ' : 


Inače je, izuzevši spomenuta i još neka manja ograničenja, 
katkada izazvana i ograničenošću prostora, izbor pjesama ipak 
obavljan tako da karakteristične crte pojedinih pjesnika budu 
dovoljno vidljive, ukoliko je to, dakako, uopće moguće u anto- 
logijama, koje redovno pomažu slabijim, a odmažu jačim pje- 
snicima skučujući njihovu bujnost u odviše uske razmjere. 
Pri tom je već sama priroda ovoga posla zahtijevala da. se 
izbjegnu sve jednostranosti s obzirom na književne pravce 
i druge principijelne stavove i da se postupa prema rečenici 
Paula Verlainea: »Sve je lijepo i dobro što je lijepo i dobro, 
* ma odakle dolazilo i ma kakvim postupkom bilo postignuto«. 
Senzacionalno-jednostranija stajališta — katkad vrlo potrebna 
— podesnija su u antologijama savremene lirike u kojima 
su zastupani pjesnici sličnih pravaca i koje hoće da budu 
putokazi za budućnost nego u retrospektivnim antologijama 
koje imaju u prvom redu zadaću da u izboru. pokažu što je 
već gotovo i završeno. 


Sto godina hrvatske književnosti 1830—1930, svezak 6. 
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O PJESMAMA TINA UJEVIĆA: 


Duh je moje poezije, ako o njoj vrijedi govoriti, mno- 

.go manje pasatistički nego što se to obično uzima. 

ia sam sve, eksplozija, kaos, groteska i formidalnost 
. Ima u meni forme, ali i ljutine.. ć 


T. Ujević ća jednom pismu) 


Uvrstivši među svoja izdanja i najnoviju zbirku pjesama 
. Tina Ujevića, Matica je hrvatska posvjedočila da vodi računa 
io višim književnim kriterijima. Kao opća narodna ustanova 
Matica mora biti eklektična: uz lakše pristupačno poučno ili 
zabavno štivo, kakvo iziskuju narodne potrebe, ne smije za- 
nemariti opća kulturna pitanja, a ni vrijedna književna djela, 
koja se ne obraćaju široj javnosti, nego književno obrazova- 
noj eliti; ne školskoj mladeži, nego zrelim pojedincima. Nije 
lako uskladiti sve te potrebe, a nemoguće je zadovoljiti sva- 
. koga. A napokon — ne valja smetnuti s uma ni materijalnu 
podlogu Matičinih izdanja: uz moralni uspjeh ne bi smio izo- 
ostati ni materijalni. Nije dosta izdati dobru knjigu i sjajno 
je opremiti, nego je treba i plasirati, No to je zasebno po- 
= glavlje! 

. Knjiga Tina Ujevića služi na čast i nakladniku i piscu. 
Poznavači Ujevićeve poezije zacijelo su se obradovali što se. 
veliki ovaj hrvatski pjesnik — nakon raznih lutanja — vratio ' 
ovom zbirkom stihova opet u ambijent. u kojem se prvi put 
istakao. Bilo je to pred nekih dvadeset godina — tačnije — 
1914, kad je u izdanjima Društva hrvatskih književnika izašla 
Hrvatska mlada lirika, koju je uredio Lj. Wiesner. U toj za- 
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nimljivoj knjizi, koja se danas mjestimice doimlje kao kul- 
turno-historijski dokumenat neke davne epohe, štampano je 
deset Ujevićevih pjesama uz programatsko-izazovnu biograf- 
sku bilješku, iz koje saznajemo da se Tin (zapravo: Augustin) 
Ujević rodio u Vrgorcu (dalmatinska Zagora) godine 1891. i 
da je srednju školu svršio u Splitu. Rat ga je zatekao u Parizu, 
gdje je probavio šest godina. Nakon rata vratio se. kući i 
živio naizmjence u Zagrebu, Beogradu, Splitu i Sarajevu. Iz- 
dao je do sada tri zbirke pjesama (Ojađeno zvono je četvrta), 
prve dvije su izašle u Beogradu, a treća u — Nikšiću. 
Listajući najnoviju knjigu pjesama Tina Ujevića uvjerit 
ćemo se doskora kako je ova lirika — usprkos velikim pro- 
mjenama (koje su uvjetovane većom zrelošću, pjesničkim is- 
kustvom i znanjem), organski povezana s najranijim Ujevi- 
ćevim stihovima, što ih je objelodanio u Hrvatskoj mladoj 
lirici. Unatoč kozmopolitskoj natruhi, Tin Ujević nije nika- 
kav deracine, nego je čvrsto ukorijenjen u rodno tlo: veoma 
su brojne pjesme iz prve periode pjesnikova stvaranja, koje 
otkrivaju čistu regionalističku notu (Kampanil, Dobrina zvo- 
na, Sfinga, Manastir i drugo.) A uz estetski pasatizam i Vart- 
pour l'art moderne javlja se i socijalna nota, koja se u ono 
samodopadno i egocentrično doba to jače ističe. »Sine, misli 
i na druge«, vele »Dobrina zvona« mladome pjesniku, a ova 
je obična pobuda gotovo otkriće. Ujevićev patriotizam u ono 
doba je pasatistički romantičan: tragična svijest o koncu jedne 
epohe (»Daj san još nama posljednjim Hrvatima«, Mrtva do- 
movina) ili nostalgičan poziv prošlosti, koja je bila kudikamo 
vedrija i dekorativnija od turobne sadašnjice (Naše vile). A 
već se u tim ranim pjesmama javljaju predznaci francuske 
inspiracije, koja tvori važnu komponentu u pjesničkom stva- 
ranju Tina Ujevića: pjesma »Vodoskok« mogla je nastati u 
Parizu (a evocira možda Luxembourg), druga jedna ima Ner- 
valov stih za epigraf (Les Cydalises), a važni programatski 
sonet — pisan čakavskim dijalektom — »Oproštaj« podsjeća 
na Rimbauda (Bateau ivre) i — Barrčsa. Mladi je pjesnik — 
istina — književni buntovnik, »puntar« i vjernik »krivovirna 
pravca«, kreće u novo i nepoznato lišen sviju spona poput 
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simboličke »Pijane lađe« Rimbaudove, ali se pri tom ne odriče 
domaćih književnih tradicija, nego štuje i veliča »Marulića 
Mirka. splitskog začinjavca«: 


Kt va versih libar množ harvacki skova. 


Takove su eto baze Ujevićeve lirike. Rano je dostigao sta- 
movito formalno savršenstvo, koje se odlikuje snagom izražaja 
i nekim stilskim novotama. Idući ovim putem stigao je do 
poezije Ojađena zvona, koja predstavlja, zasada, vrhunac nje- 
gova pjesničkog stvaranja. A usporedimo li ove pjesme s oni- 
ma u Hrvatskoj mladoj lirici (ili čak u kasnijoj zbirci Lelek 
sebra, 1920), učinit će nam se možda kao da je u Ojađenom 
zvonu sve nekako povećano. I razmjeri, opseg inspiracije i 
skala izražaja, vrline i mane pjesnikove. 

Spomenimo najprije mane ili — bolje rečeno — ono što 
će se većini čitatelja (to jest onima koji čitaju naivno, bez 
ikakvih kritičkih primisli) učiniti kao glavna mana, glavni 
nedostatak ove pjesničke zbirke. To je Ujevićev pjesnički her- 
. metizam ili vulgarno rečeno: nerazumljivost. »Il faut benir les 
 auteurs difficiles« rekao je Valery govoreći o nekom trećem, 
a možda je mislio na sebe. Da — »teški autori«; koje ne ra- 
razumijemo smjesta, nego se moramo zadubiti u njihova djela 
i uporno nastojati kako bi se dovinuli njihovih misli, izvrsna 
su škola duha, a često i vrijednost samoga djela opravdava 
ovaj trud. Poznata je stvar da su francuski simbolisti na- 
pravili od te nerazumljivosti čitavu dogmu, koju je — među - 
ostalima — kodificirao i Verlaine u svojoj pjesmi »Art poe- 
tique«. A nema sumnje da tajanstvena maglica, koja obavija 
pjesnički smisao, može znatno potencirati dojam pojedinih 
stihova ili čitave pjesme. Ipak ne valja pretjerivati (ovakve 
Su pretjeranosti dozvoljene samo prvacima, kod epigon4 dje- 
luju ubitačno), a nema sumnje da su sljedbenici velikog lir- 
Skog tria u Francuskoj: Verlaine, Rimbaud, Mallarme pone- 
kad grdno pretjerali. 

I Tina Ujevića ne muči briga kako će olakšati čitatelju 
dli slušaču da »razumije« njegove stihove. Logiku, koja do- 
inira proznim sastavkom, odbacuje često kao suvišni balast, 
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kako bi dosegao čistu liriku, poesie pure, koju ne opterećuje 
nikakav »sadržaj«. A u sretnim slučajevima muzikalnost nje- 
govih stihova, izražajna snaga ritma i sugestivna moć poje- 
dinih riječi ili slika potpuno nadomješta logični smisao. U 
protivnom slučaju nastaje neka pjesnička zbrka, koja profa- 
nom uhu zvuči kao nesnosni galimatijaš. A za jedno i drugo 
našlo bi se podosta primjera u ovoj zbirci. 

S tim u vezi nameće se i pitanje forme. Tin Ujević je 
majstor u slobodnom stihu i u vezanom metru. Kao većina 
naših južnjaka on je rođeni formalni talenat, a uz to izvrstan 
poznavalac jezika. Njegov je vokabular veoma bogat, preo- 
bilje stegnuto u čvrstu, a opet elastičnu, pjesničku formu, daje 
lirska remek-djela, kojima obiluje Ujevićev pjesnički oeuvre. 
Pjesnički oblici su često zgodne spone, ili da citiramo opet 
Valeryja — »g&nes bien places«, jer bdiju nad stvaralačkim 
elanom pjesnikovim, kako ne bi uludo rasijao i raspršio svoje 
blago potrativši ga u mahnitom vatrometu, od kojega neće 
ostati traga. Generacija koja je doživjela futurizam, ekspre- 
sionizam i tolike druge izme, lako će shvatiti ovu metaforu. 

. Bilo kako mu drago, neke pjesme u Ojađenom zvonu do- 
imlju se kao lirske skice, istrgani listovi iz pjesničke bilje- 
žnice (koji su često veoma zanimljivi), a ne gotove umjetnine. 
Pribilježivši ovu ili onu lirsku zamisao i skicirajući nekoliko 
stihova, koje bi trebalo razraditi u gotovu pjesmu, pjesnik 
se kanda dezinteresirao za ovu stvar i pošao dalje. Dr B. 
Livadić, koji je s tolikom ljubavlju i kompetencijom uredio 
najnoviju Ujevićevu zbirku, povjerio mi je (dakako pod di- 
skrecijom!), da se bio obratio pjesniku tražeći neka objaš- 
njenja. Pitao ga je za neke stihove, što je mislio njima reći, 
i strpljivo čekao oraculum. A što je Ujević odgovorio? Da se 
pravo ne sjeća što je htio kazati, i neka svatko tumači ona 
mjesta kako zna i hoće. 

Dragocjena izjava, koja sadrži autentično tumačenje mno- 
gih pjesama Tina Ujevića (ne samo u Ojađenom zvonu), pa 
ju je trebalo pribilježiti, iako nije bila namijenjena javnosti. 

Ojađeno zvono dijeli se u pet velikih skupina. Prelistava- 
juć i ovu zbirku pjesama, čovjek se nehotice sjeća poznate 
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 Baudelaireove izjave da njegova knjiga pjesama nije nikakav: 


album, već organska cjelina. Ni Ojađeno zvono. nije slučajni 


skup pjesama, nego su pojedini dijelovi povezani čvrstom arhi- 
 tekturom. Je li ovom kompozicijom pjesnik htio istaći dram- 
ski karakter svoje zbirke? Možda, a u tom bi slučaju pojedini 


dijelovi bili identični s pojedinim činovima dramskoga zbi- 
vanja, koje — prema školskim propisima dramske tehnike — 


zovemo: ekspozicijom, kolizijom, krizom, peripetijom i — ka- 


tastrofom. 
Prvi dio Slava je neke vrsti ekspozicija. Pjesnička Arka- 


dija izvan vremena i prostora. : 


Otkrio sam školja kojih nema na kartama. 


Otkrio sam otoke nepoznatih imena. 
i (Pozdravi majske grane) 


Rješavaju se i vječni, »bezvremenski« problemi pjesničkog 
stvaranja i kobi pjesnikove: 


ja što ludo skakah širom po konopcu 
još vjerujem u kov oblika što krote 

i u neraspletene verige Ljepote. : 
(Čarobni pelivan) 


Slijedeća pjesma »Orfika« je lirsko remek-djelo, koje bi 
moralo ući u svaku hrvatsku antologiju. Takvo formalno savr- 
šenstvo, udruženo s tolikom snagom i dubinom zamisli, ne 
susrećemo često u bašti naše lirike. A pjesma je važna i kao 
dokumenat Ujevićeve osobe i njegovih, gotovo bi čovjek re- 
kao, privatnih uvjerenja i sklonosti: 


Milje prava Milosti vasione! 
Sanjo, zar zlatokosa jesi ili 
nisi? Meni sveta je tuga, ali 
svetija radost. 
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Miris suza tamjanu žarkih trava 
ravan nije, ali tu ljubav basne 

u veselju i u pijanstvu bića 

“ darivam zemlji. 
(Orfika) 


A samo pravi mediteranski pjesnik, koji je uzrastao na 
blagoslovenim obalama Sredozemnoga mora, mogao je ovako 
.evocirati Sapfu i pokrenuti — u nekoliko čednih stihova, koji 
se odlikuju divnom harmonijom — problem ljudske sudbine: 


Sveta meni na vijeke je vedrina, 
kako danom ljubavi isto tako 
obajanim noćima kada Sapfo 
raspliće kose 
ljubičaste s obale povrh vala, 
u dnu motri nejasnu sliku tajne 
što je zovu dvostrukim nazivima: 
Sreća, Sudbina. 

A posljednja pjesma ove skupine: »Mistički prostor noći« 
popraćena je jednom izrekom sv. Katarine Sijenske, koja gla- 
si: »Hoću da počivam u spokojnom snu, koji se zove vječiti 
Bog«, Ovo je zaključni akord prvog dijela Ojađenog zvona. 

Nakon ove idealističke ekspozicije — kolizija s realnim 
svijetom, okolinom. Nakon »Slave« pjesničkog individualizma 
— proleterske Hrpe — socijalna inspiracija tvori osnovni ton. 
Poezija velegradskog proletarijata. Asfaltna lirika, koja vid- 
ljivo nadmašuje sve ono što se do sada kod nas u tom pravcu 
pokušalo uraditi. Nemoguće je ispisati ovdje sve značajnije 
stihove ovoga dijela. Trebalo bi zapravo prepisati čitave pje- 
sme, kao što su: Ulični pjevači, Pamćenje pločnika, Razgovori 
među spratovima, Čin sputanih ruku, Zadržane sile bića, Noć 
pijanica, Fotoreporter s krilima arkanđela, Vasionac, Ulica fan- 
toma, Automati, Molitva iz tamnice — i druge. 

A nakon ovog velegradskog, pakla ganutljivo se doimlju 
ovi domaći stihovi, koji označuju u neku ruku povratak umor 
nog djeteta svojoj majci: : e 
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A onda kao miris dunja 

kroz vidik rosnih bregova 

hrvatske domovine 

javlja se čežnja 

za plavim morima 

za novim nebištima : 
(Daža) 


Ujević, negdašnji regionalist, evocira u toj pjesmi i Smrok 
i Tuškanac i Marjan, dokazavši i ovom zgodom da domovina 
nije samo apstraktni neki pojam nego i konkretan doživljaj. 
“U toj skupini nalazi se i pjesma Majdani u biću na dvije 
noge, jedna od najznačajnijih Ujevićevih tvorevina. Pjesnik 
pokreće fatalno pitanje prošlosti, koja koči ljudski razvoj. U 
toj pjesmi ni traga pasatističkim snatrenjima; ovo je buntovni 
poziv na putovanje u novo, brutalni prekid s prošlošću: 


Povijest mora biti pregažena! 

Gazi sa mnom na svjetlonosne budućnosne staze. 
Klikni širem nebu! Šetnjom tamnom 

izvesti ću te u radosne oaze. 


Zamamno obećanje, poletni zov, neslomiva volja. No: 

Prošlost je mora i na potiljku gvozdena šapa demona. 

Hoće li pjesnik i njegov pratilac ikada dokučiti svoj Ka- 
naan, Magic City, kako veli Ujević. 


Ustat ćeš vidovit pred panoramu svijeta, 
obećaje pjesnik, 


dokušit ćeš kluče Uma: sve Zaboraviti. 
Magic City! 


To je zaista kruna pjesnikova obećanja, stihovi prožeti 
ekstatičnom vjerom u budućnost ljudskog roda, netom se 
ostvari sanja: »dići se nad Vremena«, kad »nova Savjest« i 
»mlada Povijest« budu zavladale svijetom. Jer: 


Es 
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Povijest budućnosti bit će đerdan Snova. 


Opijeni bujnim slikama i snažnim ritmom povjerovat ćemo 
pjesniku i poći za njim, da nas — poput drevnog vatesa — 
povede u tu Zemlju obećanu. A ipak spastičko ovo odušev- 
ljavanje ne odaje sigurnost i pouzdanje, nego naprotiv može 
da izazove dojam da pjesnik, želeći »pregaziti povijest«, sam 
zaglušuje sebe riječima i pokretima — ne bi li se dovinuo 
ideala koji nam obećava. 

Ta nije li u drugim nekim stihovima savršeno izrazio kako 
je sadašnjost nerazrješivo isprepletena prošlošću i kako staro 
i novo živi uporedo: 


Ulicom pored ljudi lutaju brojni fantomi: 

jedni idu iz grada, drugi listom iz groba. 

I tako, pored novog, traje i staro doba. > 
Tek što svih tih sablasti ne vide naši trahomi. 
Samo se čudim kdko usudno sliče 

živi na mrtve, a mrtvi opet na žive. 


(Ulica fantoma) 


No bilo kako mu drago, značajna je vitalna snaga kojom je 
pjesnik Hrp4 prevladao sav onaj trule i mizeriju kličući, 
nakon što je prošao tolike krugove modernoga pakla: 


Borci viču: konja! A mornari: jedra! 
A ja opit glasom pomorkinja vila, 
žudim samo plavet, Vasiona Njedra, 
i ja vičem: krila! — krila, krila! 
(Vasionac) 


Treći dio Misao predstavlja krizu dramskog razvitka. 
Ponavlja se problematika iz prvoga dijela, ali prekaljena gor- 
kim životnim iskustvom. O tom svjedoče: »Pogledi u prasko- 
zorje, »Svakidašnja jadikovka« (jedna od najjačih pjesama 


Ujevićevih), »Meni bez mene«, »Basne čarobnjaka«, »Igračka , 


vjetrova«, da spomenemo samo nekoliko primjera. 
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Peripetiju označuje pomalo zagonetan naslov .»Zemlja 
i doba Zraka.«.U tom dijelu pjesnik izrađuje i produbljuje 
svoj osjećaj prirode. Defiliraju razni »intimni krajolici«, 
domaći i strani. Bijeg u prirodu, veliki rezervoar snaga i. 
 okrepe. Mjestimice se javljaju i neki panteistički zvuci. Spo- 
menimo: »Most na Miljacki«, Bura na Braču«, »Treptave pre- 
đe jeseni«, »Nagovještaj zime«. : 

Posljednji je dio Ljubav. Mali jedan brevijar Ujevićeve. 
erotike. Doživljaji žene, »pjesme o tijelu« (kako bi rekao po- 
kojni Šimić): Unutarnji harem, Sanjarija (I, IV), Iz gospođe 
 tlapnje (III), Vrućica od žene, Cjelovit cjelov i ti. — Nostal- 
gično vraćanje u neku prošlost, koja nikada nije bila sada- 
šnjost. Fikcija i stvarnost isprepliću se u konačni izmirni 
akord, koji jedva prekriva gorčinu ove pobjede i neizlječive 
 skepse: 


Što vrijeme neće dati, stavlja u bivša doba; 
a za budućnost trulež groblja čeka. 
'Ona je uvijek veća polovica vijeka, 
i nesrazmjerno raste iz daleka, 
i s prevarama vodi nas do groba. 
(Boja uspomene) 










Jedan zagrebački kritičar nazvao je najnoviju Ujevićevu “ 
zbirku »proplamsajem prije utrnuća«. Nadamo se da će Tin 

Ujević doskora demantirati ovo zloguko proročanstvo, koje se 

he odnosi samo na nj nego i na čitavu njegovu generaciju, 

.a— napokon i na sve one koji usprkos »raznobojnih košulja« 

i koncentracionih logora ne vjeruju da će se tako preporoditi 

svijet. ' ' x Jat 

Napose bi trebalo raspravljati o pjesničkim ugledima Tina 

Ujevića. Matoš, u prvim počecima, moderni francuski pjesnici, 

od stranih ugleda. Ujević se mnogo bavio suvremenom fran- 
cuskom lirikom: Baudelaire, Rimbaud, Mallarme, Claudel, 

Apollinaire, Verhaeren, da spomenemo nekoliko velikih imena 

koja se nameću dok čitamo neke Ujevićeve pjesme. Ima i 
drugih odjeka ili samostalnih analogija: Banville (Čarobni 
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pelivan), Laforgue (Basne čarobnjaka), pa čak i Villona (Sva- 
kidašnja jadikovka). No kao da je glavni uzor Rimbaudov 
vizionarni impresionizam (ako ga tako smijemo nazvati), a 
graniči nadrealizmom. Nisu uzalud ' beogradski madrealisti, 
izdavajući neko vrijeme časopis »Svedočanstva«, posvetili 
Ujeviću čitav jedan broj. Artur Rimbaud je Ujeviću možda 
veliki uzor kao ličnost i pjesnička egzistencija. No težak je 
i često jalov posao tražiti vrela i pobude pjesničkom djelu 
čovjeka, koji se — poput T. Ujevića — odlikuje velikom knji- 
ževnom kulturom i vanrednom općom naobrazbom. No bilo 
kako bilo, ugledi i pozajmice nipošto ne isključuju pjesni- 
kovu originalnost. To dobro zna i sam Ujević, koji je tako 
lapidarno izrazio ovu istinu; »I čvrsto se ufam — veli 
on — da ličnost toliko bogatija biva — koliko 
više prima da bi vratila dalje« (Pogledi u pras- 
kozorju). 

Dodatak. — O problemu književnih ugleda i poticaja 
progovorio je Tin Ujević u jednom pismu koje bi budućem 
nekom biografu moglo poslužiti kao dragocjena građa. Pušta- 
jući po strani sva ostala pitanja koja su ovdje pokrenuta, reći 
ćemo — nađovezujući na »Obzorov« članak, da se Ujević 
ograđuje protiv nekih tvrdnja »ne hoteći, razumije se, preju- 
dicirati slobodi kritike«. Krivo mu je što ga hrvatska, a speci- 
jalno zagrebačka kritika, . smatra u neku ruku pasatistom, 
zaostajući tako za njegovim pjesničkim razvitkom. »Ja sam 


— veli on — najbržim tempom evoluirao baš između 1911. i 


1915, pa me upravo četvrti gugusta našao na antipodima sa- 
moga sebe.« ; ; 

Ograđuje se nadalje od Matoša, koga smatra posve opreč- 
nim temperamentom, a njegovo djelo ocjenjuje veoma kritički. 
A zanimljivo je da Tin Ujević neće da bude ni »francuski 
đak«. 

 »Da ostavimo Stefana Georgea, baš su u predratnoj Aus- 
triji (sada resp. Čehoslovačkoj u jednom slučaju) rođena dva 
majstvora forme Hofmannsthal i Rilke. Rilke je doduše pisao 
i francuski. Ali francuski simbolizam je vezan uz germanske 
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estetike i mistike. Kod nas svjetina (?) po stilu čovjeka odre- 
đuje odnosne klase i nacije. Tako bivaš neočekivano tuđinac, 
aristokrata, pa čak i Francuz, francuski đak.« 

Ističe nadalje da je posljednjih šesnaest godina malo čitao 
ida ne piše pod neposrednim dojmom lektire (što »Obzorov« 
recenzent nije ni ustvrdio). 

»Ja sam — veli Ujević — 1919. znao francuski jezik bolje 
nego njihovi profesori filologije. Ali moje su lektire bile: fi- 
lozofija, roman, drama, historija, a najmanje poezija i lirika. 
Dakle stil i formu krivo je svoditi na Francuze, jer je to kođ 
mene spontano i originalno, a moje poznavanje literature je 
svjetsko, te se ne ograničuje na jednu zemlju. Kritičari se 
veoma varaju kada zaključuju na neke uticaje i modele. Ta 
ja sam i historijski prije počeo pjevati nego (malo intenziv- 
nije) sam Matoš. I upoznao sam Baudelairea priznajem — ra- 
Nije nego Matoša — i Matoševu studiju o Baudelaireu.« 

Jasno je da se kritičari mogu prevariti, osobito u tim deli- 
katnim pitanjima. A ipak je »Obzorov« kritičar čitajući Oja- 
đeno zvono pomislio u više mahova na Laforguea (za koga u 
nas malo tko zna, a ni u Francuskoj nije onoliko popu- 
olaran koliko zaslužuje). 

»Pitate me za Laforguea — odgovara naknadno Tin 
Ujević — jesam li čitao? Svaki redak, od početka do kraja i 
stih i prozu i korespondenciju. Ali ostao mi je 1919. u Parizu, 
ovdje ga nemam, i isključujem da ima reminiscencija... Va- 
oleryja poeziju nisam čitao; od svega temeljito samo Lafor- 
 guea« i »jedan dio Verhaerena«. Redigirajući Ojađeno zvono 
Za Maticu, pročitao je pjesnik »pet-šest svezaka Verhaerena« 
oda vidi ima li sličnosti, a našao je samo jednu riječ: »srce 
bitno« — le coeur essentiel, pa i to nije iz Verhaerena, nego 
je neobičan ovaj adjektiv nametnut traženjem sroka. 

»Stihove Baudelairea (i pjesme u prozi itd.) — zaključuje 
Ujević svoj zanimljiv ižvještaj — jesam čitao. Ali zdravo 
ako vidi sve razlike, koje su ogromne (i sličnosti, koje su 
nesumnjive! — Op.). »Tako sebe ne dugujem ni Rimbaudu, 
Vrlo slučajno i sasvim fragmentarno poznatom, ni Mallarmeu, 
ni Apollinaireu. Ja sam ipak ja...« 
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U to nitko ne sumrija. No, »ličnost. toliko bogatija biva 
koliko više prima...« Pjesnik Ojađenog zvona je izvanredno 
mnogo primao, ali je primljeno asimilirao, »osvojio« (rekao 
bi Durtain) i zato mnogo mogao da vrati. 

Obzor. 75/1934, 42, 1—2 


»Strani i domaći« — Prof. Ivo Hergešić, Zagreb, 1935. 


* 
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DINKO ŠIMUNOVIĆ 





Stvaralaštvo D. Šimunovića pruža nam zanimljiv slučaj 
književnika koji se za tri decenija književne djelatnosti teško 
mogao da udalji »od svoje ljuske«. Često zauzet analizom vlas- 
tite ličnosti, Šimunović je u naročitoj mjeri utkao u pripo- 
vjedačko djelo svoja osjećanja i raspoloženja, i iskreno se 
prepuštao utiscima bezbrižnog djetinjstva i odmakle mlado- 
sti. Svoju prozu osvježio je ma izvoru poetičnih uspomena, i 
zato u bolu života kao da ipak većinom prevladava radost, pa 
mračne strane često gorke zagorske stvarnosti ublažava i pru- 
ža u ogledalu vedrih dana. U njegovu radu ima mnogo intim- . 
nog, subjektivnog, pa nam Šimunović donosi selo. i zagorski 
svijet kroz izraze čežnja i slutnja mladih dana, »kroz koje 
se sve pozlaćuje«. On je gotovo besprekidno zaokupljen izno- 
šenjem svojih individualnih raspoloženja i oblikovanjem svo- 
ga intimnog odnosa prema svijetu i ljudima, pa nam se nje- 
govo zagorsko selo ponekad ukazuje više kao ispovijest no 
Otkrovenje realnog života, gledana bez ikakvih umjetničkih 
predrasuda. Skoro svako njegovo djelo sadrži, više-manje, 
nešto autobiografsko. Istina, nema ličnosti, bar bogatijeg du- 
hovnog života, koja može da sakrije sjenku svoje osobe. No 
takvim se duhovnim postupcima ne dolazi do najvećih ostva- 
renja sve dok se problem ličnosti više osjeća no stvarni 
problem života. i 

Šimunović je rijetko mogao da se na podlozi objektivnog 
"prikazivanja unese u tuđa stanja i tuđa čuvstva. Sadržaje i 
“probleme svoje novelistike doživio je ili osjetio mahom u mla- 
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dim danima, pa je kao pisac otkrivao Život zagorskog sela 
kroz doživljaje koje je u sebi dugo nosio; otuda se kod njega 
često susrećemo sa predodžbama fantazije djetinjstva, pre- 
 dodžbama dražesnim i čarobnim., U godinama književnog 
stvaranja oslonio se na te bujne i žive mladenačke utiske, 
a tražeći tada »ideal sreće«, on je nalazio poeziju u prošlosti 
i ljepotu u davnini, zanosio se slikama iz mladih dana, a na- 
ročito kada je život bio drugačiji, sumoran i gorak. 

Ali iako Šimunović prikazuje svijet za koji se može reći 
da je uglavnom potekao iz neprokontroliranih uspomena poe- 
tičnog dječaštva, iako je krug motiva možda i usko zahvaćen, 
a život zagorske krajine znatnim djielom sveden na čežnju 
za krajem od kojega je u mladosti otrgnut, sa svim tim, a 
možda baš i zbog toga, u njegovu djelu ima naročite draže- 
sti. Materija života, istina, nije dovoljno došla do izraza, (ali 
srce pjesnikovo stalno treperi. Čarobnom vještinom svoga 
pera pozlatio je sirotinju zagorsku, pa nam, mjesto o Bijedi, 
radije govori o zvjezdanom nebu i doziva u svijest bogate 
slike. Oživljava doline kojima »rječice teku i sočno rašće buji; 
gdje kršni momci na konjima trče, i čobanice u vezenu ruhu 
srebrnim nakitima bliješte«; gdje se razliježu pjesma kršnih 
momaka i glasovi vitkih i lijepih djevojaka s bogatim đer- 
danima; gdje zemlja pruža bogate sokove, i čitava priroda 
snažan miris svježine i opojnog klonuća. Ljepota, radost i 
smijeh! I ljubav naročito, jer se »od ljubavi ne možeš sakriti 
nigdje«. 

Gotovo je čitavo njegovo djelo proizašlo iz jednog izra- 
zito subjektivnog odnosa i ličnog raspoloženja; to je stvarao 
pjesnik koji se zanosio više uspomenama i sanjama no što je 
otvoreno gledao stanje stvari. Možda da on nije ni imao smio- 
nosti da pretrgne lijepu iluziju života, pa je pružio djelo u 
kojem je crtao svijet onako kako mu se ukazivao iz mlade- 
načkih dana, ili kako je htio da ga vidi. Istina, njegov knji- 
ževni rad može da izgleda ponekad kao jednostran. Šimuno- 
vićev slučaj često kao da je vrlo blizak jednoj ličnosti nje- 
govoj, lijepoj i čuvstvenoj gospođi Soki, za koju je rečeno da 
govori »ljepše i bliže srcu« od onih staraca koji su trezveni 
i razumni. U poznatom rubu zagorskih sela vidio je srećnu 
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čeljad koja je iznad svega cijenila junačku mišicu i megdan, 


. neustrašivost i slobodu. 


Kako li je Šimunovića zanosio taj život! A _ kad je bila 
pretrgnuta veza, on se duhom nije mogao da udalji od onoga 
kraja koji ga je sjećao samo blagostanja, ljepote slobodnog 
življenja i živopisnosti predjela. Prisiljen da se kreće u novom 
krugu, on je sve češće nailazio na pojave koje su izazvale 


intimne nesporazume i nezadovoljstvo. Ukoliko i sam kaže 
- da je doživio mnoga razočaranja i u mladosti, sada je počeo 


da osjeća zagušljivost i tjeskobu sred kamenitih i zbijenih 
primorskih gradova. 

I u tom času kada je nestalo i radosti i »ljepote onakova 
življenja«, u tim danima oduševljavao se sve više slikama 
svoga proljeća i »smijehom mladosti«, pa je stao da pretežno: 
to poetično oživljuje. : 

A ovo sanjarenje isprepletao je osjećanjem samoranosti, 
samoće, otuđenosti. Voli zemlju i narod, mori ga čežnja za 
ognjištem i kućom, a već zarana dolazi do saznanja da je sin 
siromaha činovnika, nemajući ni toliko zemljišta da bi »na ' 
svojemu sjeli i isplakali se«, kako to u drugoj prigodi veli 
Vilović. U voljenom kraju osjeća se tuđim, a u gradu ga ne 
priznaju za svoga. On se sam ispovijeda da njegova duša 


stalno čezne za krajevima što ih je u djetinjstvu zavolio, 
. čezne »za domom i vrtom sjenatim gdje ljudi od davnine kao 
svoji na svome žive«. 


Tačno je da Šimunović nema dovoljno razumijevanja za 
realne potrebe današnjeg sela. Ali kao naknadu za to, on čita- 
ocu daje prozu satkanu bogatom pjesničkom dušom; au njoj 
opet kao da je autor jače iznio otkucaje svoga srca no složene 
odnose okoline. Tu ima mnogo lirizma, mnogo raznježenosti 


' u gledanju, svježine narodnog govora u pričanju, poetskog 


daha na svakom koraku. Šimunović ima snage da vas ponese, 
i u dobrim pripovijetkama vi vjerujete u taj svijet kojemu 


je prišao kao pjesnik, kao osjećajan lirik koji nije lišen tem- 


peramenta, i ogradio ga na mnogim stranama od socijalnih 
poremećenja našega doba. 
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Mi vidimo da je život stvaraoca ostavio dubok trag u dje- 
lu. Mladost je unijela proljeće, a stariji dani, u jačoj mjeri, 
žalbu i osjećanje iskorijenjenosti. 


Iskren i duboko osjetljiv, Šimunić ima sposobnosti da nas 
vodi i privlači i onda kada se njegova saopćenja ne slažu 
.potpuno sa našim saznanjem. A dvije knjige ispovijesti govore 
da je izvor za svoju novelistiku nalazio mahom u sebi i u 
mladenačkim doživljajima. Njegov život tijesno je vezan uz 
samo djelo, i nemoguće ih je odvojiti. Zbog toga biografiju 
njegovu ne bismo htjeli izostaviti, jer ćemo upravo tu moći 
da nađemo oslonac za razumijevanje kako je došao i do 
osnovne problematike i do postanka niza djela. 


GB IO Pa S Aa HER o# 


Uvod u studiju, D. Šimunović, Beograd, 1936. 
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OD. EKSPRESIONIZMA DO NADREALIZMA 


Ekspresionizam je njemačkoga porijekla, a rodio se oko, 
1910. Poslije umjetnosti Talijana (antika, renesansa) i umjet- 
nosti Francuza (rokoko, klasicizam, naturalizam i impresio- 
nizam) Nijemci hoće također da dadu sintezu svojega duha. 
T zato su stvorili ekspresionizam: prije svega umjetnost duha, 
»objektivaciju umjetničkog doživljaja izvan prirodnoga«. Kao 
izraz »čistog duha«, ekspresionizam je antiracionalističan, a. 
kao umjetnost — on je internacionalan, jer mjesto čovjeka 
hoće da obuhvati čovječanstvo. Kod ekspresionizma sve stvari 
. predstavljaju psihičke vrijednosti; ne radi se o podražavanju 
nego o izražavanju prirode. Dati prirodu u njenom savršen- 
stvu nemoguće je jer je Bog veći od nas. Umjetnost je djelo 
čovjeka, priroda djelo božje. Različiti zakoni vladaju umjet- 
nošću i prirodom, i zato ekspresionizam neće kopiranje, nego 
nadvisivanje prirode. 

Ekspresionizam postavlja antitezu: priroda — umjetnička 
ličnost; antitezu koja je impresionizmu bila jednadžba: pri- 
. roda-ličnost. Ekspresionizam je umjetnost doživljaja, impre- 
sionizam umjetnost utiska. Nešto što je čulo dano ekspresio- 
nizmu je samo simbol za nešto duhovno. Ekspresionista »ne 
polazi od nečega materijalno-predmetnoga nego od nečega 
duhovnog, od svoga vlastitog doživljaja« (A. Werner). Ekspre- 
_sionizam oslobađa umjetnost prirode, i vraća je samoj sebi. 
Senzibilitet impresionizma zamjenjuje ekspresionizam duhov- 
nim spontanitetom. Zato su i filozofi impresionizma empi- 
risti Locke, Hume i senzualista Condilac, dok su filozofi eks- 
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presionizma idealisti Fichte, Schelling, Hegel, te teoretici 
»samokreacije duhovne« Bergson i Eucken, Impresionizam je 
"umjetnost doveo u ropstvo prirode, doveo je do praznine i 
neduhovitosti, i najzad postao naprosto tehnika. Ekspresio- 
nizam hoće da se otrgne od prirode, da se odrekne reproduk- 
cije prirodnih objekata i da čitavu skalu svojih emocija, stra- 
stii štimunga izrazi jedino pomoćnu simbola. Zato je ekspre- 
sionizam vrlo često, u svojim krajnostima, izvrgnut opasno- 
sti »estetskoga solipsizma« (nadrealizam). Premda impresio- 
nalističkoj estetici, po kojoj je umjetnik jednostavno čovjek 
koji u sebe prima više dojmova nego ih može zadržati pa ih 
onda »da mu olakša« iznosi pred svijet, ili kako impresionista 


Hermann Bahr veli, umjetnik je pas koji se otresa kada iziđe 


iz vode — dakle prema ovoj čisto“ receptivno-pasivističkoj 
estetici impresionizma ekspresionizam postavlje estetiku du- 
hovnoga aktiviteta i duhovne intenzivnosti! Ekspresionizam 
nije umjetnost reprodukcije nego umjetnost kreacije, stvara- 
lačke originalne produkcije. Idealistički stav filozofije »akti- 
vizam« (R. Eucken) kao i Bergsonova teorija o »stvaralačkoj 
intuiciji« i samorazvoja duha — reflektiraju se u ekspresio- 
. nizmu. Odatle je i ekspresionizam nužno antiracionalan, i 
»čisto« duhovan. Impresionizam, koji je od umjetnine tražio 
.da bude adekvacija objekta u prirodi i onoga u umjetnosti, 
shvaćao je umjetninu prije svega kao produkt materijala, 


tehnike i potrebe, iako je umjetnina u stvari rezultat odre- . 


đene i cilja svjesne umjetničke volje. Zato se i umjetničko 
djelo promatra i prosuđuje »iznutra« kao ekspresija jednoga 
određenoga duševnog stava, a. umjetničko se djelo interpre- 
tira kao lična transformacija prirodnoga objekta u umjetnost. 
Kriterij umjetnosti postaje ne adekvacija umjetnosti s izvanj- 
skim svijetom, nego adekvacija s unutarnjim svijetom umjet« 
nika — jer »Kunst ist Gabe, nicht Wiedergabe« (Umjetnost 
je produciranje, a ne reproduciranje. Herwalth Walden). Eks- 
presionizam je bijeg od prirode, od objekta, a vraćanje su- 
bjektu te prema tome posve analogno filozofskom aktivizmu. 
Ekspresionizam ruši prirodu da bi je mogao nadograditi. 
Stvarajući svoj svijet, ekspresionizam pokazuje u isti mah i 
svoju personalnu moć nad prirodom, I zato je ekspresionizam 
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umjetnost čisto lična, Fichteova riječ, da ima toliko filozo- 
fija koliko ima ljudi, dobiva u ekspresionističkom stvaranju 
svoju potvrdu, jer ekspresionizam dopušta potpuno orginalne 
i lične mogućnosti. Ekspresionizam je vrlo plodonosan po 
osvojim teorijama: on daje apsolutno maha i slobodu umjet- 
 ničkom stvaranju i čuva se više od antike i od renesanse, od 
_tipiziranja i manire. Sa, svojim deformiranjem, odnosno negi- 
ranjem predmčta (u slikarstvu Kandinski) sili gledaoca, slu- 


 Šaoca i čitača da elemente ponovo sintetizira, te tako izmiče 


umjetničkom dojmu, a s naglašavanjem izraza i umjetničkoga 
htijenja, ekspresionizam racionalizira emociju i slabi svježinu 
umjetničkoga djela. I napokon, zbog prejakog akcentuiranja 
izraza, ekspresionizam zanemaruje formu F (likovna umjet- 
nost), a deformacijom, primjerice u drami, dramske tehnike 
na jednostavni ritam i radnju, ekspresionizam stvara rastrga- 
nost, disharmoniju i neproporcionalnost. ' 


Stav je impresionista upućen na vanjsku stranu. Impre- 


. sionistička umjetnina nastala utjecajem vanjskih podražaja, 


utječe na ćutila uživaoca. Prednost je impresionizma da ne 
obogaćuje samo s formalne strane nego ukazuje na ljepotu 
formi u prirodi. Ali, s druge je strane impresionizam duševno 
prazna i misaono siromašna umjetnost, te ima pravo A. Wer- 
ner kada kaže: »Impresionizam je hladna ljepota bez duše«, 


Nasuprot tome čisto  ćutilnom uživanju impresionističke 


. umjetnine, estetsko uživanje pri ekspresionističkim djelima 
nastaje više iz udubljivanja u značenje negoli u ljepotu i for- 


u tome što je on tuđ zbiljnosti, te tijelo umjetnine tretira 
kao nešto posve nuzgredno.. Ovo »oduhovljenje« umjetnosti 
lako vodi do neumjetnosti, kako je to slučaj kod futurizma i 
kubizma. Međutim, velike umjetnosti, kao što je klasička, 
udružuju u harmoničnu cjelinu »ćutilnu radost impresionis- 
otičkoga stava i duhovnost ekspresionističkog držanja« — te 
dokazuju da su velike umjetnosti samo one koje jednako paze 
ona »tijelo umjetnine« (Kunstleib) kao i na »dušu umjetnosti« 
i zato često vodi do potpune neumjetnosti. Treba još naglasiti 
da je ekspresionizam eminentno umjetnost velegrada i dina+ 
Mike, nasuprot impresionizmu — velegrada, upravo onako 
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malnu savršenost umjetnine. Velika je opasnost ekspresionizma ' 


kako obznaniše futuristi u svom manifestu »Mi tvrdimo da se 
je sjaj svijeta obogatio jednom novom ljepotom: ljepotom 
brzine«. Pozitivna je vrijednoast ekspresionizma u njegove 
dvije velike ljubavi, u ljubavi prema kozmosu i prema čovje- 
ku. Kao umjetnost koja hoće da obuhvati totalitet života i 
čovjeka; koja dopušta bezgranične i originalne stvaralačke 
mogućnosti; i najzad kao prvenstveno umjetnost duha — 
ekspresionizam je bez sumnje jedna od najvećih umjetničkih 


teorija uopće. Po tendencijama ekspresionizmu su srodni: ru- ' 


ski »imažinizam«, (opozicija diskurzivnom, pojmovnom nesli- 
kovitom mišljenju) i »suprematizam« (Malevič); francuski 
»unanimizam« (osnivač Jules Romains: individua treba da 
nestane u jedinstvu grupe baš kao'i kod njemačkih ekspresio- 
nista) i »kubizam«, i još mnogi drugi »izmi«. Kao što je u 
svoje vrijeme naturalizam bio zapao u ekstrem, jer nije mogao 
bez modela, tako je ekspresionizam, odnosno moderna, umjet- 
nost uopće, zapela u drugi ekstrem: odbila se od prirode, pro- 
glasivši za svoju parolu: rad bez modela. I dok se naturalizam 
sasvim gubi u deskripciji i parodiranju, ekspresionizam se i 
moderna umjetnost vrlo često gube u pustim konstrukcijama. 
A ima još jedna stvar. Estetizam, koji naglašava vanjski oblik 
kao element umjetnosti, nalazi se i u ekspresionizmu. Riječ 
koja u umjetnosti izražava emocije čovječje psihe, u ekspre- 
sionizmu izolirana dapače i od logičkoga smisla (koga esteti- 
zam još čuva) postala je sama po sebi glavni faktor umjet- 


nosti. »Umjetnost je igra.« Igra velike djece s apstraktnim. 


igračkama. »Reč — Boja — Ton« — veli negdje u Lunaru 
ekspresionista Kulundžić. Crnjanski traži također umjetnost 
u kojoj dominira riječ gola bez sadržine, koja »sama govori« 
— baš kao što Kandinski traži »bespredmetno slikarstvo«. 
I tako ekspresionizam u književnosti, ili umjetnosti riječi, po- 


staje vrlo često verbalističkim i frazerski besmislenim iap-_ 


surdnim. ' 

Ekspresionizam se pojavio u hrvatskoj i srpskoj literaturi 
pod utjecajem Nijemaca. U hrvatsku je literaturu ušao eks- 
presionizam još 1916. (Kokot, Juriš i Plamen). A u srpsku oko 
1920, a unijeli su ga Kazimir Edschmidt itd. 
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Kazimir Edschmidt, najbolji ekspresionistički teoretik, Al- 
bert Ehrenstein, neizostavni i vječno mladi Hermann Bahr, 
koji je iza svoje presudne uloge u hrvatskoj modernoj kao - 
impresionista, pod utjecajem novih prilika brzo- prešavši u 
tabor ekspresionistički i kao ekspresionista unio nove ideje , 
u hrvatsku literaturu, te mnogi drugi. Ekspresionizam se po- 
kazao vrlo plodan u hrvatskoj i srpskoj književnosti, specijal- 
no u drami, i stvorio nekoliko prvorazrednih talenata (Krle- 
ža, A. B. Šimić, Cesarec, Donadini, Crnjanski, Kulundžić) čija 
djela znače velikim svojim dijelom evropsku visinu. Ali, s. 
druge strane, ekspresionizam je i mnogo naškodio literaturi. 
Sa svojim preveć slobodnim stvaralačkim mogućnostima, 
. ekspresionizam je svojim mnogim apsurdnim i ekstremno mo- 
dernističkim eksperimentima mnogo. kompromitirao litera- 
turu, uništio ukus i stvorio nehaj za pravu i veliku umjetnost . 
— kako to najbolje svjedoče dadaizam i nadrealizam. 

Dadaizam je proklamirao anarhistički nazor o svijetu, a 
apsolutnu je negaciju uzdigao kao dogmu. Iako je u većini 
slučajeva običan »bluff«, ipak je o dadaizmu dao svoje mišlje- 
nje sam Andrć€ Gide. Nihilizam je politička teorija i politička 
Praksa, a dađe se primijeniti i na literaturu. Za doba »hiper- 
produkcije teorija, formula i djela, ima i fanatička negacija 
izvjesni smisao«, veli duhovito Frantz Clement. Dadaizam se 
kreira 1917, za vrijeme rata, a osnivač je njegov Rumunj 
Tristan Tzara. Dadaizam propovijeda nihilizam, »rušenje po- 
moću ironije, pomoću tumulta, pomoću slobode«. Sama etiketa 
Dada — koju je pronašao Tristan Tzara — kao ideologija 
sSvjesno izražava nihilističko osjećanje života i umjetnosti 
»manje više u svakoga čovjeka egzistentno«. »Podsvjesna po- 
ezija« dobila je u  dadaizmu svoj ekstremni izraz. A lirika 
je uopće od dadaizma najviše imala. Tzara, Andrć Breton, 
Louis Aragon, Pierre Reverdy, Philipp Soupault i Paul Eluard 
—— uz veliki talenat Jean Cocteaua — najvažnija su imena 
Ove grupe. Nadrealizam ili »surrćalisme« samo je nastavak 
dadaizma, i imena koja su čas prije soneta od reda pri- 
Padaju nadrealističkoj skupini. 


= Godine 1919. osnovala je jedna grupa u Parizu reviju; za 
Koju je Paul Valćry, počte de poćsie pure, predložio ime 
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»Litterature«. Glavna su imena oko nje: Louis Aragon, Andr& 
Breton i Philippe Soupault. Te su ličnosti stvorile francuski 
dadaizam, za koji Marko Ristić misli »da je najvažniji ide- 
ološki eksperiment stvoren od evropskog rata do danas u obla- 
sti francuske literature«. Saradnik je »Littćrature« i Andr& 
Gide, koji stvaranjem čuvenog Lafcadia (Les Caves du Vatican 
— Vatikanski podrumi) koji radi »akcijama bez motiva«, ira- 
cionalnim osjećajem života, mnogo utječe na formiranje nove 
umjetničke ideologije. Pored Gidea svojataju dadaisti naro- 
čito još Guillaumea ' Appollinairea, i označuju ga za svoga 
prethodnika. 

U osmom broju »Litterature« objavljuju Breton i Soupault 
svoje Les Champs Magnćtiques, prvu primjenu rečenica bez 
određenoga cilja, koje potječu iz nesvjesnoga, bez kontrole kri- 
tičkog duha, neposredno po »magičnom diktandu« (Ristić). 
Najomiljeliji su motivi ove »podsvjesne poezije«« »san i lju- 
bav«. (Ristić, osnivač nadrealizma u nas, zove svoju prvu knji- 
gu stihova Od sreće i od sna). Poslije 17 broja nema više 
Valćryja, Reverdyja, Gidea. »Littćrature« donosi samo »ličnu 
prozu« — istražuje »na granicama života i poezije, metafizike, 
burleske, psihologije i »psihoanalize«, podsvijesti i smijeha, 
sna i sentimentalnosti«. 1922. god. rađa se nova serija »Littć- 
rature«, a Bretorr započinje svojim »nadrealizmom«, da se 1924, 
i revija prozove »La revoution surrćaliste«, i da Breton izda 


svoj znameniti »Manifeste du Surrćalisme«. Nov izvor poezije | 


postaje — spiritizam. Stvaranje je u medijumskom snu naj- 
čistije, jer riječi i literatura oskvrnjuju »čistu poeziju«. Isko- 
rišćavanje riječi bez obzira na njihov smisao ide do krajnjih 
granica kalambure — te im u svakom broju svoje «Revolu- 
cije« posvećuju posebne stranice. Nadrealizam ima dakle svoja 
dva glavna problema: problem riječi (nastavak pokušaja sim- 
bolista A. Rimbauda koji je bojadisao vokale) i problem spi- 
ritističke poezije. Nadrealiste hoće da izbace iz poezije »lite- 
raturu« (analogno kao što pristaše »apsolutnog slikarstva« 
hoće da izbace »predmetnost«) i stvore »la poćsie pure«. »Ja 
volim poeziju samo po izvanliterarnom duhu, koji se iz nje 
* može razviti» — veli Tristan Tzara, a za tim teže i mnadreali- 
ste. Andrć Breton, Philippe Soupault, Louis Aragon, Robert 
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Desnos, Benjamim Peret, Paul Eluard, najznačajnija imena 
nadrealističkog pokreta, idu u svojoj »automatičkoj poeziji 
podsvijesti« jedino za izrazom čistog duha (kao i nekadašnji 
»simbolisti«) a izbacuju »literaturu« kao nepotrebni i suvišni 
balast. Kako je već u prošlom poglavlju dovoljno istaknuta 
nadrealistička ideologija i metoda, ovdje ću još samo da po- 
kušam. dovesti u idejnu vezu ekspresionizam i nadrealizam, 
te da obilježim njihove zajedničke tendencije, ukoliko ih ima.- 
Ekspresionizam i nadrealizam, dvije ideologije, od kojih 
se prva pozitivno manifestirala u lirici i drami, a druga se 
najtipičnije odrazila u lirici — povezuje u idejnu jedinstve- 
nost: antiracionalistički stav. Pod utjecajem filozofijskih po- 
kreta i preokreta, koji izrazito ističu opoziciju kategorijalnom 
razumu i diskurzivnom rezoniranju (u Njemačkoj: aktivizam 
R. Euckena i iracionalizam R. Miiller-Freienfelsa; u Francu- 
skoj: »intucionizam« H. Bergsona; u Engleskoj: »humanizam« 
F. C. S. Schillera; u Americi: pragmatizam W. Jamesa) i sa- 
vremena literatura, poimence poezija, određuje prema racio- 
nalizmu svoj negativni stav. A i izvjesni pokušaji moderne . 
filozofije, koji nijesu posvema prosti od mistike, (H. Keyser- 
ling), »škola mudrosti«, nijesu mogli ostati bez utjecaja na 
modernu književnost i poeziju. Duh mistike provlači se kroz 
savremenu literaturu, a spiritizam je, kao i Freudov psiho- 
analitički metod, postao nadrealistima jedino pravo vrelo po- 
ezije. Razum se sve više izbacuje, i iz filozofije, i iz literature, 
kao jedina instancija, a uvode se »iracionalne metalogične« 


potencije čovječje duše. Nerijetko se posiže za duševnim vred= 


notama Istoka, i sve se jače čuju glasovi o krizi racionalističke 
kulture zapadne (O. Spengler: Untergang des Abendlandes; 


 H. Massis: Dćfense de POccident) i potrebi sinteze: duševnosti 


Istoka i duhovnosti Zapada. Sukobi se između starijih racio- 
nalističkih sistema i modernih iracionalističkih sustava u filo- 
zofiji reflektiraju i u savremenoj književnosti a proturacio- 
nalističke su tendencije dobile u literaturi svoj najjači izraz 
baš u ekspresionizmu i nadrealizmu. Moderni pjesnici, želeći 
da u duši čovječjoj otkriju osim kristaliziranog razuma i si- 
frovi duševni materijal, poduhvatili su se jedne značajne i 
originalne radnje. I ekspresionizam i nadrealizam, i dadaizam . 
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i unanimizam (Jules Romains) i »kubizam« (Guillaume Appo- 
linaire) i »hipnizam i futurizam i imažinizamć itd. (sve pod- 
vrste pojma »simbolizam«) povezuje u jednu cjelinu težnja: 
da dadu maksimalno čistu emociju, neovisno o razumskoj 
kontroli, po diktatu »čistoga duha«. U toj težnji — koja je 
u svojoj biti opravdana jer krije beskrajno stvaralačko u sebi 
— mnogi su modernisti otišli do apsurda i groteske. Opoziciju 
prema isključivoj dominaciji razuma, zamijenili su ti moder- 
nisti s negacijom smisla, i iz literature nerijetko prešli u psi- 
hopatologiju. Bez stvaralačke snage, da iskristalizirano — 
ukoliko je to moguće bez razumske kontrole — izraze svoje 
doživljaje, emocije i strasti, moderni su pjesnici poimence za- 
nemarili formu, i doveli do nekog anarhizma forme. Ali ipak, 
uza sve to što naše doba karakterizira s jedne strane stalno 
lutanje i potpuna nepostojahost, dotle ono s druge strane opet 
pokazuje nešto energično, jako: neće da slijedi uzore, i neće 
da imitira stare forme, jer ne odgovaraju njegovu osjećanju. 
A najzad, moderne se umjetničke i književne tendencije i 
nastojanja još nalaze u gibanju, tako da je svaka definitivna 
kritika i estetska ocjena o njima nemoguća, moguće je jedino 
približno ocijeniti težnje suvremene umjetnosti i književnosti, 
i samo naslutiti njihov daljnji razvoj, i to tek u najmarkan- 
tnijim konturama. 

Hrvatska je i srpska literatura doživjela sve ove utjecaje, 
o kojima je u ovom poglavlju govoreno — a poimence se 
savremena hrvatska i srpska književnost kreću u pravcu mo- 
dernističkih književno-umjetničkih nastojanja. Separirane u 
dvije zasebne cjeline, bez dubljih nutarnjih i idejnih veza, 
hrvatska književnost stoji najviše pod sugestijom njemačkoga 
ekspresionizma, a srpska pod dojmom francuskoga nadrealiz- 
ma, baš jednako kao i duhovni život uopće, u oba naroda. 
Samo dok srpski moderni pjesnici u opoziciji prema starijima 
idu dotle da upravo negiraju svaku tradiciju i historizam, 
često naravno i pod utjecajem modernog snobizma, u toj svo- 
joj negatorskoj opoziciji djeluju pozerki i pomodno — dotle 
hrvatski moderni književnici, iako sasvim moderni po ideo- 


logiji i umjetničkom metodu, ipak čuvaju mnogo više veze: 


s tradicijom i književnom prošlošću od srpskih, te tako puno 
d 
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manje zapadaju u ekstremne i apsurdne ekstravagancije, vrlo 
česte u srpskih literata. Moda i pomodnost — ti najopasniji 


faktori za pravu i iskrenu umjetnost, uvukle su se jako u > 
srpsku literaturu, i često joj oduzimaju dah iskrenosti i du- 


= boke osjećajnosti, dajući joj karakter izvještačene i afektivne > 


tvorbe. Hrvatska moderna književnost mnogo je manje izlo-. 
žena pomodnim pojavama i besmislenim eksperimentima, i 
zato ekspresionizam u hrvatskoj literaturi odaje iskreniji i 
spontaniji izražaj negoli nadrealizam u srpskoj; a zbog toga 
je i naravno hrvatski ekspresionizam dao veća i pozitivnija 
djela negoli srpski nadrealizam! 

Ali prema starijoj hrvatskoj i srpskoj književnosti mo- 
derna se književnost uvelike evropeizirala, i ako još nije do- 
segla, općenito, evropske visine. Rastrgana i neharmonična, 
fragmentarna i nervozna, moderna je hrvatska i srpska lite- 
ratura najzad samo vjeran odraz opće evropske književne 
situacije, koja se također nalazi u krizi, te o današnjem pe- 
riodu uopće ispravno reflketira jedan talijanski kritik: »on 
ima duhovitosti, ali nema duha; ima muzikalno uho, a nema 
harmonije koja se osjeća u duši; sjaje, a ne ogrijeva; ugađa 
uhu i čulima, ne ostavljajući u duši nikakva traga«, a jedino 
mu je čuvstvo »rafinovana senzualnost, poezija sladostrasti«. 
Modernizam hrvatski i srpski, koji se u literaturi najjače i 
najpozitivnije izrazio u lirici, znači neosporno i u idejnom i 
u formalnom pogledu silan progres. Okanivši se starih, strogo 
određenih tema (žena, domovina, Bog), modernizam je proširio 
polje pjesničkoga interesa i dao pjesnicima mogućnost da u 
poeziji tretiraju filozofijske, socijalne i religijske probleme, 
i odredio poeziji cilj: spoznaju. Naravno da zbog toga često 
u modernoj poeziji ima i vrlo mnogo intelekta. Protiv for- 
malizma, gdje uopće nije bilo slobodnoga asociranja predo- 
džbi po osjećajima, nego gdje se asociralo po. — riječima — 


modernizam je istakao princip slobode forme uz jedini uvjet 


da ona bude adekvatna umjetničkom osjećanju. U opreci pre- 
ma importiranom neprirodnom i nakalamljenom kozmopoli- 
tizmu hrvatske i srpske moderne, savremena hrvatska i srpska 
književnost hoće originalno i »rasno« stvaranje, koje, iako pod . 
utjecajem kulturno prepotentnoga Zapada, želi da ima svoj 
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vlastiti pečat i karakteristiku. Najzad, nasuprot artizmu, ci- 
zeliranju forme, kultu forme zbog nje same, poeziji »mini- 
jaturnoga slikarstva« — moderna poezija hoće jedino iskrenu 
i duboku emociju. Đakle prema dogmatizmu, formalizmu, pre- 
. sađenom kozmopolitizmu i artizmu starije hrvatske i srpske 
literature i poimence poezije, moderna književnost, dotično 
poezija, bar po svojim osnovnim tendencijama znači silan na- 
predak. S 

Savremeni hrvatski i srpski roman uglavnom je produkt 
»psihološkog naturalizma«. Uz nekoliko pokušaja ekspresio- 
nističkoga romana, moderni je hrvatski i srpski roman ponaj- 
više »psihologističan«. Materijalistički Zolin roman nije u nas 
imao nigda pravoga nastavljača, uz to se još i Zolina znan- 
stvena metoda pokazala za umjetnost netačnom, te: napokon, 
materijalistička je filozofija, na kojoj se fundirala Zolina na- 
turalistička ideologija, doživjela slom. Psihološki je naturali- 
zam, nasuprot objektivnosti materijalističkog senzualnoga na- 
turalizma, ekstremno individualističan, priznavajući jednu 
jedinu realnost: ljudsku dušu. Zato je i prednost modernoga 
romana: moderni rafinirani čovjek s trepeljivom, komplici- 
ranom dušom, sav zauzet i zainteresiran svojim problemima, 
te je zato i moderni roman u jakoj dozi autobiografičan. 
Hrvatski i srpski roman ide u najviše slučajeva baš smjerom 
ovoga psihološkog naturalizma, tako da ekspresionistički i 
nadrealistički pokušaji romana ne idu uistinu dalje od po- 
kušaja. 

U drami i noveli, hrvatskoj i srpskoj, ekspresionistički stil 


kao i pozitivne tekovine ekspresionističke umjetnosti uopće: | 


dinamizam, deformacija forme, krajnja izražajna elementar- 
nost itd. tako reći suvereno vladaju. Novela i drama, hrvatska 
i srpska, obojene su pozitivnim ekspresionizmom, i zato je baš 
moderna hrvatsko-srpska literatura dala svoje najvrednije 


priloge u ova dva književna roda. Bez ove karakteristične | 


rastrganosti, nervoznosti i haotičnosti savremene lirike mo- 
derna hrvatsko-srpska novela i drama daju dojam sigurnih 


i trezvenih tekovina i opravdavaju tvrdnju o stvaralačkom , 


karakteru današnje naše književnosti. 
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Ispitavši u ovom poglavlju glavne strane utjecaje na for- 
miranje, idejno, tehničko i stilsko, hrvatske i srpske litera- 
ture, treba na kraju još jedanput naglasiti: da evropeiziranje 
hrvatske i srpske književnosti, koje intenzivno počinje već 
“tamo od moderne, stalno raste, i da današnja hrvatsko-srpska 
literatura, evropska po svojim kvalitetima više nego igda 
prije, znači postepeno ali sigurno ulaženje u krug velikih - 
evropskih literatura. 


Književnik, god. 2/1929, br. 5, str. 166—172. 


327 


IVAN KOZARAC 


(8. II 1885 — 16. XI 1910) 


Cjelokupno je književno djelo Ivana Kozarca inspirirano 
Slavonijom. Od prvih svojih pjesama do posljednje pripovi- 
jetke Kozarac je bio i ostao pjesnik Slavonije. U njemu je 
Slavonija našla intimnog pjesnika, koji je zanosom i vrelinom 
ljubavnika opjevao sve boje i sve draži slavonske ravni, svu 
svijetlu raskliktanost i tmurnost njezina pjezaža, život te ve- 
like plodne ravnice, njenih šuma i šljivika; koji je' opjevao 
život čovjeka. s te ravni, otkrio dušu i Slavonije i Slavonaca. 

“ Iz Kozarčeva djela progovara čitava jedna epoha, kroz koju 
je prolazio čitav život Slavonije, iz njega odiše duša toga 
kraja, odzvanja razuzdana a opet u svojoj biti tužna i melan- 
količna pjesma njena; ocrtava se život, kojim je živjela Sla- 
vonija na prijelomu jednoga socijalnog i ekonomskog sustava, 
na prijelazu iz patrijarhalno-zadrugarskoga okvira u moderni 
individualističko-kapitalistički okvir. Kozarčevo djelo tako 
poprima po mnogim svojim stranama značenje dokumenta, 
jer se u njemu nalazi dosta materijala za razumijevanje ove 

. epohe. Kao što djelo Josipa Kozarca nosi u sebi svjedočanstvo 

o nestajanju one starije i rađanju ove nove Slavonije, tako 

i djelo Ivana: Kozarca, stričevića Josipova, svjedoči o tom 

značajnom prijelazu iz staroga u novo stanje. 

U razvitku slavonske književnosti od Reljkovića do Josipa 
Kozarca da se zapaziti neka zajednička crta koja bi se možda 
najbolje mogla označiti kao prosvjetiteljska i moralizatorska 
tedencija. Naravno, ta tendencija u Josipa Kozarca nije onako 
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. kruta kao u Reljkovića, ali ipak ona i kao kudikamo blaža u 


mnogom koči slobodni zamah umjetničkoga stvaranja Josipova. 
Ivan Kozarac kida s tom moralizatorsko-učiteljskom tradici- 
jom slavonske književnosti, te polazi s Berticem, Benešićem'i 


= Ivakićem novim putem. Nesumnjivo je da je i moderna, koja 


je mjesto moraliziranja i pedagogije u književnosti postavila 
zahtjev za artizmom i čistim umjetničkim izražavanjem, mno- 
go utjecala na stvaralački stav Ivana Kozarca. Ali, izvan 
svake je sumnje i to da je već i sam umjetnički temperamenat 
Ivana Kozarca u osnovi bio protiv moralizatorsko-pedagoško- 
ga shvaćanja književnoga poziva. Zato i tumačim da je Kozar- 
čevo oslobođenje od tih starijih tendencija bilo jednako po- 
sljedica opće promjene u shvaćanju umjetničkoga, stvaranja, 
kao i prirodna posljedica same njegove ličnosti. Stojeći zaje- 
dno s modernom na stajalištu da knjižvenost valja osloboditi. 
od pedagoškoga tutorstva i da je u književnom, stvaranju 
glavna stvar iživljavanje ličnosti i slobodno umjetničko izra- 
žavanje, Kozarac je, s jedne strane, u potpunosti oslobodio 
svoje djelo od moraliziranja, a, s druge je strane, donio u svo- 
joj umjetnosti takve izraze koji prije moderne ne bi bili mo- 
gući. : i 
Svoj je književni rad započeo Ivan Kozarac s lirikom. Prvu 
je svoju pjesmu objelodanio u »Vijencu« 1903. godine pod 
pseudonimom K. Kerepov, a kasnije je štampao pjesme pod 
pseudonimom Vanja Kosan, naročito u »Savremeniku«. Poslije 
njegove smrti izašla je u Splitu 1911. godine tanka knjižica 
njegovih stihova, što ih je sabrao Joza Ivakić, a predgovor 
im je napisao Vladimir Čerina. Najljepše između njih, i po 
obliku i po zanosu, iznio je Ivakić i u svojoj brošuri Selo u 
hrvatskoj književnosti. a 

U Kozarčevoj lirici valja: razlikovati dva tipa pjesama: 
jedne koje je stvorio pod dojmom i utjecajem naših starijih 
romantičarskih pjesnika, i druge u kojima je pošao tragom 
narodne lirske pjesme. Prva vrsta njegovih pjesama ima sve 


mane koje obično ima svaka epigonska lirika, dok se druga 
= vrsta njegovih stihova odlikuje iskonskom iskrenošću.i dubo- 


kom ličnom doživljenošću. Tu protivnost između dvaju tipova 
Kozarčeve lirike zapazio je dobro Čerina te je s pravom pitao 
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za one epigonske stihove »da li su to uistinu Kozarčeve tvo- 
revine?« Ali je odmah odgovorio i na to pitanje: »No pročitav 
ih bolje i prodrijev u jezgro misli, ideje ovih pjesama, lako 
ćemo odmah primjetiti da ta sumnja proizlazi upravo od one 
izvještačene, sakovane forme, vrlo kontrastne sa iskrenim, 
spontanim, srdačnim i primitivnim izražajem ostalih pjesa- 
.ma«. Čerina, koji je istaknuo kao suštinu Kozarčeva umjet- 
ničkog stvaranja »eksploziju iskrenosti«, bio je ipak preblag 
u svom sudu s obzirom na Kozarčeve epigonske stihove. Jer 
ti stihovi nemaju nikakve umjetničke vrijednosti; i po tema- 
ma, i po stilu, i po izrazu, ti su stihovi prilično ropsko na- 
sljedovanje nekih naših starijih pjesnika. Naročito je u idej- 
nom pogledu vidljiv utjecaj Kranjčevićev, a i Preradovićeva 
se frazeologija može naći u tim stihovima. (Npr. pjesma »Kroz 
san«) U toj idejnoj, refleksivnoj opeziji Kozarac nije našao 
nimalo svoj lični umjetnički izraz, nego se lirski uspio da iži- 
vi i izrazi u svojim erotičkim stihovima. Iako Čerina misli da 
je Kozarac »kao erotičar postao kudikamo bolji, zamamniji, 
sugestivniji od gg. M. Nikolića i Domjanića«, ipak mi se čini 
da je ta tvrdnja pretjerana. Kozarčeva se lirika gotovo i ne 
da porediti s lirikom one dvojice pjesnika, jer su to posve 
različiti tipovi lirskoga stvaranja i kazivanja. S&4m Čerina 
izvrsno karakterizira Kozarčevu erotičku liriku, pa ću zato iz- 
nijeti u potpunosti njegov sud. »On je prvi naš i najizrazitiji 
predstavnik čiste, seoske, šokačke, paurske erotike. Njegova 
bol, čežnja, sladostrast nije prikrivena nikakvim plaštem iz 
nikakvih naših salona, punih vaza, akvarela, »đinđila«, tajan- 
stvenih sjena, namještenih i olaštenih frizura, izmudrenih 
poza i fraza, umjetnih mirisa i parfema, ona dolazi izravno 
od srca, naivna, prosta, prostodušna, a dojmljiva, ugodna i 
dirljiva u isti mah, ona je sva nekud zadahnuta mirisom poko- 
šenog snopovlja žita, sijena i trava, polivena punom sjajnom, 
nasmijanom mjesečinom i slatkom, golicavom mlakošću ve- 
dre, tihe, tople noći. Grudi njegove dragane su bujne kao du- 
nje, lice kao svježe, rumene jabuke, a iz zdravog, snažnog 
tijela bije i struji vrela strast.« Već sama ova karakteriza- 
cija Kozarčeve erotike jasno svjedoči da je svako poređenje S 
Domjanićevom i Nikolićevom lirikom unaprijed isključeno. 
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Jedino, ukazivanje Čerine na čestu izvještačenost Domjani- 
oćeve i Nikolićeve lirike ne samo da je tačno nego i vrlo zna-, 
čajno za vrijeme kada je to mišljenje izrečeno. Inače, ni u 
jednom drugom pogledu to upoređenje nema temeljitijega 
opravdanja. 

Isto tako mi se čini da je kreddja Čerine da u Kozarca »ima 
po nešto kranjčevićijanizma« također pretjerana. U Kozar- 
ca, istina, ima socijalnoga revolta, ali onoga iskonskog Kranj- 
čevića bunta i revolucionarstva potpuno nedostaje. Kozarčeve 
su socijalne pjesme posve blijede i papirnate, tako da u njima 
nema ni dubljega doživljaja ni jačega izraza. Te su pjesme 
proizvod književnoga ugleda, a niukoliko spontani krik nje- 

gove duše i posljedica njegova neposrednog . reagiranja na 
socijalna pitanja. Sama je pak socijalna tematika izvjesnoga 
broja Kozarčevih pjesama književnohistorijski vrlo zanimlji- 
va, jer dokazuje da je Kozarca u njegovu stvaranju nosio 
socijalni osjećaj, samo u poeziji taj osjećaj nije našao pravoga 
izraza. U njegovoj prozi, međutim, socijalni se osjećaj iskre- 
nije iživljavao, pa u njoj i ima iskrenih i doživljenih socijal- 
nih akcenata. No, mada u toj svojoj »socijalnoj. lirici« nije 
uspio da izrazi svoj umjetnički temperamenat, ipak treba reći 
da je Kozarčevo reagiranje na socijalna pitanja i njegov soci-- 
jalni stav u osnovi simpatičan i napredan. 

Pravi i iskreni lirski izraz našao je Kozarac u svojoj ero- 
otici. Tu erotičku liriku nosi neposredno doživljavanje, pa se 
stoga i doimlje spontano i sugestivno. Kao uzor poslužila je 
= Kozarcu u toj lirici narodna lirska pjesma. Radi toga se i 
= doimlju neke od tih pjesama kao obijesne i razuzdane slavon- 
ske poskočice, a druge opet kao tihe i melankolične narodne 
= balade. Pri tome se ne radi samo o psihološkom tonu nego i 
o samom izrazu. Kozarac je bio toliko saživljen s narodnom 
pjesmom slavonskom da je lako mogao u svojim stihovima 
pogoditi i njen ton i njen ritam. 

U tim svojim stihovima Kozarac najviše pjeva melankoli- 
.čna raspoloženja, žaljenje za mladošću i izgubljenom ljubavi 
— a iz njih izbija i predosjećanje bliske smrti. Odatle je i 
razumljivo što i iz njegovih najrazuzdanijih stihova odzvanja 
. Potmulo uvijek neki sad više sad manje pridušeni mol, koji 
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prikriva i najobjesniju radost sjenom tuge, sanjarenja i me- 
lankolije. Sva je ta osjećanja Kozarac znao da izrazi mekano, 
neposredno i intimno, bez istančanih izražajnih sredstava, ali 
S mnogo topline i srca, Kao što u tim stihovima nema naro- 
čite izražajne istančanosti, tako se i u obliku ne odlikuju oso- 
bitom artističkom izrađenosti. Joza Ivakić dobro karakterizi- 
ra ovu liriku: »To je narodna seoska lirika, puna toplih zraka, 
koje su prošle kroz prizmu umjetnika i pismena čovjeka. To 
su jednostavne pjesme i u svojoj jednostavnosti prekrasne, 
dojmljive su i čovjeka u srce diraju.« Iako to nije lirika »idej- 
no« duboka i artistički savršena, nego lirika jednostavnih 
štimunga, seoskih pejzaža i toplih, intimnih zanosa, kazana 
u jednostavnoj dikciji i u jednostavnim pjesničkim oblicima, 
ipak će ona zbog svoje diskretnosti, topline i iskrenosti zauzi- 
Ba simpatično, ako ne i značajno mjesto u našoj književ- 
nosti. 


Kozarčev rad na lirici nije ni izdaleka umjetnički onoliko 
značajan koliko je značajan njegov rad u prozi. Taj rad zaslu- 
žuje pažnju književnoga historika, ne samo kao svjedočanstvo 

* jednoga književnog pregaoca, kao materijal koji ide u knji- 
ževnu povijest, nego zaslužuje tu pažnju zbog svojih izrazito 
umjetničkih osobina. Dakle, nije riječ samo o književnohisto- 
rijskom »slučaju« koji treba da se naučno zabilježi, nego i 
o umjetniku stvaraču. Potanji će nas prikaz, mislim, o tome 
uvjeriti, 

Uporedo s Optužbom (1905) Josipa Kosora izlazi i Slavon- 
ska krv (1906) Ivana Kozarca. Oba darovita pisca smjelo grabe 
u slavonski život, trgaju po njegovim ranama i otvoreno iz- 
nose svoje mišljenje. Pred jednim i pred drugim leže otvore- 
na pitanja o gospodarskom propadanju zadruge, o naviranju 
modernoga kapitalizma u naše patrijarhalno selo, koje se pod 
pritiskom te nove sile lomi i propada, o sve većem prodiranju 
i naseljavanju tuđinca na našoj zemlji, i napokon o moralnom 
propadanju našega seljaka. I Josipu Kozarcu se još pričinja 
moralni problem jednako važan kao i ekonomski, pa je u 
Teni i moralni problem uzdigao u prvi red. Pred tim istim 
pitanjima, pred kojima je stajao pisac Mrtvih kapitala i Tene, 
našao se i Ivan Kozarac. Samo on je.u njih ušao posve druk- 
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čije, s drugim očima i drugim stavom. Dok je Josip Kozarac 
gledao na ta pitanja i odgovarao na njih učenjački trijezno, 
i kao liječnik tražio lijekove, dotle je Ivan njima prilazio kao 
umjetnik i tražio u njima motive za umjetničko stvaranje. I 
u djelima Ivana Kozarca naći ćemo svu problematiku Josipa 
Kozarca, samo nećemo naći rješenja, pa čak ni traženja za rje- 
. šenjem. I u Ivana Kozarca susrest ćemo lijene i pijane Šokce 
što provode dane u beskrajnom pričanju, pljuckanju i alko- 
holu, gnjile i duševno i fizički u neradu, dok im zemlja i 
imovina propada ili prelazi u vlasništvo doseljenih tuđinaca; 
susrest ćemo divne i jedre Šokice s nekim gospodstvenim crta- 
ma u karakteru, što provode život u erotičkom ludovanju i 
“razvratu i što se snizuju i do običnih prostitutki koje prodaju 
za novac ili za svilenu maramu tijelo i ljubav. Ali Ivan Koza- 
rac ne svaljuje krivnju za te pojave samo na grad i doselje- 
nike, kako je dobrim dijelom učinio Josip Kozarac, nego traži 
odgonetku u biologiji, u krvi. S toga je gledišta promatrao 
Ivan Kozarac socijalne i moralne probleme Slavonije, pa je 
tako pored izvanjskih utjecaja prvi naglasio i unutrašnje raz- 
joge za socijalnu i moralnu krizu Slavonije svoga vremena. 

U Slavonskoj krvi dao je Kozarac po riječima Vodnikovim 
= »intimnost slavonskoga sela, prpošnost i raspojas slavonskog 
života, ne opažajući u njem još nikakve borbe i konflikata, i 
ne odvajajući još sebe od ove svoje sredine ni u čemu; noiu 
tim pravcima bilo je više ozbiljnosti, više shvatanja za knji- 
ževni rad i više savjesnoga spremanja nego što se to moglo 
onda i opaziti.« Ovom karakterizacijom kao da Vodnik ispra- 
vlja svoj raniji negativni sud, koji je izrekao o toj knjizi u 
»Savremeniku«. 

Vodnik je dobro obilježio Plaženskn krv kao knjigu kojom 
"nam je pisac »donio intimnost slavonskoga sela, propošnost 
raspojasa slavonskog života«, i toj bi karakterizaciji teško 
bilo išta novo dodati. Kao glavnu osobinu piščevu Vodnik na- 
glašava Kozarčev lirizam, te kaže: »ovaj lirizam .bit će osobita 
vrlina mladoga pisca kad on bude jači na izrazu, i kad bude 
njegova umjetnička koncepcija dotjeranija i prirodnija. No 
čini se da i pored toga Vodnik spočetka nije nazirao u tom 
 lirizmu čvršćeg jamstva da bi se Kozarac mogao uzdići do 
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jačeg umjetničkog stvaralaštva, nego je vjerovao da će se taj 
lirizam rasplinuti u sentimentalnosti. A za takvo je pretpo- 
stavljanje prva Kozarčeva knjiga doista davala mnogo Ppo- 
voda. : 

Rekao sam već da Kozarac u toj svojoj knjizi ispituje u 
punom smislu riječi — slavonsku krv. Krv, fiziologija, sre- 
dišnji je i glavni predmet Kozarčeve umjetnosti. Ali Koza- 
rac ne svodi ipak čovjeka do. proste igračke nagčna i strasti 
u duhu naturalizma, već mu ostavlja slobodnu volju i SpOSo- 
bnost da sam određuje svoju sudbinu. Zato, mada se njegovi 
junaci iživljavaju u erotici, u njihovu karakteru ipak nema 
dubokih sudara i tragičnih crta. Njihovo je erotičko iživlja- 
vanje više manje bezazleno, i ne nosi u sebi težih sukoba i 
slomova, Ljubav se u Kozarčevih junaka rađa iz proplamsaja 
krvi, a ne iz ognja strasti. Nagon nije u njegovih ličnosti is- 
konska sila koja slijepo ruši sve pred sobom, a kadra je od- 
vesti u ludilo, zločin i samoubistvo, nego je samo jače burka- 
nje krvi, do kojega dolazi gotovo uvijek pod dojmom idilične 
noći ili zbog naviranja osjećaja. Ljubav je tako u Kozarca 
sentimentalizirana, a seksus na neki način idiliziran. Ljubav 
u životu njegovih ljudi ne nosi ništa usudno, fatumsko u sebi, 
a strasti njihove ne vode, samom dinamikom, do jačih sudara 
i katastrofa. Previše su mekani i previše sentimentalni ti 
Kozarčevi junaci a da bi ih seksus mogao odvesti u zločin i 


. tragediju. Oni su i previše trubaduri a da bi mogli nositi u, 


sebi sav pakao seksusa. 

Proučavajući tako\krv i fiziologiju i odviše idilično, senti- 
mentalno, Kozarac je nužno morao ostati samo na površini 
problema. No, u okviru je idile Kozarac uspio da podvuče 
jasne pjesničke akcente. Intimno i duboko osjećanje prirode, 
. koje je u njega rađalo pjesničke zanose i izražavalo se u to- 
plom lirizmu, daje tim Kozarčevim idilama čar neposrednosti 
i svježine. Priroda u Kozarca nije nikada pozadina, okvir, 
nego je živo biće, koje ima svoj život, svoju dušu i svoj go- 
vor. Kao čisti pjesnik idile i intime slavonskoga sela, Koza- 
rac, dakako, nije imao snage za dublje i obuhvatnije psiho- 
loško portretiranje svojih ličnosti. Ličnosti su. u Slavonskoj 
krvi gotovo od reda samo skicirane, date u konturama, s ne- 
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koliko poteza. A i život je donesen više u isječcima negoli u 
potpunosti. Zato i u njegovu prvencu ima samo dobrih pri- 
zora, a nikada nema čitavih i zaokruženih slika. Umjetnički 


& je ipak najjače uspio u crtanju štimunga i intime. U tom je 


crtanju mogao najneposrednije izraziti svoj lirski i sentimen- 
talni temperamenat, i dati svoje najsugestivnije opise prirode. 
Inače većini ovih kozarčevih pripovijedaka nedostaje psiho- 
loška zaokruženost i izgrađenost ličnosti, nedostaje svaka jača 
umjetnička koncepcija, a općenito im nedostaje jači umjet- 
nički izraz. Ako se išta još može reći u pohvalu ovom djelu, 
onda treba — kao što je to učinio i Vodnik — istaći Kozar- 
čev jezik, koji je, uza sav nehaj i gramatičku neispravnost, 
pun boja i muzikalnosti, jedar i bogat. 

. Kozarčev je prvenac po glavnim svojim osobinama mekana 


“i zanosna pjesma krvi, intime i seksusa. Kozarac je crtao 


proplamsaje seksusa meko i sentimentalno, a nikada grubo i 
surovo, i nije svodio čovjeka isključivo na fiziologiju i animal- 
nost. Zbvg toga i seksus ne vodi njegove junake u teške su- 
kobe i krvave tragedije, nego se manje-više iscrpljava u beza-. 
zlenom i naivnom ljubakanju, a ne u bolnoj, tragičnoj ljubavi. 
Taj Kozarčev interes za krv, erotiku i seksus ostat će stalno. 
njegovo zanimanje. Cijelo se njegovo umjetničko djelo u svom 


. presjeku pričanja kao analiza krvi i nagona Slavonaca. A nje- 


govo najzrelije djelo, Đuka Begović, u stvari je samo naj- 
opsežnija i najdublja analiza slavonske krvi, najdublje poni- 
ranje u tajne i misterij te krvi. Kozarac je odatle ne samo. 
pjesnik krvi nego u neku ruku čak i apologet krvi i njenih 
provala. I Vodnik je zapazio tu činjenicu još u Slavonskoj 
krvi, jer kaže: »Pojmovi su o životu i moralu uski, naivni. 
Ono je dobro što se srcu mili. Na srcu se osniva ljubav, sek- 
sus, poezija.«: Uistinu, u prvencu je Kozarčevu moral njego-. 
vih ljudi naivan, i tek je kasnije Kozarac izgradio i produbao 
taj moral i učinio od njega zakon života. Tako će se Kozarac 
od sentimentalnoga pjesnika krvi sve više uzdizati do brani- 
telja krvi i morala koji se na njoj osniva. Krv napokon po- 
staje moral i fatum života. : 
Ali uporedo s tim idejnim razvitkom ide i psihološki raz 
vitak Kozarčev. Od prvobitnog slikara slavonske intime i sen-: 
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timentalnoga pjesnika slavonske krvi Kozarac. postaje sve . 
dublji psiholog slavonske duše i čovjeka. Sentimentalnost i 


mekoća počinju se postepeno gubiti iz njegove umjetnosti i 
ustupaju mjesto psihologiji. Svoja prva površna i naivna zapa- 
žanja počinje Kozarac psihološki da produbljuje i da odmje- 
ruje socijalno značenje svojih opažanja, a mjesto isključivoga 
lirizma ulazi u njegovo pripovijedanje — studija. Iz bezazle- 
ne idile i nevine intime počinje sve jače ulaziti u život i pri- 
kazivati cjelovitost života, a ne samo isječke i scene iz njega. 
Jednostranost i naivnost iz Slavonske krvi sve više zamjenjuje 
svestranijim i čvršćim shvaćanjima, produbljenijim gledanji- 
ma i oštrijim zapažanjima. Slavonija prestaje biti.samo idi- 
lično - romantični okvir, a Slavonci prestaju da se iživljavaju 
samo u ljubakanju. Kozarac tako posve vidljivo počinje i psi- 
hološki i socijalno produbljivati svoju umjetnost. 

Ovo drugo razdoblje Kozarčeva rada obilježavaju knjige: 
Izabrane pripovijetke i Đuka Begović. U obadvjema knjigama 
lako je zamijetiti piščev. napredak u svakom pogledu. Prije 
svega, psihologija je temeljitija i dublja, ličnosti nisu više 
date samo, u konturama, nego su savjesno i svestranije studi- 
rane. Zato su i karakteri čvršće izrađeni i ocrtani. Djelovanje 
je ličnosti psihološki uvjerljivije obrazloženo i nije više tu- 
mačeno samo kao prosti nagon krvi. Poslije toga, Kozarac sve 
više i jače naglašava socijalnu važnost pitanja koja nabacuje 
i proučava u svojim pripovijetkama, te izrijekom ističe soci- 


.jalne posljedice koje nužno proizlaze iz karaktera i djelova- 
“nja njegovih ličnosti. Ali o bilo kakvoj »tendencioznosti« ne- 


ma pri tome ni govora! On ostaje i nadalje u prvom redu 


«umjetnik, koji artistički shvaća i oblikuje život, a socijalna 


ili pedagoška tendencioznost nije nikada motiv i cilj njegova 
stvaranja. Uz to, koncepcija njegovih pripovijedaka postaje 
čvršća nego što je bila prije, a na kompoziciju polaže veću 
pažnju. Općenito je i izraz snažniji i čistiji, a jezik izrađeniji 
i sažetiji. Psihološko produbljivanje ličnosti dovodi i do pro- 
dubljenijega shvaćanja i osjećanja života uopće. Od pjesnika 
kulta i nagona Kozarac. postepeno postaje psiholog koji traži 
obrazloženje za sva djela, do kojih vodi ta krv. On, doduše, 


“iznova nalazi u krvi tajnu i za djelovanje i za karakter svojih 
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ličnosti. Ali tu tajnu on sada otkriva kroz psihologiju, kroz 


studij, a ne više samo kroz liriku, kroz sentiment. Onaj prvot- 


ni priprosti i naivni moral iz Slavonske krvi, koji se sastojao 
u opravdavanju svega, na što vas srce upućuje, Kozarac će 
odsada produbiti u neki viši moral krvi, koji ima u sebi nešto , 


. fatumsko, tragično. Krv postaje tajna i sudbina života, neka 


iskonska snaga što oblikuje karakter i udes čovjeka. Takvo se 
shvaćanje više ne može nazvati naivnim, a niti se može takav 
moral proglasiti bezazlenim. Jer taj moral ne određuje više 
Kozarčevim ličnostima srce, nego im ga zapovjednički, neumi- 
tno nameće njihova krv. . o 

Ta krv lomi konvencionalni moral, ruši osnove braka, pot- 
kopava čvrstoću društva, jedino radi svoga zadovoljenja. Pred 
navalama krvi nestaje svakidašnjega morala, a krv stvara 
svoj vlastiti moral, koji se najoštrije sudara s društvenim mo- 
ralom. Posljedice su do kojih vodi ta krv strašne, pogubne, 
jer vode moralnom i socijalnom propadanju i degeneriranju. 
A opet lijeka nema jer se krv ne da izmijeniti. 

Mada Ivan Kozarac nije tendenciozno ukazivao na poslje- 
dice takvoga života i takve krvi, one se ipak jasno nameću iz 
njegova djela. Propadanje moralne svijesti, rušenje etičkih 
temelja društva, moralna i socijalna degeneracija, koju prati 
i tjelesna degeneracija — to su nužne posljedice takve krvi. 
Idiličnost se iz Slavonske krvi postepeno gubi u Izabranim 
pripovijetkama, a u pripovijedanje se uvlači izvjesna tmur- 
nost, naoblačenost. Mjesto veselih i pomamnih kliktaja Sla- 
vonske krvi, ovdje se razliježu turobni i pesimistički tonovi. 
Mjesto obijesnih i vedrih ljubavnika iz Kozarčeva prvenca, 
ovdje su sami živi leševi, gnjili, truli, mrtvaci. Od prvotnoga, 
dionizijski raspoloženoga pjesnika nagona i ljubavi, Kozarac 


sve više postaje natmureni i ozbiljni psiholog, koji daje studi- 


je o jednom mentalitetu, studije o manifestaciji jedne krvi. 
Dajući život u njegovoj potpunosti, Kozarac stvara tipove; 
Prikazujuči i starije i mlađe pokoljenje slavonsko i nalazeći 
u njemu stalno jednu i istu krv, Kozarac postaje sve turob- 
niji, a njegovi tipovi sve veći degenerici. Napokon u Đuki Be- 
goviću, toj sintezi: svoga stvaranja, Kozarac završuje potpuno 


utučeno, rezignirano, i daje mračnu, očajnu sliku, gdje »živi 
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mrtvac na živoga mrtvaca reži« (Vodnik). Po svim je svojim 
osobinama drugo razdoblje Kozarčeva stvaranja obilježeno 
ozbiljnim i savjesnim shvaćanjem i gledanjem. Isključivi li- 
rizam,. koji je u neku ruku bio u Kozarčevu prvencu sam 
sebi svrha, ustupa mjesto hladnijoj i oštrijoj umjetničkoj ma- 
niri. Od mekanoga, sentimentalnoga i poetičkoga, Kozarčev se 
realizam produbljuje u stvarniji i objektivniji realizam. Ak- 
cent nije više položen na idilu i intimu, nego prelazi na stvar- 
nost, na život. Razumljivo je da zbog toga Kozarac počinje 
davati socijalne studije i socijalne portrete, i da u njegovo 
djelo ulaze socijalna mjerila. Psihološka i socijalna pitanja 
postaju tako osnovna pitanja njegova cjelokupnog kasnijeg 
stvaranja. Izričito treba naglasiti da je Kozarac podvlačio 
socijalni momenat u svojim kasnijim pripovijetkama i da je 
osobito ispitivao do kakvih socijalnih posljedica dovode ka- 
rakteri i djelovanje njegovih junaka. 

Ove osobine, koje sam čas prije napomenuo, dadu se tačno 
zapaziti u njegovu najznačajnijem djelu, u romanu Đuki Be- 
goviću. U njemu je Kozarac dao svoj najčistiji i najsnažniji 
umjetnički izraz, svoju najdublju i najsvestraniju psihološku 
studiju, a u njemu je obuhvatio i život u njegovoj cjelovitosti 
i oživio ga do potpune umjetničke konkretnosti. Sva svoja 
ranija pojedinačna zapažanja o slavonskom mentalitetu i sla- 
vonskoj krvi sažeo je u ovom djelu u sintezu. Prije je Kozarac 
proučavao dušu svojih junaka više-manje samo s njene povr- 
šine, u njenim izvanjskim očitovanjima, ne udubljujući se 
dovoljno u njeno najnutarnije ustrojstvo i ne silazeći do njena 
dna, do njenih taloga; ovdje je međutim duša sagledana u svo- 
joj najintimnijoj strukturi, uhvaćena i u svojim podsvjesnim 
* radnjama, proučavana u svojoj suštini. Đuka Begović nije više 
samo mekušac, sentimentalac, i naivnjak, nego je jaka tragi- 
čna ličnost kojom valjaju talasi krvi, upravljaju afekti, fizio- 
logija, strasti, i vode ga u kriminal, na dno života. Ovaj Ko- 
zarčev junak ima u sebi nešto fatumsko što je jače od njega 
i od njegove volje, a što sobom nosi njegova krv, njegova fi- 
" ziologija. 

Krv je prijašnje Kozarčeve junake rijetko gonila u teške 
sudare, bilo lične bilo s okolinom, a gotovo nikada u duboke 
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tragedije i zločine. Ako je katkada ipak dovela do tragedije, 
ta je tragedija uvijek bila nekako premalo teška i duboka, 
a previše slučajna i meka. Tako, na primjer, Kozarčev Ada 
ubija više po diktatu alkohola nego po diktatu krvi. Tragediji 
je na taj način oduzet sav njen karakter iskonske sudbonosno- 
sti, fatumske neumitnosti, a dato joj je previše obilježje slu- 
čajnosti. Međutim, Đuka je Begović tragična ličnost, i,to tra- 
gična čitava svog života. Fatum leži u njegovoj krvi, i on rav- 
na stazu njegova života neumitno, zakonski nedostupno, Zbog 


toga je Duka u stalnom sukobu i sa sobom i sa društvom, bez 


mira, šiban neprestano talasima svojih strasti, gonjen izazi- 
vanjima svoje krvi. Ta tragična, fatumska crta u Đukinu ka- 
rakteru izdiže ovoga Kozarčeva junaka do središnje figure u 
čitavu njegovu djelu. U Đuki Begoviću Kozarac je na neki 
Način svu svoju veliku galeriju tipova stopio u jedan sredi- 
šnji tip, a sve pojedinačne scene i isječke iz života zgusnuo u 


jedinstveni i puni život. Prohaska dobro zapažena kada tvrdi 


da je Kozarac u Đuki Begoviću »zgusnuo sve svoje slavonske 


 bećare u jednoga najglavnijega, najfatalnijega«. 


Iako je fabula ovoga romana sasvim prosta, Kozarac je 


znao da u tu središnju fabulu utka čitavo mnoštvo drugih 


sporednih fabula, jednako kao što je uz Đukin portret umio 
iznijeti cijelu galeriju portreta i likova iz slavonskoga života. 
Pored toga, u tom ćemo djelu naći i svu problematiku Kozar- 


. čeva umjetničkog stvaranja. Problem o ekonomskom i moral- 


nom propadanju slavonskoga sela/ o rđavim poljedicama grad- 


ske polukulture po selo, o štetnim utjecajima soldateske na 


selo i njegovo shvaćanje morala, o degeneraciji Slavonaca ' 


itd. Sva socijalna, ekonomska i moralna pitanja Slavonije 


svoga vremena dotiče Kozarac u tom djelu, i njegova su zapa- 
žanja o tim pitanjima ponajčešće temeljita, oštra i tačna. 
Kozarčev je Đuka Begović najzanosnija pjesma slavonsko- 
ga mentaliteta, ali u isti čas i najoštrija kritika njegova. Ko- 
zarac je s ovim svojim djelom zderao sve maske s toga menta- 


oliteta i pokazao ga u njegovoj goloti. Ali njegovo je djelo 


i dokumenat jedne epohe, koja je sva bila u krizi, protestima 


i sudarima zbog nestajanja i lomljenja staroga i patrijarhal- ' 


noga, a prelaženja u novo i moderno. Kozarac je osjetio svu 
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težinu i tragiku te prelazne epohe, i on je o njoj dao dokume- 
nat. Mada je Kozarac artistički ulazio u tu epohu i artisti- 
čki je doživljavao, on nam je ipak ostavio i sliku ondašnje 
socijalne stvarnosti. Kao što dublja socčijalna analiza daje 
ovom djelu značenje dokumenta, tako ga i produbljena psiho- 
logija uzdiže do značajne umjetničke tvorbe. Ne samo da je 
Kozarac psihološki temeljito i zaokruženo prikazao svoga 
glavnog junaka nego su i sve ostale ličnosti u romanu dobri 
psihološki portreti, živi, reljefni, konkretni. Naročita se pak 
vrijednost ovoga Kozarčeva djela krije u njegovu izrazu opće- 
nito, a u jeziku napose. O Kozarčevu jeziku sudi Joza Ivakić 
ovako: »Nego dikcija u Đuki Begoviću upravo očarava. Jezik 
je u Ivana Kozarca svjež i slikovit. To je muzika; ali ne ona 
umjetna, napirlitana, koja te odmah obaspe svojim velikim 


čarima, nego ona skromna, jednostavna muzika slavonskih: ' 


dvojnica i ciganskih egeda, kojoj osjetiš milinu i čare tek kad 
joj se priljubiš, a onda te se doimlje i u srce te dira. Pripo- 
vijedanje piščevo teče neprisiljeno; slikovito je i zanimljivo. 
Tako se isto slikovito, pripovijeda po slavonskim »divanima«; 
tako pripovijedaju i naši“didaci kod kazana, kad peku rakiju 
u jeseni. To već i nije pripovijedanje; to je slikanje. Pisac nam 
niže pred očima gotove slike, jednu plastičniju | od druge.« 


U prvom redu pjesničko djelo Đuka Bogović je ne samo 
oštra i temperamentna studija slavonskog mentaliteta nego 
je u isti mah zanosna i strasna pjesma slavonskoga pejzaža, 
slavonske ravnice i šume, svih njenih boja i oblika, i slavon- 
skoga sela uopće. Mnoge su strane, koje daju slike slavonskoga 
pejzaža, najzanosnije i najtoplije lirske tvorevine naše proze. 
Intimnije od Ivana Kozarca nije nitko osjetio ovaj kraj naše 
zemlje, a i nitko ga nije izrazio intimnijom poezijom. U Ko- 
zarčevu se pripovijedanju odrazuje sva slikovitost toga sla- 
vonskoga pejzaža, sva njegova mekoća i suptilna nijansira- 
nost. Kao što je u Đuki Begoviću dao izvrstan psihološki por- 
tret, potpun i živ karakter, reprezentativan za čitav jedan 
mentalitet, tako je u tom djelu dao i slavonski pejzaž i intim- 
nu ljepotu toga pejzaža na reprezentativan način, Baku ga nije 
dao nijedan slavonski umjetnik. 
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Konačno valja napomenuti da se Kozarac bavio i dramskim 
radom. Ali taj je rad od najveće česti krnj, fragmentaran, ne- 
dovršen. Jedino je dovršena drama — aktovka Pod noć, koja 
je u stvari dramatizirana Kozarčeva pripovijetka Stara rana. 
Ali taj rad nema veće važnosti u cjelokupnom njegovu djelu, 
to više što za dramsko stvaranje Kozarac nije imao ni do- 
voljno iskustvo, a čini se ni osobito dara. O Kozarčevoj knji- 
ževnoj ostavštini nemoguće je opširnije govoriti na ovom 
mjestu; to ću učiniti drugdje. No i ovdje ću napomenuti da 
njegova ostavština svjedoči ne samo u njegovu talentu nego 
i o solidnom i ozbiljnom književnom shvaćanju, koje bi: vje- 
rojatno hrvatsku književnost obogatilo jo8 kojim značajnim 


. djelom. 


Mada u Kozarčevu radu nema provorazrednih umjetničkih 
osobina i mada je to čitavo djelo zbog Kozarčeve prerane 
smrti vrlo nepotpuno, ipak u njemu ima vrijednih i značajnih 
elemenata, 'koji će u našoj književnosti ostati kao pozitivne 
tekovine iskrena i poštena umjetničkog pregalaštva. Iskrenost 
i zanos, koji nose čitavo njegovo književno stvaranje, daju. 
mu ipak dosta značajno mjesto u povijesti naše književnosti. 
Kako je pak u njegovu djelu našla odraza čitava jedna epoha, 


kroz koju je prolazio slavonski život, to će ono zauvijek osta- 


ti i »dokumenat«. Dakako, Kozarac nije tu epohu uhvatio.u 
čitavoj njenoj složenosti i potpunosti, ali njene su glavne i 
najteže pojave ipak dovoljno istaknute u njegovoj prozi. A 
prodahnuvši poezijom svoje pripovijedanje i udahnuvši mu 
dah života i životnosti, Kozarac je na pojedinim mjestima uz- 


5 digao svoju prozu do najzanosnije i najljepše poetičke proze 


u našoj književnosti. Kao pjesnik Slavonije i slavonskoga 
pejzaža, kao pjesnik intime slavonskoga sela i kao analizator 
slavonske krvi, prapnana će ipak ostati uvijek značajnije knji- 
ževno ime. ' 


\ 


Hrvatska revija VII, 11 stuđeni 1935, str. 561—569.' 
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ANTUN BRANKO ŠIMIĆ 


(U POVODU IZABRANIH PJESAMA, IZVANREDNO IZDANJE 
MATICE HRVATSKE, snoniu 1933) 


A. B. Šimić spada među književne pionire, u ono malo lju- 
di koji su pokušavali da u jednu periferičnu književnost i u 
jednu zaostalu i konzervativnu kulturnu sredinu uvedu nove 
ideje, ubace kulturne tekovine naprednih naroda, dadu nove 
teme i načine gledanja na stvari i prilike, oblikom i sadržajem 
je osvježe, ukratko da je obnove i učine naprednijom i mo- 
- dernijom, da ne bude u zaostatku i zakašnjenju nego u ravno- 
mjernom toku i izjednačena koliko-toliko s ostalim književrio- 
stima naprednih naroda. Zbog toga A. B. Šimić nije toliko 
značajan kao pjesnik, kao jedan od najboljih hrvatskih po- 
. slijeratnih pjesnika čija bi se uloga svela na nekoliko pjesa- 
ma u antologijama, već kao borac za novo, kao. književni ' 
revolucioner koji se borio protiv svoga vremena i prilika, 
Protiv gluposti i učmalosti, mediokritetstva i zlobe, dakle pro- 
tiv svega. On je bio neka vrsta Matoša naše poslijeratne knji- 
ževnosti, ali Matoša staloženijeg, mirnijeg, ne toliko žučnog 
i bučnog ali i bez Matoševe bezobzirne snage i zamaha. Do- 
dirne tačke među njima mnoge su i velike! Obadvojica su 
upoznavali svoje vrijeme s kulturnim Zapadom, Matoš s de- 
kadentima i simbolistima, s Baudelaireom, Rimbaudom, Mal- 
larmćom, A. B. Šimić s dadaistima i ekspresionistima, s nje- 
Mmačkim piscima iz »Menschheitsdammerunga« Van Hodison, 
Traklom, Heymom. D&ublerom, Ehrensteinom, Bennom, Werf- 
ofelom, Loerkeom i drugima. U svome »Književniku« on je 
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prvi prevodio Prousta i upoznao s ovim najboljim francuskim . 


piscem današnjice, o kome je tek tada kulturna Evropa po- 
činjala govoriti. Pisao je o Lacretellu, Maxu Jacobu, Cocteauu 
Apollinaireu. Matoš je bio pod utjecajem nemira »fin de sid- 
clea«, Šimić poslijeratnog. Oba su pisali potpuno nove, evrop- 
ske stihove čija je forma i sadržaj potpuno odudarala od uo- 
bičajenog i .značila korak naprijed u razvoju hrvatske knji- 
ževnosti. Obojica su pisali i socijalne pjesme. I na koncu svaki 
oplodio po jednu generaciju talentovanih nasljednika. bilo di- 
rektnih ili indirektnih tj. onih koji su pisali pod utjecajem 
njihovih stihova i proze ili pod utjecajem njihovih ideja. Samo 
što je A. B. Šimić umro vrlo mlad i tako nije mogao doći 
do svog punog značenja, davši se tek naslutiti, pa ipak, iako 
je tek bio tako rekavši u početku svoga djelovanja, on je 
učinio s obzirom na sve okolnosti mnogo. Njegov rad opet 
nije mogao imati onoga značenja koji je imao Matošev, jer 
se je Šimić bio ograničio na čisto književni teren, dok je Matoš 
djelovao i u drugim društvenim oblastima, naročito onih 'so- 
cijalne kritike s narodnjačko-starčevićanskim riatruhama. 

U osnovi svojoj A. B. Šimić bio je esteta, tip »čistog« 
književnika, čovjek koji je živio samo za književnost, bio nje- 
'na žrtva i njen mučenik. Biti umjetnik znači unaprijed se 
odreći svega, znači žrtvovati se i prići askezi. Pisac postoji 
zato da »treperi u svijetu«, pisci su »vječno treptanje«, dakle 
odraz stvari i ništa više. Radi toga on i pjeva. 


Pjesnici su čuđenje u svijetu 
Oni idu zemljom i njihove oči 
velike i nijeme rastu pored stvari. 


Kao pjesnika njega muče uglavnom tri problema: bog, 
tijelo i smrt. Odmah da se naglasi da je njegovo gledište na 
.ove unutrašnje probleme čovjeka kršćansko-katoličko. Zapra- 
.vo čitava njegova poezija od najranijih početaka tamo negdje 

u »Luči« (katoličkom, đačkom listu) ba skoro sve do smrti, 
jest borba protiv katoličkih elemenata u sebi, njihovo proku- 
'havanje i unutrašnje razjedanje, pokušaji oslobađanja do ko“. 
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načnog oslobođenja i potpunog prilaženja materijalizmu u: 
posljednje tri pjesme objavljene u »Književnoj republici« 1925 
godine. 

Ako se zna da je A..B. Šimić neko vrijeme proveo u fra- 
njevačkoj gimnaziji na Širokom Brijegu, razumljivo je što 
ga toliko zanima bog i radi čega ga on toliko spominje. Ali 
odmah se može opaziti da se on prema bogu ne odnosi vjer- 
"nički nego više sumnjičavo, nekako u strahu a opet u pobuni 
i prkosu. Njegov bog ganja njega kao plahu zvjerku, on je 
lovac koji se igra. Drugi put »bog baca njegovo tijelo«, zatim 
iza tih konstatacija o bogu kao o nekoj slijepoj više sudbin- 
skoj sili »cijelo popodne mladić u kavani misli o bogu«. Čim 
se je došlo do misli, dolazi se i do nijekanja. »O, bože, ako 
jesi, vidiš li ti s neba ove žene« (»Žgne pred uredima«) ili 
»Mi tihi samostanci bez boga« (»Bolesnik«). 

Ipak dok se u odnosu prema bogu u njegovo kršćansko 
gledište može sumnjati, dok se ono tu od pjesme do pjesme 
ljulja i nestaje da ga i nestane, prema. tijelu on se odnosi 
čisto kršćanski, ne u zvaničnom smislu već asketski kršćanski. 
On se gadi od tijela; ono mu je teret, tuđin, trulost. Ono je 
leš. On se čak pita: »O tko me spoji s ovim tuđinom u jedno«. 
On bi ga se htio osloboditi i riješiti, njega muči kako bi ostao 
sam i bez tijela. To gledište je monaško i srednjovjekovno, 
čak bi se reklo u nečemu i heretičko. Postojale su sekte koje 
su tvrdile da je tijelo stvoreno od đavola a duša od boga. 
Osloboditi se tijela, uništiti ga znači oteti se od sotonine moći. 
Svakako da je Šimićeva pjesma »Tijelo i mi« vrlo značajna 
za njegov odnos prema tijelu, i uopće jedna od najznačajnijih 
pjesama koje postoje u književnosti o toj temi. 

Oslobođenjem od tijela ulazi se u smrt. Samo tijelo pret- 
postavlja život i znači život, bez njega i otkidanjem od njega 
može značiti samo nju; tu tajnu o koju su se lupali mozgovi 
od praiskona. Smrt kod Šimića je vječna i ona je svagdje. . 
“Ona je u njemu od najprvog početka. Njegov svršetak je »njen 
pravi početak, kad kraljuje dalje sama«. To je, uostalom, i 
lako shvatljivo: Ako su bog i oslobođenje od tijela dvije glav- 
ne motorne sile Šimićeva stvaranja, onda je smrt njihova sin- 
teza. Zbog toga kod njega smrt je svagdje: on voli da pjeva 
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o ukopima, misli nad truplom druga, siromasi mu svaki da 


mogu da pređu među mrtve i »odmah budu u smrti: najbli- 
žoj blizini«, da tek u njegovoj posljednjoj pjesmi »Smrt« ona 
bude »nešto sasma ljudsko«. : 
Formalno mnoge njegove pjesme, a naročito one iz »Pre- 
obraženja« stoje pod utjecajem njem. ekspresionizma, gdje se 
može naći mnogih pjesama koje mnogo podsjećaju na Trakla 
i Diublera, da se kasnije ovog utjecaja potpuno oslobodi i 
u svojim pjesmama štampanim po revijama koje su izlazile u 
periodu od 1920—25. god. nađe svoj, osobeni način izražava- 
nja. Slike su kod njega prema ekspresionističkom uzoru unu- 
trašnje, često puta on je bez slika, bez metafora, bez svih 
uobičajenih sredstava za izražavanje. On daje konstatacije 
baca činjenice koje su najpodesnije da brzo i dobro osvijetle 
ono što treba reći i po mnogim tim svojim stvarima on je 
blizak grupi oko »Neue Sachlichkeit«. Karakteristična je tu 
njegova Napitnica i Konac kraljeva, koja pjesma nije na 
žalost unesena u ovu zbirku. Važan je za hrv. književnost 
i njegov ciklus Siromasi gdje se je Šimić pokazao kao preteča 
današnje hrv. socijalne poezije. Kako se nije bio klasno opre- 
dijelio i držao se svojih individualističkih principa nemiješa- 
nja u politiku, to je on u svojim Siromasima pjevao o bijedi, 
konstatujući je i opisujući, potresno, jednostavno a opet snaž- 
no, ali ne povlačeći zaključaka koji su bili nužni da bi te 
pjesme postale dinamičke i djelotvornije, a tako i njega uči- 
.nile ne samo izražajnijim nego i sadržajnijim, duhovnim ocem 
novih generacija. Na žalost Šimić, bojeći se politike i pri- 
govora tendencioznosti, to nije učinio i zastao je na pola puta. 
Prema kasnijem njegovu razvoju, a naročito zadnjim mate- 
rijalističkim pjesmama, moglo bi se nazirati da bi i njegov 
put, da ga nije zadesila prerana smrt, bio onaj kojim je pošla 
kasnije cjelokupna mlada naša književnost, tj. put borbe za 
socijalnu pravdu. i 
Ali ovako je on mnogo koristi učinio. Kao kritičar bio 
je prvi koji je primjenjivao jedno strože, evropsko mjerilo 
na naše literarne tvorevine i koji je i od drugih tražio da 
ih primjenjuju. Sa svojim časopisima »Vijavica« (1918, prvi 
modernistički časopis na Balkanu), »Juriš«, »Književnik«, ot- 
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vorio je vrata novim idejama, u našu nacionalističkim odu- 
ševljenjem umrtvljenu duhovnu sredinu. Šimić nije bio ni- 


kada nacionalista, nije se nikad vodio načelima oportuniteta 


i kompromisa. Ako nešto po njegovu mišljenju nije valjalo, 


“ništa ga nije moglo slomiti a da to svoje mišljenje ne rekne. 
Njegov sud o Gustavu Krklecu, pet godina po njegovoj smrti, 


uzbunio je mnoge duhove. Isto tako neustrašivo govorio je i 
pisao o svim drugim kulturnim pojavama i piscima. Ponovo 
poslije dugog vremena s njime je u hrvatsku književnost ušla 
originalna, nesvakidašnja pojava, zastrujao dah odvažnosti, 
kritičnosti, beskompromisnosti, morala i poštenja. Sve su ove 
vrline vrlo rijetke kod nas. Nije se upravljao prema prili- 
kama, nego je težio da se prilike uprave prema njemu. Bio 
je prvi od pisaca koji je upoznao važnost narodnog jezika, 
znanje jezika za pisca. Jezik je instrument stvaranja. Najljep- 
ša poezija za mene je Vukov rječnik, govorio je i ne s ne- 


= pravom. Iz kraja gdje se govori čistim narodnim jezikom, on 


je u Zagrebu, gdje se taj narodni jezik vrlo slabo zna i kvari, 
tražio da pisci prije nego što počnu pisati znadu i nauče jezik 
kojim pišu. Tražio je zbijenost, jasnoću i preciznost izraza. 
Nije trpio verbalizma i patosa. Nije volio reklame, buke. Bo- 
rio se protiv građanske javne štampe i bio je prvi koji je 
o našem novinarstvu rekao istinu. Kao kritik moglo bi se. 


reći da je on trebao biti naš Karl Krauss. 


Utjecaj njegov na generaciju mladih književnika, koja se 
počela nekoliko godina pred njegovu smrt i poslije formirati, 
bio je vrlo velik. Frano Alfirević, Dobriša Cesarić, Luka Per- 
ković, Vjekoslav Majer, Stanislav Šimić, Vlado Vlaisavljević, 


pisac ovoga prikaza, u mnogo čemu su učili od njega i kod 


njega. Od njega je preuzeta pažnja prema riječi. Ideja da je 
riječ glavna izražajna mogućnost pjesme, i pisanja uopće, koja 
je ovoj generaciji općenita. Sažetost, ekspresivnost izraza, i 
ostalo. I premda sadržajno bez upliva, u pogledu forme njegov 
utjecaj je jedan od najjačih koji je izvršen na mlade gene- 
racije kod nas, koji se vrši još i dan danas. Pa ako se značaj 
nekog pisca sudi prema djelovanju na suvremenike, A. B: Ši- 
mić je onda jedan od najznačajnijih poratnih naših pisaca. Sva 
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je šteta da je u trenutku kad je započinjao ozbiljnu borbu 
protiv naše duhovne žabokrečine, kad se je u njemu počeo 
nazrijevati i socijalno aktivistički borac, umro. Kao i za nje- 


gova imenjaka Branka Radičevića koji se 80 godina prije nje- 


ga borio i uvodio u ondašnju pseudoklasičnu književnost novu 
narodnu književnost, tako se i za njega može reći »Mnogo 
hteo, mrniogo započeo, čas smrti njega je pomeo«. 


Književnik, br. 9, god. 6/1933, str. 879—382. 
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KOZA E ČA NIN 


DRAGUTIN TADIJANOVIĆ — 
DANI DJETINJSTVA 


Kad napolju tužno pada kiša na stare kapute i prosjacima 
na ruke žute, bude se uvijek u nama tajanstveni, čudesni 
kompleksi, koji umno i tiho kucaju po krhkoj kori svijesti. 
Mrtve riječi i doživljaji svijetle fantastično u mraku, koji 
kiša puni vlažnim, hladnim šumom. Gorko i tjeskobno sluti 
čovjek da je uzalud vjerovao u život koji ga nikada nije za- 
milovao, da je sreća ljudska džin na staklenim nogama, koga 
će oboriti prvi jači vjetar, .da se sve što je sazdao ruši u 
prah u sukobu s vremenom koje je jače od našeg trajanja 
i nema milosti s nama. Tamna, daleka sjećanja, kao mrtve 
.ptice, padaju s grana u našu ozeblu dušu, na kojoj smo za- 
boravili zatvoriti prozore. Uzalud čovjek prkosi sebi i vre- 
menu. Odričemo se racionalističkih.laži i književnih sugestija, 
i vraćamo se opet dragom potoku djetinjstva, u kome smo 
se nekada kupali i lovili. bjelice i račiće, gledamo u tužne, 
= pametne oči konja i goveda, vjerujemo da ptice svadbuju na 
Sv. Valentina puneći šumu glazbom i pjesmom, da u čaškama 
cvijeća i pod naherenim klobucima gljiva nevidljivi, sićušni 
kovači sa srebrnim bradama kuju naše zlatne i strašne udese . 
intimno se naginjući nad naš život. Nije istina da je djetinj- 
stvo mrtvo. Nije istina da djeca ne osjećaju sramotu i bijedu 
svojih roditelja. Nikada se ne može tako voljeti i tako mrziti 
kao u djetinjstvu; nikada ne može čovjek više patiti od dje- 
teta koje se stidi što je krivonogo ili siromašno, što nema 
novog odijela, što je ubogo, pokislo, gladno i boso, i što su 
mu oca jutros rano našli pijanog i promrzilg u grabi u kojoj ' 





23 Kritika između dva rata, . 353 
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je prenoćio. Svu sramotu i prokletstvo roditelja nosi dijete 
sablasno u sebi, stidi se zbog materina kašlja i očevih bosih, 
blatnih nogu, zbog gladne braće koja se guše s isprošenim, 
pljesnivim tuđim kruhom, plače gluho i očajno u sebi (ružan 
i otrovan je dječji plač kad ga nagrdi prvi. odjek saznanja 
i zrenja) zbog sebe, tebe i mene, zaključano u praznoj, vje- 
trovitoj kući s muhama, paucima, starim trulim pokućstvom 
koje tajanstveno. pucketa u mraku, hladnim, ružnim, zlim 
svecima koji se pakosno mršte na sivom, živom zidu, nepo- 
mičnim stolovima, prozorima, prigušenim glasovima, vjetrom, 
poznim noćnim urama, neprisutnim žagorljivim pticama i mje- 
sečinom. Doživljaji iz djetinjstva najbolniji su i najsnažniji 
od svih doživljaja u životu. Urezujući se neizbrisivo u sje- 
ćanje, oni nas prate na našem životnom putu do groba, kao 
dragi znanci, koji su pomrli davno, ali u kišnim jesenjim su- 
mracima s vjetrom i daždom ožive iznenada pred našim očima 
okruživši nas sa svih strana i udahnuvši nam u lice gorak 
osjećaj prolaznosti i relativnosti svega u životu. »To sublimno, 


duboko, problematično, nepoznato, tajnovito, dječje u nama, 


to leži duboko pokopano u tmini naših vlastitih freudovskih 
'i magnushiršfeldskih kompleksa, i to bolećivo sjećanje unatrag 


i skoro perverzno boravljenje u prostorima našeg mrtvog dje-' 


tinjstva, jedan je od jakih nagona za usporavanjem brze pro- 
laznosti svega našega u nama. Ta su djetinjstva zamotana 
u nama kao mali mrtvaci u pelene posmrtnih uspomena, i 
te.su pjesme nadgrobni spomenici jednog dubokog nagona: 
htjeti trajati« (Krleža o Rilkeu). U ozbiljnoj, žalosnoj dječjoj 
glavi niču čudne spoznaje i evokacije: zašto su ruke njegove 
majke hrapave, voštane, teške i izgrižene od luga, a ruke 
matera njegovih školskih drugova njegovane, mirisne i bijele? 
Otkuda onaj skroviti, tjeskobni, neizrecivo ponižavajući, pro- 
sjački miris uboštva i bijede u njegovu vlažnom, starom ka- 
putu, koji se isparuje (u posljednjoj klupi) u ugrijanoj školskoj 
sobi sa živim vukovima, risovima, lavicama i šarenim, rasko- 
šnim geografskim kartama po mrtvim, sivim zidovima, kad 
kaputi učiteljeva i bilježnikova sina što sjede u prvim klu- 
pama, tako lijepo i radosno mirišu na čistoću i novinu? Sinoć 
je opet, vraćajući se iz dućana kući, gazio do koljena žutu, 
mutnu vodu, koja je poplavila cijelo selo, pa ga sad noge 
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neprijatno bride pod klupom, u koju je malo prije urezao | 
svoje ime i nad njim ime jedne male, plave djevojčice, s 
kojom svako poslije podne zajedno čuva goveda na livadi pod 
vinogradom. Toliko strašnih pitanja, tuga, veselja, želja i nada 
raste oko djeteta, koje sluša trepet toplog ptičjeg srca u svom 
dlanu, ili strepeći od unutrašnje jeze, radosti, i očekivanja 


. gleda prednoć kroz gusto granje i lišće vrbika kako se na 


pličini kupaju gole djevojke pažljivo držeći u rukama teške, 
velike, tople, bijele dojke i vrišteći kad bi stale u vodi na. 
staklo ili na zmiju. Stvarnost se isprepliće s iluzijama, a sunce 
sije zlatne medalje i dukate po hladovini pod mostom, gdje 
raste bujan korov i divlje bazgovo i ljeskovo džbunje. Dijete 
ide, šuti, misli, pita, traži, zove, moli, plače, pjeva i viče, a 
istina sja tamna i nedohvatna u daljini pred njim, i glava 
je trudna od zaboravljenih obećanja, od zimskih kiša i snje- 
gova, koji su padali po njoj, od briga, misli, rebusa, parado- 
ksa, apsurda i pitanja, na koja mu nitko ne može odgovoriti. 
. Poetska interpretacija djetinjstva Dragutina Tadijanovića 
ima svoje posebno mjesto u našoj književnosti. Bez obzira 
na jalovu oficijelnu dječju književnost, koja se još uvijek u 
devedeset i devet procenata nije uspjela osloboditi šturog i 
praznog diletantizma, kod nas je o djeci pisano razmjerno malo 
i š različitim uspjehom (Nazor, Krleža, Begović, Andrić i Per- 
ković između ostalih). U to pretežno psihoanalitičko i lirsko 
evociranje djetinjstva, u kojem ima upravo dragocjenih mje- 
sta, ili analizu postanka sebe i svog lirskog talenta, s vizi- 
jama budućih književnih stremljenja i ostvarenja, kroz retro- 
spektivno proživljavanje svojih mladih.i najmlađih dana, koji 
su bitni i kobni za kasnije definitivno formiranje zrela umje- 
tnika (Nazor), Tadijanović je unio jedan nov ton i novo lirsko 
poglavlje. Pošavši od ljupke i tople idile najranijih dječjih 
zanosa i ljubavi svojih prvih lirskih knjiga (ciklus »Zaljublje- 
ni dječak«) koji su puni suptilne lirike i osebujnog pejzaža, 


palete, muzike i rječnika: 


. Sjedim sam u dolini, na travi. Tužan. 
Znadem 

Da se ti na ravni zabavljaš — s njim. 
Od radosti, smješkaš se besprekidno. 
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Volim te! 
Zar da se uspnem na ravan? 
Tebe bih vidio. 


Ti? 
Okrenula bi svoju zlatnu glavicu 
Od mojih pogleda. : 
Sjedim sam u dolini, na travi. Tužan. 
4 * (Sam) 
Tadijanović je poslije opsežnog, višegodišnjeg lirskog opu- 
sa, koji svakako spada među ono najbolje i najozbiljnije što 


je kod nas u lirici stvoreno, objavio zbirku pjesama o svom | 


ratnom djetinjstvu, »Dani djetinjstva«, koja pored intimnog, 
autobiografskog karaktera, nesumnjivo vrlo značajnog za 
autora, obogaćena tom intimnom iskrenošću, obuhvata u ši- 
rokim freskama djetinjstvo cijelih generacija. Zato su »Dani 
djetinjstva« zbirka koja nije samo Tadijanovićeva, iako ju 
je on napisao. Kroz te tvrde, naoko neelastične i spore sti- 
hove, ali pune suptilne unutrašnje muzike, koja je bitna za 
Tadijanovićev pjesnički izraz, uz koji je organski vezana, go- 
vori život u različitim oblicima, uvijek neposredno i dinami- 
čno, ali ne bez izvjesne bizarnosti. Nova knjiga nalik je na 
novi prozor na kući u vedro, šumno jutro. Ta Tadijanovićeva 
kuća, na kojoj je otvoreno mnogo prozora, stoji hladno i ra- 
vnodušno na kiši suvremene lirske inflacije. Djetinjstva broj- 
na i prerazličita defiliraju kroz »Dane djetinjstva« na vjetru 
života, koji nas sve goni u borbi za hljebom: zimska jutra s 
ozeblom djecom i mrazom (»Ledeni kurjak«), kišna predve- 
čerja s poklanim golubovima i prašnim mrakom u crkvenom 
tornju na brdu (»Kiša u predvečerje«), djevojčice na dudu i 
šumskoj hladovini s magičnom tajnom spola, koju nose skri- 
venu u sebi (»Djevojčica i ja«), ili topla dječja erotika ople- 
menjena tugom (»Nosim sve torbe, a nisam magarac«), odnos 
prema školi, prema siromaštvu, prema apsurdu i zločinu rata, 
prema lažnoj utjehi molitve, koju dijete još ne razumije, ali 
sluti (»Da sam ja učiteljica«, »Računska zadaća«, »Hoću li ući 
u sobu gdje je sag«, »Moja baka blagosilja žita«, »Dopisnica 


356 





na ratište«, »Mladež domovini« i »Danas trideset i pete«). Od 
trinaest pjesama ove zbirke prvih dvanaest: slika različite 
dječje brige, pitanja i radosti, a trinaesta protest čovjeka (u 
prvom redu čovjeka) zbog otrovana djetinjstva. Zato ova 
knjiga prelazi okvir ličnih doživljaja, te postaje ispovijest i 
savjest dječjih generacija, naročito onih novih, koje čeka 


. možda još krvaviji put od onog kojim je išla Tadijanovićeva | 


dječja generacija. Nešto svoje, toplo i prisno, nalazi svaki 
čovjek u ovim tako ličnim i tako naglašeno subjektivnim 
Tadijanovićevim pjesmama, i to je jedna od njihovih najvećih 
vrijednosti i odlika. Kroz ličnost one su zahvatile i izrazile 
cjelovitost, kroz subjektivnu bol opći ljudski bol. Tadijanović 
ne protestira samo zbog sebe i za sebe; on protestira za svu 
djecu koja su proživjela njemu slično djetinjstvo. Protestira- 
jući, njegov glas dobiva težinu biblijske opomene i kletve: 


Ćuti (srce) u samoći kad naviru uspomene 
Al danas treba da izađeš 

iz osamljenosti 

i krikneš 


Razlupaj kutiju uspomena 
trči na raskršća 


K tebi dopire ubilački zveket 
preko razlivenih voda u maglama 


Prije nego što uzmoraš ostaviti 
svp kojim žanješ 
trči na raskršća i krikni 


Neka te čuju žute šume 

i teške .crne oranice 

i lastavice i dimnjaci 

i neka te čuju koji bez prestanka oštre 
noževe za klanje . i 
neka odjekuju doline 

mek se zaljuljaju vrhovi 
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Trči na raskršća u zlatnosti sunca 

trči 

trči 

krikni 

razlupaj : 
- (Danas trideset pete) 


Ti stihovi bez naivnog socijalnog bunta i forsiranog akti- 
vizma, koji se iživljuje u riječima i frazama, govore protiv 
militarizma i imperijalizma, protiv lažnog mesijanizma i 
pacifizma naših dana, tako karakterističnog za poratne evrop- 
ske kataklizme i diplomatske ili imperijalističke sukobe. Otu- 


da toliko satire i toliko bola u ovoj knjizi (»Moja baka blago- | 


silja žita«, »Dopisnica na ratište« i »Mladež domovini«). Kroz 
pjesmice, koje u obliku novele prikazuju jedan mladi pun sub- 
lirmnih osjećaja i briga život na selu, u ratnoj pozadini bez 
oca, koji krvari u dalekim, nepoznatim zemljama za tuđe 
dobro i tuđu slavu, ta satira, pomiješana s humanizmom, po- 
javljuje se u različitim fazama: 


Zašto se baka nije molila Bogu da nus oslobodi vojske 
prije nego što je tata otišao u.rat? Baš su želi žito 

na Lazinama, kad se čulo: Mora se u rat! I on je 
otišao sa srpom kući da se spremi. Bog i moja baka, 
oni se jako vole: On bi sigurno čuo baku, jer se ona 
njemu uvijek moli, i napamet, i iz crnog. molitvenika 


(Moja baka blagosilja žita) 
Naivno ali puno optužbe na život, koja je to strašnija što je 
naivnije postavljena, dječje pitanje ostaje bez odgovora, jer 
nema tko da odgovori na nj. Ili ova sjajna dječja nestašnost, 
koja je tako psihološki bliza: ' 


Sad ću baš da izbrojim korake 
Koliko treba da načinim s križem, 
Dok baka prevrne list u molitveniku, 


. (Moja baka blagosilja žita) 
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Tko bi mogao objasniti djetetu sve te kontraste i sve straho- 
vite paradokse života, kojim živimo? Ne postoji u našoj knji- 
ževnosti mnogo pjesnika i pjesama, u kojima ima toliko tople 
ljubavi prema ranjenom ocu kao u Tadijanovićevoj pjesmi 
»Mladež domovini« koja je malo savršenstvo svoje vrste. 
Kobni i tužni motivi sudara s okrutnom životnom stvarnošću 
ređaju se kroz »Dane djetinjstva«, koji predstavljaju nov, 
ozbiljan i osebujan prilog našoj ratnoj književnosti. 

Tadijanovićev pjesnički izraz jedar je i sočan, sav u vrlo 
suptilnim metaforama, koje se ne smiju zamijeniti s obi- 
čnom metaforom (toliko profaniranom u posljednje vrijeme 
u našoj lirici), pun je toplih slika, opisa, dječjih zebnja i ne- 
mira, što mu međutim ne smeta da bude koncizan. U »Danima 
djetinjstva« on je ostvario jedan novi primitivizam: dječak 
govori kroz tu knjigu, koja je jedina svoje vrste u našoj knji- 
ževnosti, formalno i sadržajno, svojim rječnikom i svojom 
frazeologijom o svojim mislima, tajnama, zagonetkama i- bri- 
gama. I kad dječak zastaje tužan i ogorčen pred problemima, 
koje ni mi danas još ne možemo riješiti, onda je Tadijanović. 
najsnažniji i najneposredniji, npr. u pjesmama »Nosim sve 
torbe, a nisam magarac« i »Djevojčica i ja« naročito u ovoj 
"posljednjoj, koja je za mene lično jedna od najljepših pjesama 
o ranoj dječjoj erotici uopće, samo što mi nije logičan zavr- 
šetak, te mislim da psihološki nije u suglasju s osnovnim to- 
nom knjige, i uopće da psihološki nije dosta uvjerljiv: 


Neću da spomenem ime 
Kako se zvala — 
Djevojčica s kojom sam brao 
U šumi lješnjake. 

? \ 


Nabravši puno krilo, 

Pred podne, rekoh ja: 
Hodi, lezi kraj mene 
U hladovinu, u grm. 


A ona, zbilja dođe. — Mene je bilo stid 
Jer zašto sam se morao zacrvenjeti? 
Joj, kad bi to baka doznala! 
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A sutradan bestla se na dud pred kućorn. 
Htio sam gore pogledati 
(baš sam ispod nje stajao), 
Al sam se plašio: — 
Mogla bi me kako baka spaziti, 
Pa što bi onda bilo, mislim ja. 


Najbolje će biti 
Da grijeh svoj ispovjedim 
V elečasnom gospodinu župniku. 


One ne samo što znače nov način interepretacije dječje zalju- 
bljenosti u Tadijanovićevoj poeziji (iako su u kontinuitetu s 
ciklusom »Zaljubljeni dječak«, koji spada među prve Tadija- 
novićeve pjesme), nego je u tim dvjema pjesmama, a naro- 
.čito u drugoj, »Devojčica i ja«, forma gotovo savršeno podre- 
đena sadržaju. To su rečenice koje zaista govori dijete, i na 
način kako bi ih dijete zaista reklo, i s tugom i sa strahom, 
koji je zaista dječji. Sve je tu prirodno, slobodno, nevezano, 
jednostavno, ljupko i puno, a opet to nije onaj svjesni forsi- 
rani primitivizam, koji je silom utisnut u dječja usta; bez 
obzira na to što skoro sva poezija Dragutina Tadijanovića (ili 
bar njezin dobar dio) ima u sebi nešto dječje i bezazleno u 
najplemenitijem značenju te riječi (neobično snažan i subjek- 
“tivan osjećaj za mrtve životinje u »Baladi o zaklanim ovca- 
“ma«, koja je jedinstvena u našoj lirici, ili tuga zbog pokla- 
nih »možda čak deset« golubova u »Kiši u predvečerje« u ovoj 
knjizi). Zato su »Dani djetinjstva« u svakom pogledu dječja 
knjiga, ali ne i knjiga za djecu, jer se to dvoje nikada ne 
smije identificirati; to su tolika djetinjstva i tolike mladosti 
prošle kroz ovu knjigu, iako se u njoj konkretno govori samo 
o jednom djetinjstvu, da je ona postala umna i ozbiljna od 
mnogih života koji žive u njoj, i strašna od perspektiva koje 
pruža u zadnjoj pjesmi novoj djeci, što se možda više ne igraju 
lancem s ornica pod kolnicom i ne beru lišće kupina za čaj 
»za drage ranjenike« (ako ne beru), ali nose isto tako topla i 
otvorena dječja srca, kao što je otvoreno i toplo srce koje je 
napisalo ovu zbirku, brinu iste brige, suze iste suze i stra- 
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huju isti strah. Srce je, uostalom, kako je to već mnogo puta 
konstatirano, jedna od najmilijih Tadijanovićevih pjesničkih 
riječi i tema, pa i prijatelja i dragih drugova, ako želite. 

Tri knjige lirike, koje je dosada izdao D. Tadijanović, s 
ovom četvrtom dobile su osjetno pojačanje, ne toliko u kvanti- 
tetu (samo trinaest pjesama) koliko u kvalitetu. Tadijanović 
je pjesnik o kome je kod nas dosada pisano najviše od svih 
naših mlađih pjesnika, i to na razne načine. Ni najnegativniji 
i najličniji sudovi, koji su uostalom osamljeni i bez značenja, 
nisu mu mogli negirati novost lirskog izraza, svježinu. emocija 
i pejzaža, neposrednost i iskrenost. Taj naš možda najplodniji 
i najsubjektivniji mlađi lirik (u ovom slučaju superlativi nisu 
neumjesni), koji je svoju književnu fizionomiju izradio do u 
tančine, u »Danima djetinjstva« upoznaje nas s jednom no- 
vom fazom svog pjesničkog rada, koja je sve više bliža prozi 
i koja mu pruža mnogo više mogućnosti za analizu suvremene 
društvene stvarnosti (njezinih vidljivih i nevidljivih uzroka), 
koja uostalom nikada nije bila eliminirana iz Tadijanovićeve 
poezije, nego je u njoj zauzimala jedno od bitnijih mjesta. 
Prigovori ovoj novoj knjizi ili onima starima u vezi s ovom 
novom? Za mene lično možda su neke pjesme nešto od- 
više dotjerane i zato osjetno hladne (koliko god to ap- 
surdno i nevjerojatno izgledalo na prvi pogled), možda na 
nekim mjestima nisu ostvareni svi efekti koji su se mogli 
ostvariti (kako ja mislim), ali to u ovom slučaju nije važno. 
Kritika ove vrste, kao što je ovaj moj osvrt, uvijek je kate- 
gorično subjektivne naravi, i to treba uzeti u obzir. Zato ovo 


nekoliko konstatacija i analiza treba shvatiti kao nacrt, za 
jednu širu i potpuniju studiju lirika Drag. Tadijanovića (ne 
samo kao liričara djetinjstva), koji ima jednu kod nas tako 


rijetku odliku da nema gotovo ni jedne pjesme slabe. 


Savremenik, br. 7 — 8, god. 26/1937. srpanj-kolovoz, str. 293 
—295. ž 
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 KRLEŽINE BALADE PETRICE KEREMPUHA 


Prokletu, paklenu, krvavu našu prošlost, koja leži za na- 
ma kao ogroman, sramotan i razderan plašt, dao je Krleža u 
posljednjoj svojoj knjizi Balade Petrice Kerempuha, dosada 
najpotpunije i najcjelovitije. Jedan ranjav, stvaran, otrovan, 
za naše prilike izvanredno snažan i lucidan talenat rida očajno 
i bolno kroz ovu knjigu teških, tužnih, krvavih, tipično hrvat- 
skih stihova u staroj kajkavštini, koja im daje autentičan dah 
originalnosti i neposrednosti. Stotinama i hiljadama godina 
tekla je po ovoj zemlji, koju Krleža evocira s gorkom ljubav- 

“lju i bolom, krv pušeći se u mrazna, studena zimska jutra na 
hladnom, blijedom suncu svuda po kućama, poljima, šumama 
i cestama. Krv je bila simbol borbe poniženog i obespravlje- 
nog malog čovjeka za slobodu i pogažena čovječanska prava, 
no krv se nije lila za njegovo dobro, nego za novo ropstvo i 
bespravlje, koje je morao njom posvetiti. Ništa narod nije 
imao osim svoga prokletog života, koji također nije pripadao 


njemu, nego njegovu zemaljskom gospodaru. Otuda toliko , 


krvi u ovoj knjizi koja je sva crvena, teška i strahovita od 
te krvi i koja trubi kao protestna trublja i traži pravdu koje 
nigdje nema. Krv, sramotna, bezvrijedna i svima nepotrebna 
kmetska krv, cvala je kao grimizni ljiljani na grbovima naših 
i stranih feudalaca, koji su nizali ispred svojih imena prazne, 
šuplje, sjajne naslove na spomen za junaštva koja oni nisu 
učinili, a kmet je ostao i dalje kmet i ginuo je, jer je morao 
ginuti i jer je tako Bog htio, iako je znao da se njegovom 
smrću ništa neće promijeniti i ništa novo neće desiti. U mrač- 
noj, strašnoj, panonskoj noći bez vidika i bez izlaza, u noći 
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koju poplavljuje potmuli pasji lavež i krv, koja tromo, beš- 
ćutno natapa prazna strništa i prazne, pljesnive, sirotinjske 
živote, Krleža rida i vehementno, snažno optužuje kroz »Ba- 
lade Petrice Kerempuha« za svu krv, prolivenu uzalud i za 
kosti, rasute uzalud tuđim zemljama, za tuđe dobro i tuđu 
slavu. Sam u sablasnom mraku, kroz koji zjapi strahovita, 
beznadna i grozna tragika jedne zemlje, koja je živjela za to 
da drugi žive od nje, na njoj i s njom, sjedi trudan i brižan 
Krleža na samo jednom ogromnom, svježem, beskrajnom gro- 
bu, a po njemu daždi hladna kiša i oko njega teče svuda samo 
krv. U znaku krvi, rata i prokletstva počinje ova knjiga, za 
kojom stoje sive, prazne, izranjene kmetske falange i sto- 
ljeća užasa, smrti,-krvi i pakla. 

Vrijednost i značenje pjesnika u Hrvatskoj prikazao je 
Krleža s jezivom iskrenošću još u »Tužaljci nad mrtvim tije- 
lom A. G. Matoša«, pjesmi koja vizionarno i gorko prikazuje 
(s jakim primjesama žestoke rezignacije) uzaludnost književ- 
nog rada u zemlji koja je cinično dopuštala da umiru njeni 
najbolji sinovi pred njezinim očima, i koja je od te svoje 
grobarske uloge, koju je vršila stoljećima i tisućljećima, po- 
stala sasvim bešćutna i hladna: 

A sve je Njega krčma. Stjeničava soba, graja sajma; 

i to je život: stjeničave sobe, mlin mjenica i najma. 

Sve kiseljkasto vonja i sve je crna, smradna, nečista pukotina, 

a Pjesnik je tu putnik, prolaznik i popljuvana skotina. 

I koja korist od srebrnih riječi, kad više vrijedi srebrnjaka 
= stotina? 


Kob naroda kome pripadahu nadarila je obilno naše knji- 
ževnike, rano se natklonivši nad njih i prateći ih svuda u sto- 
pu na njihovom besmislenom, uzaludnom putu za istinom i 
ljepotom, dok ih nije otrovala. Bila im je kao mati, koja ih 
nikada ne ostavljaše, koja im je neprestano dozivala u svijest 
činjenicu, da su daleko od Evrope, da se nalaze za božjim 
leđima i da je biti umjetnik za jedan mali narod, kao što je 
naš, nepotreban i preskup, a malovrijedan i efemeran luksuz, 
od koga nitko nema nikakove koristi (esej o Kranjčevićevoj 
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lirici). Pauci su čučali u sobnim uglovima nad njihovim gla-* 


vama, protezali se, micali obrvama, pjevušili i lizali usnice, 


spremajući se na svoj pobjednički hod protiv čovječanstva.. 


O, kako su teške strofe, ko zemlja na olovnoj lopati, 
U svakoj smo pjesmi počeli 

vlastiti grob svoj kopati. 

' (Tužaljka nad mrtvim tijelom A. G. M.) 

Pauci su bili sivi, lakomi i proždrljivi, uvukli su se u mrak 
i čekali da dođe njihov čas, a pjesnik je nosio krvavu glavu i 
strepio od sutrašnjice koja je zjapila pred njim kao otvoren 
grob. 

Nesumnjivo naš najhrvatskiji i najhumaniji pisac (koje 
bi od ovo dvoje trebalo staviti na prvo mjesto i dati mu pred- 
nost, to je teško odrediti, no možda to nije ni potrebno), a 
patriotizmom, koji je pun samooptužbe i bola, s ljubavlju za 
domovinu, koja je kao bolest (poznati, malo sentimentalni, 
ali stvarni i krvavi Cankarov lajtmotiv o domovini koja je 
kao zdravlje), u zemlji u kojoj su biskupi, u ime Boga, klali 
pobunjene seljake i vješali ih po desetero na jednu krušku, 
i u kojoj je svaka stopa zemlje blagoslovljena sirotinjskim 
suzama i krvlju, Krleža osjeća svoju samoću i prazninu oko 
sebe, koja se sprema da ga uguši. U Baladama Petrice Kerem- 
pPuha ustao je on hrabro u obranu onih kojima je sve oduzeto, 
obeščašćeno, osramoćeno i popljuvano. Napisao je knjigu pje- 
sama, koja, bliska starim kronikama, bugari o jalovoj, pro- 
kletoj sudbini kmeta koji nije nikada upoznao pravdu. Roneći 
u nju i u tužne sudbine, koje defiliraju kroz nju i koje se sve 
stapaju u jednu. zajedničku, kolektivnu sudbinu, čovjek osjeća 


kako mu se usta pune gorkim, ljepljivim -talogom protesta, 


koji raste velik, silan, glomazan i težak kao život. To je naj- 
jači dojam koji ostaje poslije čitanja Balada Petrice Kerem- 
puha. Čovjek je progovorio, sav je u ranama i'krvi, nosi svo- 
ju bol sa sobom kao krvavu, odsječenu ruku, onaj isti čovjek 
koji je kasnije procvilio i protužio, zgažen bestijalnom ša- 
pom rata, na stranicama Hrvatskog boga Marsa i u kome je 
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Krleža našao svoju krajnju i konačnu domenu: kroz čovjeka 
pošavši u borbu za čovjeka, za koju se žrtvovao: 


Gdo plašča nezna z vetrom obarnuti, 
more kak sveča na vetru vtarnuti. 


(Petrica i galženjaki) 


Njihov donekle epigramski, harlekinski duh ne oduzima ' 
ovim stihovima težinu i snagu, nego je čak potencira. Zar je. 
to potrebno naročito dokazivati? ' 

Bijedu malog čovjeka o kome nitko ne vodi brige Krleža 
je u cijelom svom književnom opusu prikazivao na jedan na- 
ročit, osebujan način, koji ga izdvaja od naših ostalih knji- 
ževnika, i to izdvajanje ide nesumnjivo u njegovu korist. 
Onaj tužni, britki, beznadni osjećaj osamljenosti, kad je čo- 
vjek svjestan toga da ništa nema i da nikada ništa neće imati, 
da nikome nije stalo do njega i da mu nitko neće pomoći; da 


.je on samo jedna kap vode u moru, čija se prisutnost ili odsut-: 


nost uopće ne osjeća. Pet »Pjesama o bijedi« iz Knjige pjesa- 
ma na sasvim novi način u našoj književnosti interpretiraju 
bijedu. U Povratku Filipa Latinovicza prošao je »jedan blije- 


"di čovjek sinoć kroz Kostanjevo. Psi su za njim nanjušili 


žvepleni trag. Opasni su ovi nepoznati blijedi prolaznici u 
sumraku! Ili su tati, ili grabancijaši, švarckinstleri!« Ostaje 
tako iza čovjeka siromaha i stranca kužan, sumnjiv, nečist, 
opasan zadah gladi i siromaštva, po kome ga odmah svuda 
prepoznaju. Psi ga nanjuše već izdaleka, ljudi odmah zatva-. 
raju vrata pred njim. Sramotan žig uboštva utisnut mu je na 
čelu. U Baladama Petrice Kerempuha lutaju putovima, na ko- 
jima nema nikoga, ti prokazani, bezdomni, s leprom u duši i 
bijedom u oku, ozebli i gladni stranci i ruže u prvi mrak 
očajno na vratima: 


Al biti gol, kak goli bažolek, 
* pod jaslicam, kadi su oslek i volek 
jedina peč, kak marhenjska sapa, 
i biti bos. kak bosa capa, 
( “a nemat niš neg bogečkog ščapa, 
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gledat na nebu mlaji serp, 
kak gnjili canjek zamotanjek, 
od osmujenih cunj i kerp, 

i biti kakti samec pes 

bez domovine, bez penez, 

i na te laje saki pes, ; 
pandur za petom, Herodes, 
biti Jačuk i smujin sin, 

tega je preklel sam Gospodin! 
Temu je sam Belzebub i stric i vuje, 
stric vuje. 


(Stric vuje) 


Bosjačka i prosjačka, samotna i sramotna, ružna, dužna, 
tužna i kužna bila je čitava naša prošlost, koja nije bila 
»predziđe kršćanstva«, nego jedno veliko, strašno groblje, u 
kome su hrvatski narod podjednako klala i pljačkala njegova 
gospoda, kao i Turci, čak su Turci bili mnogo čovječniji i 
plemenitiji u tome. Da je to istina, dokaz je taj što su naši 
kmetovi bježali od »svoje« (takozvane narodne, hrvatske) gos- 
pode, magnata i prelata, Turcima, gdje im je zacijelo bilo 
bolje. Učestale seljačke bune, od kojih su neke, kao ona Gup- 
čeva, bile ogromnih dimenzija, još su rječitiji dokaz za to. U 
zemlji je bilo nekoliko povlaštenih porodica, koje su imale 
svu vlast i sva materijalna dobra u svojim rukama, a narod 
je skapavao od gladi i zime; zemljom su putovale turske i 
gospodske pljačkaške horde, jašila mu je na leđima carska 
soldatska i sifilitični španjolski i njemački oficiri, na drveću 
je vjetar njihao gole kosture obješenikA koji su se usudili 
pobuniti protiv legalne vlasti i protiv postojećeg poretka: 


Kervavi Fašnik joka od Klanjca na celjski breg, 
zažvaleni kak marha, gladni kuružnjaka, 

* po snegu blodiju muži, bubenj mertvečki ruži, 
znoreli šent z dijabli čarnu mašu služi .. 


(Kronika) 
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Teške su i mračne te Krležine kronike, ćrne:od krvi koja 
curi po njima i iz njih. Nije potrebno specijalno isticati na 
ovom mjestu, jer je to već do sada mnogo puta istaknuto i 
dobro poznato, kako je kod Krleže neobično razvijen osjećaj 
sudbinske težine prolaznosti i uzaludnosti našeg života u su- 
vremeriim okvirima. Sva njegova poezija i proza puna je pred- 
smrtnih vizija, blizine smrtnog dodira, jalovosti našeg života 
u poredbi s tihim, plodonosnim i samozadovoljnim životom 
stabla i s mijenom oblaka nad nama. Pronose seljaci svoje 
proklete živote, a duboko u njima vrije revolt i saznanje o 
društvenoj izopačenosti i hijerarhiji, koju izjednačuje samo 
smrt:“ ' 


Kopriva mu črez levo oko raste, 

mozul do mozula, a krasta do kraste — 
Kaj ima od tega da se je kinčil zlatom? 
Daj mu po glavi generalkvartirskoj 

s turopolskom lopatom. 


(Pogrebna pesem, pilkov pod Siskom) 


I to je ono bitno u Baladama Petrice Kerempuha: smrt je 
ta.čije se prisustvo svuda-osjeća, smrt je najvjernija: kmet- 
ska driga, koja ne pravi razlike između njega i gospodina, 
smrt, rat, krv, rane i opet krv. Strašan je osjećaj da za čo- 
vjeka siromaha nigdje nema pravde, ni na ovom, ni na onom 
svijetu, da je siromahu uglavnom svejedno, bilo ljeto ili zima, 
dan ili noć, smrt ili život, jer njemu nikada nije dobro. Snažno, 
prosto i neposredno govori o tome cijeli niz pjesama u ovoj 
rijetko dobroj i dragocjenoj knjizi: »Baba emizdri pod gal- 
gama«, koja sigurno nije nenamjerno ispjevana u obliku so- 
neta, toj najzatvorenijoj pjesničkoj formi; »Sectio anatomica«, 
s jetkom spoznajom nepostojanja Boga; »Komedijaši«; »Boge-, 
čka«; »Kronika«; »Pogrebna pesem pilkov pod Siskom«; »Ver- 
b&czy«; »Khevenhiller« i dr., a naročito »Keglovichiana« i 
»Lamentacija o štibri« posvećena Pavlu Štosu, horvackemu 
vitiznancu, ki kipa domovine ni spoznal ni prepoznal«, pored 
pjesme »Na mukah« sigurno dvije najbolje pjesme u zbirci. 
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Sarkastično-jednak, ciničan i bolno-gorak Krležin stih nemo- 
guće je reproducirati, a da njegova neposrednost i dinamika 
ostane neokrnjena. »Lamentacija o štibri« je dokumenat, sa- 
držajniji od cijeloga romana, izvanredno virtuozno pisan. 
Pjesma »Na mukah« počinje sa stravičnom, jepo intona- 
cijom: 


Karv, ta slana, kmetska, stubičanska karv, 

ta čarna, čerlena, vonjhava, gosta karv, ' 
zakaj cur ta gluha, masna, slepa, strahotno mlačna karv? 
Kmična, gliboka, čemerna, kam, zakaj kiple kri? 


To su stihovi, koji se nikada ne mogu zaboraviti i koji sli- 
kaju historiju u jednom sasvim drugom svjetlu. U svojoj 
jednostavnoj, strašnoj optužbi oni sadrže više strahota, nego 
cijela jedna knjiga o zvjerstvima pobjednika gospode nad 
pobijeđenim i decimiranim seljacima (u konkretnom slučaju 
Engelsov Njemački seljački rat). Njihov umjetnički oblik (ako 
se tu može govoriti o umjetničkom obliku u onome smislu 
kako o umjetnosti pišu književni teoretičari, a koji nije 
uvijek zaista umjetnički oblik) savršen je. Običaj je da slabi 
slikari, kad žele u naslovu knjige koju ilustriraju prikazati 
kako joj je krvav sadržaj, rišu na koricama plamena, krvava 
slova i krvave kaplje pod njima, koje cure iz njih. Krležini 
stihovi, bez svih tih neukusnih, pseudolikovnih i lažno deko- 
rativnih ukrasa, zaista su puni krvi, i ona curi iz njih, kao iz 
otvorene rane, nevidljiva i neprimjetna, ali potpuno stvarna 
i živa: 


Kervavi glasi, senje, vetri, mesečine, branje, 
Turčin, Varažlin, Kanjiža, klanje, same klanje .. 
Kosjere, balte, Beč, kervavi Beč i Drava, | 
Ljubljana, Celje, Sotla, Dunaj, Kupa, Sava, 
kak barjak banski na poplavi plava 

kervava kmetska glava. 


(Na mukah) 
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Cijela ta pjesma »Na mukah« je jedno strašno, grozno 
svjedočanstvo koje vrišti od užasa. Mračno lice historije, za- 
tvoreno za buduća pokoljenja, rasporio je Krleža kirurškim 
nožem. Pokazalo se da je trulo, otrovno i pljesnivo, da zau- 
dara kao lešina.i da je potrebno oprati ruke poslije svršenog 
čina. Već otrcanu Ciceronovu krilaticu, za koju nitko ne zna 
osim historičara i u koju nitko ne vjeruje, pa ni oni sami, da 
je historija »svjedokinja vremena, svjetlost istine, život uspo- 
mena i učiteljica života«. Krleža je oštro demaskirao i deman- 
tirao. Možda je to preslobodno rečeno, možda je nije deman- 
tirao, ali okrenuo joj je žalac na drugu stranu, prema njoj 
samoj. Sablasni zimski nokturno, šupalj, hladan, piskav plač 
vjetra, mutna svjetla u magli, zelena kapa plinskih fenjera, 


koje je zamotao snijeg u toplu vunu. Gorak nokturno, kad je 


čovjek sam i kad duboko u njemu vrišti zaklana istina i 
mrtva etika, parajući krhku lupinu mozga, pred kojim mračno 
puca ambis: 


V kmici, v pivnici, brez ikakšne luči, 
čul se je veter kak v praznini huči, 
z kervavimi nokti v drobu, v mozgu, v žuči, 
zalajal sam kak samec, kervavi pes vmiruči. 
f (Planetarijom) 


Visoki umjetnički kvalitet. ove knjige upozorava na sas- 
vim nove vidike i sasvim nove kriterije u našoj književnosti. 
Ako pođemo od činjenice da su Nazorovi »Hrvatski kraljevi« 
bili za našu predratnu nacionalističku omladinu umjetnički 
i patriotski credo (kao npr. četvrt stoljeća prije, doduše u 
nešto manjoj mjeri, Šenoine povjestice i historijski romani), 
Krležine Balade Petrice Kerempuha nov su korak naprijed, 
novo u povijesti naše književnosti i novi putokaz za budućnost. 
Bilo bi neukusno tražiti od njih da budu ono što su Hrvatski 
kraljevi bili za svoje vrijeme. Mnogo više od toga, one su 
novum, isto tako za historiju, kao i za literaturu: prva bele- 
tristička knjiga kod nas, koja ne gleda našu prošlost kroz pri- 
zmu udžbenika za srednje škole i u interesu feudalnih ugnje- 
tača naroda, koji nisu stvarali historiju i koji nisu i ne mogu 
biti sastavni dio našeg naroda. Prva knjiga koja revolucio- 
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narno stavlja stvari na svoje mjesto, potvrđujući na taj način 
ponovo Gauguiunovu misao da »u umjetnosti ima samo revo- 
lucionara i plagijatora«. Čovjek je dobio se i popeo se na 
tribinu. 

Interesantan je Krležin odnos prema žirvdtsltei. o kome 
je već bilo govora, a napose prema Podravini, koju on doži- 
vljava kao Brueglovu Flandriju za španjolske okupacije. Jese- 
njina je beskrajna ruska ravnica i ždrijebe koje trči kroz 
stepu za vlakom inspiriralo za pjesmu (jednu od najboljih 
njegovih pjesama) o pobjedi tehnike nad prirodom, i kod to- 
ga se u njemu javila tiha sjeta i nostalgija. Rilkeu je, kao 
vječni simbol beskrajnosti i nesavladljivosti prostora, ostala 
u svijesti slika konja koji, neobuzdan, juri ukrajinskim ste- 
pama. U svom eseju o lirici Andrije Adija (Knjiga eseja) Krle- 
ža je precizirao sliku madžarskog lirskog pejzaža, kako ju je 
vidio i doživio Petoffi. (Depresija nepregledne ravnice, na 
kojoj se čovjek osjeća izgubljenim u tihim zimskim noćima, 
kad prši snijeg, a netko se u daljini miče sa svjetiljkom, ili 
glas zvona što umire u daljini i gasne u pusti, kružeći kao 
ptica oko kakve stare, otrcane zaboravljene krčme«). U istom 
tom eseju (jednom od najboljih njegovih eseja, koji je inače, 
iz nerazumljivih razloga, ostao dosta nezapažen, iako se u 
njemu nalazi mnogo vrlo interesantnih podataka za razumije- 
vanje Krležine poetske ličnosti, koja se iskristalizirala i raz- 
vila mimo postojeće zakone, podataka koji bi, u jednom izvje- 
snom vremenskom razmaku, mogli imati autobiografsku vri- 
jednost) Krleža definira pojam Adijeve Hunije, kao i paralel- 
no s tim Blokove Skitije. Korak do Krležine Panonije (ili 
Hrvatske, i jedno i drugo je ispravno) otuda je vrlo kratak. 
Sve te različite komponente kliju u pjesniku šutljivo i mudro, 
dok ne provale kao oluja. O Panoniji je, na sasvim drugi na- 
čin i iz sasvim drugih pobuda, pjevao i Vidrić, no više je 
nego očita razlika između njega i Krleže koji stoji baš na su- 
protnom polu. Ono što je za Vidrića bio centar interesa Krle- 
ža apriorno otklanja, a kad se služi njim, onda mu je to samo 
objekt; nikada subjekt i nikada ono bitno. Pošto je njegova 
razvojna krivulja odmah iz početka (već u prvim ekspresionis- 
. tičkim dramama i pjesmama, koje su imale romantičku pod- 
logu) oštro gravitirala prema satiri koju je osjećao kao naj- 
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srodniju, suprotnost između njega i Vidrića ne treba dokazi- 
vati, naročito ne treba dokazivati humani, kritički, analitički 
i uza svu revolucionarnost pretežno reformistički ton Krležine 
poezije. Različiti dojmovi, a pogotovo dojmovi iz djetinjstva, 
koji se podsvjesno, često i protiv naše volje, javljaju u nama 
cijelog života prate nas do smrti, asistirajući kod. svakog 
našeg čina, formiraju umjetnikovo gledanje na život i na 
književnost. To su stalni pratioci pjesnika, koji uvijek idu 
za njim u stopu, vjerniji od sjene čovjeka iz Chamissove 
balade, koji je svoju sjenku prodao đavolu, U predgovoru 
Hegedušićevim crtežima »Podravski motivi« Krleža je kon- 
cizno formulirao svoje gledište na našu političku, a s njom 
književnu i općekulturnu stvarnost posljednjih godina prošlog 
stoljeća, koja je dovela do tadašnjih, pa i današnjih, političkih 
i književnih previranja, i u kojoj je centralnu ulogu igrao 
Ante Starčević, čiju uspomenu i značenje Krleža evocira vrlo 
toplo i karakteristično: 

»I koliko god to paradoksalno izgledalo, ipak je istina: 
najlucidnija naša glava koja je našu stvarnost promatrala s 
najpreciznijom pronicljivošću i koja je toj stvarnosti dala 
slike za jedno čitavo stoljeće književno i govornički najplas- 
tičnije, jest glava staroga Ante Starčevića. On je bio čovjek 
koji je jasno gledao našu bezizlaznu krivuljaču i braneći žlicu 
našeg mora i stopu gladnog našeg primorja od madžarske gro- 
fovske bagre, on je kroz nekoliko decenija pljuvao po našim 
pripuzima, šuftovima i huljama, po nitkovima koji tjeraju 
našu-»seljačku marvu« do brsti trnje, pod tuđinskim, sramot- 
nim mađarskim i bečkim zastavama. U sveopćem našem bez- 
glavlju i bezakonju devetnaestog stoljeća, između naše bunje- 
vačke dogmatike, krp4, zakrpa, prikrpa i sveopće kulturne 
krpljačine, mučen ubitačnim slutnjama, Starčević je gledao 
madžarske prepredene tate slobode, urotu naše gluposti, krš- 
tenu našu dijetenklasnu živinu, nakot, blago, marvu i prokle- 
tu pasminu našeg prošlog stoljeća u magnatskim surkama, 
gdje prodaju naše interese za bijedne peštanske štipendije, a 


kao Starčević tu našu stvarnost nije gledao tako jasno ni 
jedan naš umjetnik onoga vremena.« 


»Sve je to kod Starčevića ostala verbalna pobuna jednog 
državnopravnog, jednostranog, manijakalnog, saborskog go- 


24% > €) ' : 371 


vornika, ali da je on, promatran iz današnje retrospektive, 
jedini temperamenat i jedina glava koja je umjela da se iz- 
digne mjestimično do proročke snage jezičnog izraza, to je 
razumljivo. U mračnom klupku samostalaca, praktičnika, do- 
morodaca, rodoljuba, ilira, nazovipoštenjaka i narodnjaka, u 
sveopćem siromaštvu, pokvarenosti, žalosti, pijanstvu i bijedi 
madžarskog robovanja, pun gnušanja i gađenja nad tim tru- 
bilima što črčkaju gluposti pod naoblačenim madžarskim ne- 
bom, zaglušen od govedarskog čavrljanja naših otimača i lo- 


pova u plemićkoj surci, on je gledao naše sive, smrdljive > 


dronjke stvarnosti jasno i u tom čehanju cunja našega prošlo- 
stoljetnoga politikanstva,.on je prezirao sve povukodlačene 
fantome naše stvarnosti i taj svoj prezir izražavao glasno i 
smiono decenijama.« : 

Posljednja balada Petrice Kerempuha, »Planetarijom«, s 
motom iz Jurja Habdelića, jedna on najinteresantnijih pje- 
sama u knjizi, iako sasvim didaktično-satiričkog karaktera, 
najinteresantnijih zato jer određuje Krležan stav prema ak- 
tuelnim političkim problemima u bližoj i daljoj prošlosti, 
prema iilirizmu, Križaniću, Supilu, Starčeviću, Štrosmajeru, 
Mažuraniću i dr., sve na vrlo vehementan, dinamičan, pun i 
plamen način, apostrofira također Starčevića, ali mnogo odre- 
đenije i žešće, konfrontirajući ga sa Štrosmajerom, a posredno 
i s ilirizmom: 


I biskupa Štrocu sam videl v megli, 

kak babu na loncu, gde sedi na rcegli. 

I bana Mažurana z bekenbarti sivi, 

nigdar ne zgine kak ban gdo jenput živi. 

I Starog sem videl v tej kervavoj megli 

kak Stari s virgjinkom pod krovom sedi, 

V đakovečku meglu, v gornjogradsku meglu 

za dimom dim kadi. ka: 42 

Dok biskup Štroco v tenji đakovečke geste, 

pod toplem krovom biškupske sijeste 

gladnog muža hrani s »nafarbanom Toskanom«, 
pod črlenom lampom, pod Khuenom banom, - 

v gunguli, z cigarom i z madžarskem \duhanom, 
pod črlenom lampom Rada, Zakona i Reda, 
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Stari se punta i Stari pljuje 

na biškupsku »žlicu duševnog sladoleda«, 
s kojom biškup Muža nahraniti gleda... 
Stara, posteklela korenika se ne da! 
. Nigđar ne bu v megli Spomenika imal 
kaj nigdar neje s klimavcima iklimal. 


Tlirizam Krleža mrzi, optužujući ga da je uništio jedan 
živi jezik, koji, po Krležinu mišljenju, predstavlja ogroman 
kapital za nas, i za koji veli u »Planetarijomu«. 


V megli sem videl, videl sem v megli: 
seh križneh putov konec i kraj... 
l V meglenom blatu, v pogrebnom maršu, 

otkod nas nigda več nebu nazaj, 

Ileri kak pilki, faklonosi, 

zaškrabani dijaki, larfonosi, | ' 
“pokapali su paradno starinsku reč: KAJ, 
Kak zvon je KAJ germelo, 

kak kres je KAJ plamtelo, 

kak jogenj, kak harfa vekomaj, 

a oberpilko v gali, 

s pogrebnom jaklom v roki 

med ilerskim janti, 

mertvečkemi snuboki, 

španceral se 

Doktor Ludwig von Gay. 

Cinkuš je lajal v megli golgotski, 
pokapati smo znali furtinavek gospocki. 


Ta je Krležina mržnja prema ilirizmu pjesnička, impul- 
zivna, ekpslozivna. Ona se zamjećuje iz čitave knjige, i svuda 
je beskompromisna i nepoštedna. Ilirska politička nelojalnost 
(slučaj Gaja naročito) i prevrtljivost, apsurd njihova učenja, . 
kako ga Krleža vidi, sve mu je to dalo dovoljno prilike da ih 
pažljivo raščlani i osudi. Nesumnjivo je da »Planetarijom« 
kao pjesma zaostaje dosta za ostalim baladama u knjizi, ali 
kao tumač Krležinog gledanja na našu literarnu zaostavštinu 
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prošlog stoljeća, ta je balada, koja nije balada, nego pamflet 
vrlo dragocjena i moglo bi se reći najvažnija u knjizi. Kolika 
je Krležina ljubav prema kajakavštini (živom jeziku, u kojem 
je sadržan žilav otpor naše zemlje i naših ljudi protiv tuđin- 
skog i domaćeg despotizma i protiv bezbrojnih nepravda 
okrutnosti i zala, kojima ih je dragi Bog nadario),, može si 
vidjeti u daljnjem toku »Planetarijoma«, koji obasiže oko tri- 
deset. stranica i koji predstavlja neke vrsti retrospektivnu vi- 
ziju (koliko god to paradoksalno izgledalo na prvi pogled s 
obzirom na verbalno značenje pojma) naših političkih mijena 
i zbivanja, kako su se prepletala do skorih dana. Indirektno 

glorificirajući kajkavštinu, Krleža tangira i Domjanića zbog 
njegovih sladunjavih, bolećivih kajkavskih štimunga, koji su 
pisani knjiškom, neživotnom, iskonštruiranom kajkavštinom i 
koji organski ne odgovaraju duhu kajkavštine, koja je jezik 
Gupca, Gregorića i Pasanca, jezik buntovnika, protestanata i 
siromaha, a ne jezik propalih šljivara, sentimentalnih spahij- 
skih djevojaka i usidjelica koja žale za minulom mladošću. To 
su sigurno dosada najtoplije pisani stihovi o jednom jeziku 

koji je službeno proglašen dijalektom i herezom, i kome svi 
na svaki način hoće da zatru trag, a on ipak živi, buja i ne 
umire, nego se obnavlja i pročišćuje, da zablista iznova u svo- 

joj punoj snazi i ljepoti: 


KAJ žuhko je, ne Jerfla, ne berboče, 

z gingavem ciglama hiža podzidana zgledi. 
KAJ nigdar slatka, stara frajla bila ni, 
vekomaj truca KAJ, KAJ cvili i joče... 


: Pogotovo je oštar prema Preradoviću, i ta njegova oštrina 
nije ni nova, ni nepoznata (prije Balada Petrice Kerempuha). 


Reč kajkavska pred nami je pokran, prazen: grob, 
znuternja kervava, razvudenje, drob... t 

»Ak pjevat vam se hoće, a sami ne znate kako«, 
pjevajte kajkavske Riječi staru kajkavsku: kob! 
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T to nije samo kritika Preradovića i obračun s Preradovi- 
ćem, koga direktno satirizira i negira citirana strofa, nego 
obračun Krleže s čitavom našom književnom tradicijom, s ko- 
jom se on već bori godinama, a skoro i decenijima. Nezdra- 
vom, bolesnom, otužnom i gnjilom tradicijom, koja koči knji- 
ževnika i zadahnjuje ga svojim trulim, ustajalim, nakiselim i 
otrovnim zađahom. Obračun, koji predstavlja logičan nasta- 
vak njegova poznatog pamfleta iz »Plamena«, »Hrvatska knji- 
ževna laž«, eseja o Jurju Križaniću, našem doni Kihotu i Ham- 
letu, Supilu, Stjepanu Radiću, Josipu Račiću i dr. Nad gro- 
bom kajkavštine Krležine su optužbe »žuhke ko kaj«, teške i 
(po konvencionalnom sudu) neučtivo direktne. Parafrazirajući 
poznatu Gundulićevu strofu (možda prije epigram?) o »kolu 
sreće«, Krleža je također »neobazrivo« direktan (»Planetari- 
jom«). Krleža govori u obranu čovjeka, on ne moli, nego traži, 
češće apodiktički tvrdi nego dokazuje (zar je umjetnost ple- 
doyer?), češće vrijeđa i mrzi nego hvali i voli. Njegove su geste 
odsječene, kratke i lucidne. Bljesnu, ali se odmah ne ugase. Još 
dugo tinja za njima žarka rumen, kao da je netko ostavio za 
sobom krvav trag. Kao da je kmet prošao s barjakom u ruci, 
s kosom i sa sjekirom, a onda se vratio natrag polako, krvav, 
obezglavljen, bez ruku i bez nogu. Valjala ga je nabujala vo- 


“da udarajući njim o obale, na kojima su bubnjali doboši, si- 


lovali vojnici blijede, uplašene kmetske žene i djevojke, gor- 
jeli krovovi, jaukala djeca, a biskup Drašković i grbavi, pi- 


“jani podban Gašpar Alapić brisali krvave ruke o ljubičastu 


svilu svojih magnatskih surka. Sunce pozlaćuje Tahijev nad- 
grobni spomenik, a na kmetskom grobu nema spomenika i 
nema cvijeća: to 


V stubičkoj kripte kervavi Tahi spi, 
pod oklopom vitez, taj peklenski pes, 
a ima spomenika, kaj imel je penez! 
Za Pasanca; za Gobca spomenika ni, 
za petsto tikvi muški, na stubičke kruški 
kaj zibljeju se si. 
. (Planetarijom) 
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: Ako je Gorki plakao nad Jesenjinovom pjesmom »Crni 
čovjek«, kao nad grobom pjesnika koga je zgazila revolucija, 
kako je težak, gorak i mračan plač Krležin nad sudbinom 
Jurja Križanića i Supila, nad besmislenošću sirotinjskoga ži- 
vota, nad teškom tragikom ovog naroda, kojega je progonila 
njegova fatalna, prokleta kob. , 
Može se na Balade Petrice Kerempuha gledati s. različitih 
gledišta, kroz prizmu različitih, čak i među sobom disparat- 
nih ideologija, ali odreći im njihov hrvatski i humani karak- 
ter (u najplemenitijem značenju tih riječi), to ne može nitko 
ako ne želi lagati i falsificirati istinu (zar je to nešto nemo- 
guće kod nas?). Književnik, koji je tako pošteno i tako smiono 
ustao u obranu hrvatskog seljaka, i koji je više napadan nego 
svi naši pisci zajedno, nosi svoje hrvatsko u sebi, kao skupo- 
cjenu, dragu tajnu, krvari za nj i posvećuje ga svojim rana- 
ma. Knjiga o Krleži morala bi se zvati Knjiga humanistu (ako 
ikada bude napisana): 


I videl sem v megli, v megli sem viđel: 

Zerinski grof črez meglu.kak slepec gre v Beč. 

A nazaj ga nebu, a nazaj ga nebu, a nazaj ga nebu 
nigdar več. 


I Jelačića Bana i Gospona Gaja i Njih sem videl bloditi 


& v Beč: 
tam buju svoju; tam buju svoju, tam buju svoju 
popluvali reč.- 

: (Planetarijom) 


Samo što to, razumije 'se, nije patriotizam časa i momen- 


tane političke konjunkture, nego patriotizam kritičan, ranjav ' 


i bolan, kao što je bolna sudbina naroda u čije ime govori 
. Krleža. Talenat koji je napisao lucidnu ratnu kroniku »Hrvat- 
ski bog Mars«, jednu od najboljih ratnih knjiga u svjetskoj 


književnosti, talenat koji je napisao drame »U agoniji« i »Go-: 


spodu Glembayeve« (između ostaloga), talenat evropskih raz- 
mjera, kojega guši naša žalosna i jalova suvremena stvarnost, 
zrači dinamičan i prodoran iz Balada Petrice Kerempuha, 
knjige u kojoj su gotovo svi prilozi «antologijske vrijednosti. 
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To je potrebno reći o Krleži na kraju ovog osvrta, koji ne bi 
bio potpun kad bi iz njega izostale pjesme »Scherzo«, »Ni med 
cvetjem ni pravice«, »Samoborska«, »Krava na orehu«, »Ci- 
ganska« i dr., a naročito »Kalendarska«, koja predstavlja po- 
glavlje za sebe. I ; 

Knjiga Balade Petrice Kerempuha izdana je u Ljubljani 
među edicijama Akademske založbe (može li se ne istaknuti, 


.inije li bar toliko važno, kao to da je pjesma štampana sta- 


rom kajkavštinom?). Priložen- joj je tumač manje poznatih 
riječi i fraza, vrlo duhovito koncipiran i redigiran. Opremom 
(ručni slog, dvobojni tisak, inicijali, mali format i zatvoreni 
oblik, vrlo ukusan i vrlo seriozan tisak) knjiga i nehotice pod- 
sjeća malo na stare, sredovječne (kod nas se srednji vijek, u 
nekim, nazovimo ih tako, disciplinama, proteže skoro do .če- 
trdesetosme, ako ne i dalje) molitvenike, i to je jedna od nje- 
zinih naročitih karakteristika. Okvir naslovne stranice donosi 
reprodukciju drvoreza Ursa Grafa iz šesnaestog stoljeća. Ini- 
cijali su uglavnom Holbeinovi, a ostali od nepoznatog autora. 


. Potrebno je još na kraju konstatirati da Krleža nije Balade 


Petrice Kerempuha »ispjevao« na kajkavštini iz želje za bi- 
zarnošću, nego iz vrlo stvarnih i umjetničkih razloga što pot- 
punijeg i što detaljnijeg stapanja forme sa sadržajem, kome 
je na taj način data najadekvatnija vanjština. U njoj uglav- 
nom još uvijek dominiraju sablasni, olujni, apokaliptički Kr- 
ležini nokturni iz njegove ratne lirike, kad je daleka, potmula 
pucnjava topova sijala užas po zemaljskoj kugli, a blijedi, ne- 
živi ljudi mirisali na mrtvačnice, na rane i na svoje vlastite, 
otvorene grobove, koji ih gostoljubivo čekahu. To je stara, 
draga Krležina tematika bezglavosti i apsurda našeg života, 
kad je duša »sita i lirike i dinamita«, kad u ludoj kući, Evro- 
Pi, laje krv i smrt i kad nikoga nema da nam reče koju dobru, 
toplu, bratsku riječ, ni ljudi, ni Boga, nikoga. Od prvoga svo- 
jega književnog nastupa Krleža se konzekventno, s ogromnom, 
natprosječnom energijom i s ogromnim žrtvama, koje bi-ri- 


* jetko tko na njegovu mjestu mogao pridonijeti, bori za novog 


čovjeka i ne odstupa od toga, a ova je nova knjiga nova 
karika u tom golemom lancu i nov umjetnički napon, možda 
jedan od najvrednijih dosada (a svakako najhrvatskiji). Ke- 
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rempuh, klown i skitnica, komedijaš; obješenjak, bosjak i vi- 
zionar, tipični hrvatski klown, protestant, hulitelj i Grga Čo- 
kolin, bugari kroz ovu Krležinu knjigu o žalosnoj sudbini 
kmeta, siromaha, skitnice i huligana u prokletim dimenzija- 
ma panonskog života, o tome kako je teško biti sam u mraz- 
noj, oblačnoj, ernoj, strašnoj hrvatskoj noći, koja nema kraja, 
i nositi križ svoj na ranjavim, krastavim leđima uz potmuli, 
bijesni pasji lavež kroz jednu apsolutnu, krvavu jesen, i gla- 
dovati, i kisnuti, i psovati, i ne posrnuti pod križem i ne 
jauknuti. 


Savremenik br. 1, god. 25/1936, listopad, str. 21 — 28. 
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VIDLJIV SMIJEH I NEVIDLJIVE SUZE 
| ' (1937) 


S pravom je kazano: Victor Hugo stavi na devetnaesti vi- 
jek svoju lavlju šapu djelom Les Misćrables, za koje je netko 
istinito rekao da ga može jednakim užitkom čitati i sluškinja 
i sveučilišni profesor. 

Može li postojati takova lavlja šapa koja bi poklopila sa- 
mo trećinu našega žalosnoga vijeka?! Postoji li umjetnička for- ' 
ma, koja bi zahvatila sve nepravde, sve slomove, sve patnje, 
sve plamene i tmine ljudskoga uma, sve krikove ovih tridese- 
tak godina dvadesetog stoljeća, kako je nađena u spomenutom 
Hugoovu djelu za minulo stogodište?! 

Svaki narod, svaka država, svako »pleme«, i grad i varoš, 
i selo i kuća i čovjek, ljeto, mjesec, dan na ovoj ludoj, vrto- 
glavoj lopti pruža toliko materijala, raznolikog, velikog i 
užasnog da je potrebno bezbroj umjetnika i ostalih radnika, 
najrazličitijih umjetničkih formi, koje će podići zgradu za vje- 
čito očuvanje naše krvave stvarnosti. 

Tragični i satirički oblik umjetničkih vrsta, napose knji- 
ževnih,. govorio je uvijek o sličnim zemaljskim pojavama u 
dva jezika.isto: Cervantesov Don Quijote i Goetheov Faust 
ili Shakespeareov Hamlet razlikuju se samo po polazištu. 

Djelima, u kojima se valjaju razularene mase, kao žute na- 
bujale rijeke, ili knjigama jezovite smijurine mogu književ- 
. nici izricati naše doba. Ismijavači i grohot u manjini su, vje- 
rojatno preoštro otkrivaju strahovite ponore, koji opovržu | 
smijeh u luđačko cerenje i nakešeno lice sleđuje grč užasa. 
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Nema sumnje, bit će i drugih razloga: satira otpreta najin- 
timnije čovječje tajne i najdublje podsvjesne momente čita- 
čeve, koje će ovaj zatajiti, zanijekati pred samim sobom na 
taj način da oturi djelo i da mu ne prizna vrijednost. 

Zar se nije sam Cervantes morao stidjeti svoga genijalnog 
djela (naravno, uz druge faktore), zar nisu svi satirici starog, 
srednjega i novoga vijeka naišli na isti otpor? Prkos tome ot- 
poru istakao je kao zastavu veliki Gogolj u Mrtvim dušama: 


Sretan pisac, koji prolazi kraj dosadnih, mrskih karaktera 
što ne preneražuju svojom tužnom zbiljnošću, i prilazi karak- 
terima u kojima se pokazuje visoko dostojanstvo ljudsko — 
pisac, koji je iz velikoga vira likova, što se vrzu svaki dan, 
odabrao samo nekoliko izuzetaka, koji nije nijedanput mije- 
njao udezbu svoje lire, nije se sa svojega visa spuštao k bi- 
jednoj, ništavnoj braći svojoj, nije se ni doticao zemlje, nego 
se sav odavao uzvišenim likovima sasvim otkinutim od zem- 
lje! Dvostruko je na zavist sudbina njegova: on je među nji- 


ma kao u rođenoj obitelji, a međutim mu se daleko i gromko:' 


razliježe slava. Opojnim je kadom okadio ljudima oči; divno 
im je polaskao, sakrio ono što je žalosno u životu, pokazao 
im krasna čovjeka. Svi plješću, lete za njim i jure za nje- 
govim trijumfalnim kolima. Krste ga velikim  svesvjetskim 
pjesnikom, koji lebdi visoko nad svim drugim svjetskim ge- 
nijima, kao što orao leti iznad drugih, što visoko lete. Čim 
se spomene ime njegovo, trepet obuzima mlada, žarka srca; 
zauzvrat mu se blistaju u svim očima suze... Nema mu rav- 
na po sili — on je bog! Ali nije takav udes, drugačija je sud- 
bina piscu koji se usudio da na vidik iznese sve ono što je.-u 
svaki čas pred očima i što ne zapažaju ravnodušne oči — sav 
strašni, potresni talog onih sitnica što su oplele naš život, svu 
dubljinu hladnih, razdrobljenih, svakidašnjih karaktera, što 
vrve po našoj zemaljskoj, gdjekad gorkoj i dosadnoj stazi — 
piscu koji se usudio da ih snažnom silom neumoljiva dubača 
iznese svima pred oči plastično i jasno. Neće on steći narodno 
odobravanje, neće gledati suze priznanice ni jednodušni ushit 
duša, koje je uzbudio; neće njemu poletjeti u susret djevojka 
od šesnaest godina, u vrtoglavici, u junačkom zanosu; neće 
se on opojiti slatkom omamom zvukova što ih je sam izvio; 
neće najzad izmaći suvremenom sudu, licemjernom — bešču- 
stvenomu suvremenom sudu, koji će ništavima i niskima na- 
zvati čuvstva što ih je on lelijao, odrediti njemu prezren ku- 
tić među piscima, koji vrijeđaju čovječanstvo, prišiti mu svoj- 
stva onih junaka koje je sam prikazao, oteti mu i srce i dušu 
i božanski plamen talenta: jer suvremeni sud ne priznaje da su 
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najednako divna stakla, i koja promatraju sunca i koja jav- 
ljaju kretanje neopaženih kukaca; jer suvremeni su ne pri- 
znaje da treba mnogo duševne dubljine da bi se osvijetlila 
slika, uzeta iz prezrenoga života, i uzvisila se do bisera stva- 
ranja, jer suvremeni sud ne priznaje da je uzvišeni, zanosni 
smijeh dostojan da stoji uporedo s uzvišenim lirskim čuvstvom, 
i da je cijela provalija pukla između njega i kreveljenja sa- 
jamskog lakrdijaša! Ne priznaje to suvremeni sud i sve će 
preokrenuti u prijekor i pogrdu nepriznatom piscu: bez udje- 
la, bez uzvrata, bez učešća kao putnik bez ikoga svoga, ostat. 
će on nasred ceste. Nemilo je njegovo poprište, i gorko će on. 
osjetiti svoju osamljenost, 


Uz ove činjenice, uz taj vječni suvremeni sud, bit 
će razlog slaboj regrutaciji satirika i humorista u samoj te- 
žini i zamašnosti književne forme kojom oni govore. Valja 
uvijek u satiri pronači pravu mjeru, jer nož može da se skrha: 
smijeh znade izigrati sama sebe, glupost biti ubijena glupošću, 
i da grohot »smiješno« završi, kada bi trebao doseći kulmina- 
ciju u tragediji. Svakako je ova završna tačka satire, bolje re- 
zultanta, sigurnija kao polazište, jer je sentiment lakša žica 
u predobivanju, budući da je utoliko jednostavnije razumjeti 
hod čovjeka po podu, ukoliko ga je teže prisiliti da hoda stro- 
pom, kako bi iz svih njegovih džepova i tajnih pretinaca pred 
nas poispadale otužne prljavštine i istrusile se sve moguće 
gadosti. 

Osobito mi, Hrvati, osjećali smo veliko pomanjkanje snaž- 
nih satirika i valjanih humorista. Slavko Kolar je prvi koji 
dostojno nasljeđuje silan satirički dar Ante Kovačića, bijesna 


stekliša, koga su prepanuti filistri Žabari, od purgera do bana, 


ugušili u svome žabokrečnom staništu, prije nego ih je potro 
gigantskim stopalom. 

Linija Kolarova razvoja i poprišta njegovih zahvata teku 
paralelno s Kovačevićevim. On od sitnograđanina prilazi k 
seljaku, i umjetnička vrednota s a ii njegova zaranja 
raste u istom pravcu. 

Malovarošanin, po svojoj prihologiji i činima, daleko je 
zahvalniji za nemilosrdnu satiru od seljaka. Lisičav, 
ljigav, lažljiv, tupoglav i odvratan on ne dopušta umjetniku 
da krene dalje od protivljenja, od reska, otrovna cerekanja 
i okrutne želje za utamanjivanjem. Ta slinoća i zakučastost 
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malograđanskog života poteže za sobom i piščev stil, koji se 
razvlači, oteže u seciranju, u trpkom omatanju, pa ubija i tru- 
je više nego uzdiže i liječi. 

Povezani nekim osnovnim općenitim crtama »civilizacije«, 
»odgoja«, »znanja« i »vladanja«, malograđani su više interna- 
cionalan elemenat, koji će stvaraču podati goleme i neiscrplji- 
ve mogućnosti, ali će ga isto tako sputati i prisiliti da upo- 
trijebi svu silinu talenta i originalnosti gledanja, kako bi stvo- 
rio svoj svijet i svoju umjetnost, s trunkom osobina rođe- 
ne zemlje. Nozdrjovi, Sobakeviči, Pljuškini, Manilovi (Go- 
golj), Jerkasovi, Kuvaldini, Akimovci, Selperski, Laptjevi, 
Pretpoloženski, Kozojedovi (Čehom, Turčići, Klisići, Junaše- 
vići, Drempetići i dr. (Kolar) srodni su i jednaki, kao kukolj, 
s lijepim cvijetom ili bez njega, i biljčice, niti štetne niti ko- 
risne, na ruskim, hrvatskim, francuskim i amerikanskim nji- 
vama. 


Međutim selo i seljaci (uza sva opća svojstva uvjetovana 
više obradbom zemlje, zavisnošću o prirodnim nedaćama itd. 
nego nekom međunarodnom »kulturnom« vezom) dići će vri- 
jednost talentiranog stvaraoca i probuditi njegovo osjećanje 
i posmatranje svojom vlastitom psihologijom, svojim zasebnim 
patnjama i životnim oblicima, nepresadivima na drugo tlo, 
uvjetovanima vjetrom, slučajnim položajem planine ili histo- 
rijskim momentom. Razvikana autohtonost pomalo, već banal- 
na, imade ovdje riječ. 


Najbolje nas o tome uvjerava golemi uspon Kolarove um- 
jetnosti od Ili jesmo ili nismo do Mi smo za pravicu. 


Seljaci — kaže Čehov u svojim »Mužicima« — žive gore od 
stoke. Oni su grubi, nečasni, pijani, žive nesložno, neprestano 
se svađaju, jer se ne poštuju, boje se i sumnjaju jedan na 
drugoga... Tko drži krčmu i opija narod? Seljak. Tko je 
okrao susjeda, tko ga je zapalio, tko je lažno svjedočio na 
sudu za bocu rakije? Tko u okružnim i drugim skupštinama 
prvi ratuje protiv seljaka? Seljak.. 

Ali ipak su oni ljudi, oni trpe i plaču kao ljudi, a u živo- 
tu njihovu nema ničega takva za što se ne bi moglo naći 
opravdanje. Težak rad, od kojega noću boli tijelo, jake Zime, 
slaba berba, oskudica u zemlji, a pomoći nema, niti joj še imaš 
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otkud nadati. Oni što su bogatiji i jači od njih pomoći im ne 
"mogu, jer sui sanat grubi, nečasni, pijani, i sami psuju | i ruže 


rar 


zornik imanja ponaša se sa seljacima kao sa skitnicama, pa 
čak i kmetovimfa i crkvenim tutorima govore »ti« i misle da 
na to imaju pravo. A može li i biti neke pomoći ili dobra pri- 
mjera od ljudi koristoljubivih, gramzljivih, razvratnih, lijenih, 
koji nalijeću na selo samo zato da ga uvrijede, opljačkaju, 
zastraše. 


Kolar je oštar kao i Čehov, suosjećajan, topao, prodoran, 
ali njegovi Bezjaki, Klasnići, Futači, Nemaki, Bagušari, La- 
budani, njegove Janice, Jage i Ljube stopostotno su ipak raz- 
ličite od Čehovljevih Kirjak4, Makarić4, Osip4, Antip4, Te- 
kl4 i bala Čikldijevih, od Reymontovih Baryn4, Antek4, J6- 
zka, Hanka4 i Jaguša, dok su Kolarov gospodin Jurica, g. 
Hampel, bilježnik, blagajnik i pisari na vlas jednaki »gospo- 
dinu« policijskom ea iz Mužika i stotinama drugih tako- 

Pisac krijige Mi smo za pravicu i dodaićić kroz vidljivi 
svijetu smijeh i nevidljive, nepoznate svijetu suze«. 

Učio je on i kod Ante Kovačića i uskrsnuo njegove tipove, 
poslužio se njegovim humorima i njegovom toplotom. Spomi- 


0nju se u vezi.s Kolarom France (valjda, jer. on sam hvali 


Francuze) i Gogolj i Čehov, ali način iznošenja smiješnoga i 
tragičnoga je samorodan, hrvatski, što je svakako za Kolara 
najpohvalnije; odaje majstora“ »Registrature«. Konačno, zaći 
u istu, sredinu utrtim putem i silno produbiti gledanje na nju 
daleko je važnije i moćnije nego utrošiti snagu na krčenje. 

Slavko Kolar upozorava uzgred na umjetnički instinkt hr- 
vatskoga seljaštva (jedna je novela posvećena Miškini!) i do- 
čarava nam umjetničko stvaranje Jože Svetoga, rezbara pri- 
mitivca, koji je pred zapaljenom kućom »s nesvjesnim uživa- 
vanjem gledao strahoviti vatromet boja, vrcanje iskara, pro- 
valu plamena, ludu gužvu ljudi, i tu mu se potkradala želja 
i misao: —,Kad bi to znal naslikati, to bi bila krasna slika!« 
...; i tužnjavu nesretne mlade udovice Ljube Dugijahke, 
te se pred: njenim 
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očima, što su neodređeno nekud zurile, javljala uvijek ista slika: 
mrkla noć, velika rijeka kojom putuju brodovi, kako je to jednom 
vidjela u, nekom kalendaru, a na dnu vode njen Štefa... Iz te 
slike, koja je grandiozno rasla, gradila se pjesma sama od sebe, 
A stihovi i žalostivi napjev: 


Oj Dunave, tija voda ladna, 

Vođa ladna, vodica, gliboka! 

Po tebe se črna lađa šeće, 

Črna lađa kaj mrtvečka škrinja... 
Nij' na nebu meseca ni zvezde, 

V. črne kmice brodi putujeju, 

V črne kmice kaj po belom danu. 
Al se itak dve zvezde svetliju. 

Ne na nebu, neg vu vode ladne!... 
Pak brodari v čudu se glediju: 

— Kaj se svetli kak prejasne zvezde 
Na dnu vode, Dunava glibokog? 
Pale su li zvezđe iz višine, 

IL je negdo dva bisera zgubil, 

Dva bisera, dvije suze bože? — 

— Nit su zvezde z neba iz višine, 
Nit je negdo dvd bisera zgubil, 

Dva bisera, dvije suze bože, . 

Neg su oči mladoga soldata, 
Krasnog dečka iz dalekog kraja. 
Plave oči vu zelene vode! ... 

— Plave oči, zakaj vi ne spite, 

Kaj vu grde vođe vi gledite? — 

— Mi bi spale, kad mi ne bi znale. 
Da soldata jedna sneha čeka, j 
Mlada sneha, udovica tužna, : 
Udovica kakti kukavica. 

Mi bi spale, kad mi ne bi znale 
Da svog ćaću mili sinek čeka; 
Čućka svćga jošće videl nije, 

Nij' ga videl, niti ćaćek njega!... 
Ej Dunave, tija voda ladna! 


Tako nas Kolar uvjerava o neobičnoj snazi hrvatskoga panon- 
sko-kajkavskog stiha. On polazi i dalje te se služi bogatom 


svježosti narodnog humora, dikcije, obiljem iskustva i sudova, ' 


pa ponajviše ostavlja seljačke razgovore u dijalektu koji uli- 
jeva krv u počestu suhotu njegova jezika. 

Novele Mi smo za pravicu obiluju komikom svih mogućih: 
prostranstva, od riječi i stvari preko situacije i običaja do ka- 
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raktera. Dok je komika riječi počesto vanjska i površna, smi- ' 
ješnost situacije katkada, uza svu prečestu grandioznost i in- 
venciju, ishitrena i nategnuta — tipologija je u Kolara neo- 
bično bogata, uvjerljiva i originalna. Naša. Zahvat u stvarnost 
izravan je i lapidarno iznesen, i to ponajčešće tamo gdje je 
pisca živost radnje, jačina karaktera, oštrina situacije, dubi- 
na motiva, toplota osjećanja i zamašitost životne procedure 
povukla za sobom, izoštrila njegovo zapažanje i skratila mu 
formu izražavanja podigavši joj time umjetničku značajnost 
(Kako je Janko Klasnić upoznao slobodu, Svoga tijela gospo- 
dar, Breza, Kriza i Mi smo za pravicu). A žalost mlakošću 
sižea prikovala je svojom tugom, dosadom, mlakošću, sitni- 
čavosti, tmicom i ubitačnosti, uza sve uspjehe, kad se piščev 


duh uzdiže nad blato, njegovu riječ, rastegla odsječenost 
'i razlila gustoću, slično kao uglavnom kod Kolarovih malo- 


varoških novela (Ženidba Imbre Futača)., 

Dok se u prvoj knjizi pojavljuje seljak kao slučajan su- 
sretnik i namjernik u životu malovarošana, u Mi smo za 
pravicu je malograđanin (činovnik, učitelj, inteligent i in- 


. telektualac) samo pokretalac radnje i razjašnjivač situacije; 
dakle, približno vrši ulogu muža u knjizi Ili jesmo ili ni- 


smo. Međutim, krivo bismo učinili Kolaru postavivši život 
njegovih lica u obje knjige ovako mehanički, naročito u po- 
sljednjoj zbirci, gdje na buništu sitnograđanštine izbija pravi 
čovjek, narodni intelektualac i gospodin (Doktor Mirko Ko- 
tarski), ali još uvijek odlučniji mišlju i željom nego činom, 
čemu nije kriv toliko on koliko sredina dvospolara i prirepina 
te porodična neslobodna, koja sputava stvarno iživljavanje 
čvrsta neovišnjaka. Kotarski osjeća svoju tragiku u vrtlogu 
bezakonjenja, i Kolar nam simpatično iznosi njegove unutra- 
šnje protimbe koje ga razdiru. To je slika iskrene, ali ne- 
sretne hrvatske inteligencije — pa ipak nam autor ne donosi 
novoga intelektualca, koji bi bio pendant Janku Klasniću, 
borcu seljačkom, koji se porađao u seoskoj tmini, u. mraku 
neznanja, pijanstv4, gadosti i nepodobština. Ili zar nije taj 
novi gradski narodni čovjek, taj novi hrvatski inteligent sin | 
doktora Kotarskog, upornik i revolucionar?! Ali o njemu je 
tek natuknuto u ovoj knjizi, a on bi, po logici razvoja, morao 
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jednoć jasno i cjelovito iskrsnuti u Kolarovu djelu, ako umjet- 


.nik priznaje život — i vjeruje u intelektualnog radnika. 
Taj arhitektonski sklop i jedinstvo novela u Mi smo za 
pravicu sili me da redimice nanižem novele i pojedinačno 
upozorim na svu raznolikost tema, prodiranja u probleme i 
načina interpretacije. 

Pripovijetke obuhvaćaju vremenski razmak od osamnaeste 
do naših petomajskih dana. 


U noveli Sudnji dan ili kako je Janko Klasnić upoznao šlo- 
bodu prikazuje Kolar slom Austro-Ugarske i poslijeratni me- 
tež, kako se odrazio u malograđanskom kretanju i seljačkom 
narodu, nepovjerljivu, tvrdovratu i uvijek raspoloženu da se 
na sve »slobode« svojih parazita vlada odbojno, s neučešćem. 
I dok seljaka interesira puška, koju bi imao dobiti na skup-, 
štini, razuvjeren ratom i aprovizacijskim opsjenarstvom, a ne 
jedinstvovanje i braćenje, koje telale gospoda skupštinari, do- 
sad austrofili i madžaroni, »aristokrate« i kaišari — sada de- 
mokrate i volioci puka. Zeleni kadar, razmah nezadovoljstva, 
osjećaj prijevare, koji se ispoljava u osvetu, i onda gašenje, 
pravedna bijesa slatkom riječi, za koju seljak znade da ga 
želi nadlukaviti, i oružanom soldačkom rukom. Pa ipak je 
množina više cinična i pasivno rezistentna, više se iz nje čuju 

' podsmjevači i mrmljači nego proračunani, organizirani bun- 
tovnici. Stoga Kolar upušta malog seljančića Janka da qajeu 
krvavo novu »slobodu« i da je upamti. 

Ženidba Imbre Futača, Svoga tijela gospodar i Breza tu- 

. mače ekonomski položaj, socijalnu bijedu i prosvjetnu tamu 
sela, da nam bude razumljiv tako spori tridesetogodišnji raz- 
voj osvješćenja seljaštva, koje u Krizi oštro razmišlja, a u 
Mi smo za pravicu o mnogo sređenije, odlučnije i 
sračunanije. 


Ženidba Imbre Futača (108 stranica) raščinja tmine seos- 
ke, te nas razbješnjavaju i oneveseljuju, muče i smućuju svo- 
jim ubitaštvom, koje pisac servira s nekim bolesnim užitkom 
seciranja potvrđujući citirane Čehovljeve riječi o strahotama 
seoskog života. Neljudske krivde nanesene Ljubi i bogonostvo 
Jože Svetoga, koji bježi od svih užitaka mesa, isto su tako 
* tužne stvari kao klasična nesreća Nikolaja, Marije i Olge u, 
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Mužicima. Čovjek se mnogo više ljuti i mrzi, mnogo snažnije 
i češće osjeća gorki okus suza nego škakljanje smijeha, koji, 
kad i iskrsne, biva trpak i samilostan (bože, kako je žalosna 
naša Hrvatska!). 

U istu tmušu seljačkih nedaća, seksualnih i familijarnih 
odnosa, uvodi nas autor novelom Svoga tijela gospodar, u ko- 
joj je smiješno moguće samo to, kao i kod Imbre Futača, što 
je glavna junakinja ružna, nakazna i pomalo nenormalna. Ali 
zar nije ta njena dvostruka i trostruka nesreća još gorča i 
strašnija?! 

Sudbina lijepe Janice u Brezi dosiže vrhunac sažaljenja, i 
topla, lirska suosjećanja, stilska mekoća i blagost autorova 
daje toj noveli najljudskiji ton, pa je ovdje smijeh, bolje smi- 
ješak, sličan lahoru koji se metan s travom i evijećem na 
isvježem grobu... 

Ni u jednoj ovoj noveli (osim u Sudnjem danu) nije Kolar 
zavikao otvoreno prosvjedno, programatski buntovno, ruši- 
lački i patetički, pa ipak prateći sudbine, tuge, nesreće, gram- 
zenja, beščuvstva i kriknjave ljudi u mraku — mi se bunimo, 
protivimo, lupali bismo šakama i vikali, jer je jasno gdje je 
krivnja, otkuda nepravda i krvološtvo. 

U noveli Kriza uzdiže se puntar i ein nam: 


»Što seljak treba sve je do boga skupo, a što prodaje to je 
bez cijene. Onda je došlo pitanje, poreza i nameta. Svi su se 
jednodušno slagali da bi ih trebalo, ako ne ukinuti, a ono 
bar napola smanjiti. Pa. onda činovničke plaće! Zašto gospoda 
da tako dobro žive, dok se muž-seljak muči bez ikakve ko- 
risti? Lako je sjediti u kancelariji, u toploj sobi pa svakoga 
psvoga pobrati plaću! To bi svatko znao! Treba plaće prepo- 
loviti, pa će onda biti seljaku lakše. Pa trgovce okljaštriti, 
da, i trgovce... 

— Kad oni budu takva sirotinja kak smo i mi, onda se 
bumo bolje razmeli!« 

»— Gde je tu račun, braćo moja? .. .. Je li to, bumo rekli, 
organizacija?'. Kaj će ti jeva i grunt, kad na njemu, bumo 
rekli, nemreš egzestirati.. 


Tako kompozicijom svoje knjige, u kojoj se. novele, kako 
sam upozorio, izvijaju jedna iz druge, makar povezane samo 
licem, događajem ili mjestom radnje, Slavko Kolar uvodi se- 
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ljaka U život (stoga uzima simbolički dijete, malog Janka Klas- 
nića, kao glavnog junaka prve novele i, kad odraste, kao no- 
sioca posljednje) da doživi sve strahote seljačkog zbivanja 
nepravde nacionalnih, socijalnih i ekonomskih, prijevara na 
račun muža, kako bi, prekaljen borbom, postao onaj koji »vje- 
ruje i zato je kadar da izdrži«. š 


= Znate, kak je, mi smo za pravicu. Mi u pravicu ve- 
rujemo, i mi se ne damo!... ' 


Hrv. revija, 10/1937, 2, 75—79. 
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POEZIJA SLIKA 


Pjesnički ukrasi su zameci poezije. Nalazimo ih u svim 
velikim eposima, u svim narodnim poezijama, u. najvećim dje- 


.lima. Spočetka, neposredni i naivni, kao izgovoreni kroz usta 


djeteta, zadivljena pred svijetom, oni su ljudskoj radosti, boli, 
nesreći, bijesu davali veličanstvene oblike. Ta je naivnost, ko- 
ja bi se mogla nazvati pupoljkom poezije, stvarala čudesa (Ili- 
jada i Odiseja, Mahabharata i Ramajana, Biblija, Niebelun- 
genlied, Kalevala itd. do naše narodne pjesme, muške i žen- 
ske). Kada počinje ulaziti u plodove naivnosti i djetinje ne- 
posrednosti svijest, koja pjesnički govor sistematizira u trope 
i figure: metafore i metonimije, u personifikacije i alegorije, 
u sinegdohe, perifraze, ironije, hiperbole, litote, panonomazije, 
onomatopeje, asonance, aliteracije, anafore, epifore, anadi- 
ploze, pleonazme, tautologije, antiteze, oksimorone, asindeto- 
ne, polisindetone, apostrofe, aposiopeze, klimakse, onda na- 
staje poezija i nastaje poetika, kako je učio Vladimir Nazor. 

Kada bismo historijski slijedili sudbinu pjesničkih uresa, 
našli bismo snažnu afirmaciju ove misli. Veliki pjesnici odba- 
cuju kićenost, koja nije emocionalna, nego intelektualna, i te- 
že za neposrednošću, jednostavnošću. Marinizam i u novije 
vrijeme imažinizam znače negativne pojmove u pjesničkom | 
izražavanju. Čim ukras u poeziji biva vlasništvom svijesti, on 
postaje svrhom, a ne sredstvom. U taj čas su njemu podložne 
ljudske tuge, radosti, boli, nesreće, gnjevi, zanosi, i rađa se 
pjesničko gizdanje, a u najgorem slučaju — kad genij poeti- 
zira — veličanstvena zgrada, koja nas zadivljuje svojim fasa- 
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dama i reljefima, stupovima i kupolama; koja poražava mo- 
zak, smućuje udivljenjem svaku misao, ali ne grči srce, ne lo- 
mi kosti, ne potresa živce, ne uzbuđuje krv. 

U našoj starijoj poeziji takav je genij Ivan Mažuranić, On 
nije propustio ni jedan ukras pjesničkoga govora; i kad ne 
bismo imali Smrti Smail-age Čengića, gdje bi profesori u 
srednjim školama nalazili matematski savršene primjere za 
sve figure i trope? Ali njegova genijalnost očituje se upravo 
u tome što je idejom, možda i dramatskom radnjom, ali sigur- 

“no prekrasnim jezikom, spasio ljepoti pjesnički smisao svoje 
grandiozne arhitekture. Iako u toj palači poetike dolazi do 
izražaja u prvom redu ingeniozan mozak, vidi se da je čitavu 
zamisao nosio žar velikog pjesnika, koji izbija silno na neko- 
liko poetikom nimalo neskučenih mjesta. ' 


U novijoj hrvatskoj književnosti našao je Antun Branko' 


Šimić u Mažuraniću svoga prototipa. Golemi studij pjesničkih 
finesa evropske moderne lirike odrazio se u njegovu pjesnič- 
kom opusu. Svi rezultati evropske moderne poezije u prouča- 
vanju vrijednosti vokala i konsonanata, smještaja riječi, pri- 
jeloma stiha, uloge sroka, promjene ritma, grafičke slike pje- 
sme savršeno su primijenjeni u njegovim stihovima. Tu Pri- 
mjenu kompenzirala je snaga njegova bola i spasila je za poe- 
ziju. Uza sve to, u djelu prvog i u djelu drugoga osjeća se 
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težina sistema, koji priječi izravan užitak, nesmetano opaja- 
«nje, najdulje utonuće u slast pjesničkog doživljaja. | 
Evropska lirika brzo odbacuje ornamente i prelazi u jed- 
nostavnost ili nastoji prodrijeti do praizvora pjesničkih ukra- 
sa, kada su odisali kao dojenče. Kroz šumu upravo perv&rznih 
zakona probijala se ona do tajanstva prvog spoznanja, do pra- 
zanosa, pradoživljaja, praizraza. Kao što su u dječjoj dobi 
ljudstva ti praelementi, nevini i čisti, našli svoj ljiljanski 
procvat, tako su ih evrposki lirici uzeli tražiti u mutnim spo- 
znanjima svoga ranog djetinjstva, u prvim svojim drhtajima, 
strahovima, radostima, priviđenjima, slikama svijeta. (Već je 
to Gautier naslutio, govoreći da su stari majstori imali tu sre- 
ću što su se pojavili u mladosti svijeta, tako reći u zori čo- 
vječanstva, dok još ništa ne bijaše izrečeno, i svaka forma, 
svaka slika, svaki osjećaj imađaše čar djevičanske novosti. 
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Velike fraze koje čine osnovicu ljudske misli bijahu tada u 
svom cvijetu, i one su bile dovoljne jednostavnim genijima 
koji govorahu djetinjem narodu. Ali dugotrajnim neprestanim 
ponavljanjem te glavne teme poezije postadoše otrcane kao 
novac koji od velikog kolanja gubi svoj otisak; a, s druge 
strane, život, postavši složenijim, krcatim pojmovima i ideja- 
ma, nisu više mogli reprezentirati ovi sastavci, stvoreni u du- 
hu posve drugog doba.) Kroz golema iskustva »lirske prošlo- 
sti«, kroz čitav taj aparat prelili su kao kroz raskošne vodo- 
skoke, staklene cijevi, kao preko mramornih padina, ispod 
zlatnih mostova svoje zapjenjene potoke iz praizvora (»R&ve 
parisien«), Baudelaire, Verlaine; Rimbaud, Rilke, Jesenjin, 
Ady! Nijedan se od njih ne odriče velikih tekovina, ali spa- 
savaju njihovu elementarnost. Tako je, mada zvuči paradok- 
salno, došlo do najvećeg raffinementa evropske lirike. 

U mladom razvoju hrvatskog stiha interesantnija su i zna- 
čajnija nego što mislimo svraćanja k narodnoj pjesmi. (Od 
nabrojenih evropskih poeta možemo .samo u Jesenjina naći 
neku analogiju). Iako su ona pojedinačna, nimalo planska, 
ipak ti pojedinci, redovito jaki, djelovahu na čitav niz stva- 
rača i na pjesnički izraz uopće. Taj momenat u usponu hrvat- 
ske lirike, u izgrađivanju njezinih zakona i sredstava nije 
prostudiran, niti su dublje ispitani pojedinačni slučajevi: Na 
ovome mjestu nabacit ću samo neke primjedbe koje se tiču 
najmodernije hrvatske lirike u svraćanju k narodnoj poeziji, 
osvrnuvši se ukratko i na prošlost. 


Suština poezije sastoji se u tome da nađe odgovarajuće: 
predmete u različitim sferama. Zato je slika, metafora jed- | 
nadžbe od najvećeg značenja. Kao što ritam imade svoju arzu ' 
i tezu, dizanje i spuštanje, tako ima i slika. Kad upoređujemo 
plavo more s nebom, ja sam podigao more na fizikalnu rav- 
ninu, a nebo nisam spustio. Ali ako reknem za nebo da je 
kao obojadisana vrata, onda sam spustio nebo, a vrata nisam 
podigao. Nalazim li u mikrokozmosu što se zove žena sve li- 
nije u kojima je stvoren kozmos: kupaste presjeke svjetlosti, 
elipse planetnih putanja, parabole kometa u kukovima, loga- 
ritmičku spiralu u listovima nogu; sferni trokut u struku i 
polukugle u grudima; upućujem li na porijeklo raznih dijelo- 
va iz životinjskog, biljnog i rudnog carstva; upoređujem li oko 
s dragim kamenom, ulovljenim u ljuski golubinjeg jajeta; 
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vidim li školjku u uškama, riblje ljuske u noktima; sjeća li 
me kosa na pampasovu travu ili bizis grimiza — onda sam 
napravio više nego jednadžbu — vidio sam prirodu u njenu 
najljepšem crtežu, dao sam jednadžbu žene, koju sam izveo 
iz beskrajna svemira, objasnio kaos žene i uzdigao je do do- 
stojanstva (August Strindberg, Das blaue Buch) 


U našoj narodnoj poeziji nailazimo. na bezbroj metafora, 
često grandioznih. Mnoge od njih su »metaphorae perpetuae«, 
mnoge se otrcaše svagdašnjom upotrebom, ali čim prodremo 
do njihova prapočetka, do časa postanka, kad je čovjek sta- 
jao go i zadivljen pred tajnama svijeta, i u najotrcanijoj« od 
njih naći ćemo nevjerojatnu snagu. (Čak u onoj banalnoj »kao 
grom iz vedra neba«.) To prodiranje do elementarnosti, otkri- 


vanje čistoće, spasavanje nevinosti, uživljavanje u djetinju ' 


elementarnost omogućeno je samo pjesniku, jer ni toga pro- 
diranja ni uživljavanja nema bez novog stvaranja, bez novih 
ostvarenja. : j č 

Tim putem je u našoj starijoj poeziji pošao Mažuranić, a 
.kasnije, još dublje, Vidrić (»Narodna«), Nazor (veliki dio opu- 
sa), Ujević (»Svakidašnja jadikovka«) i još neki pjesnici, s 
manje uspjeha. U novijoj hrvatskoj lirici spasila su te elemen- 
te iz naše narodne pjesme, davši im svoj lični oblik dva pjes- 
nika: Dragutin Tadijanović i Vlado Vlaisavljević. Zato njihova 


lirika izaziva većim dijelom pomisao na bjelinu, čistoću: lji- | 


ljane, jagnjad, proljetne oblake, vedro nebo, djetinje radosti. 
Ako malo bolje razmislimo o njihovu rječniku i o njiho- 
"vim motivima, naći ćemo za taj nesvjesni doživljaj bijelosti 
snažnu potvrdu. I jedan i drugi govore doista veoma rado o 
ljiljanima, o čistim snježnim oblacima, o mlijeku, o jagnjadi, 
* o bijelim golubima, o snijegu, o rosi. Njihove su boje pretežno 


jasne i čiste: bijela, žuta, zelena, modra i tek katkada crna. ' 


Oba vole govoriti o djetinjstvu, o djevojčicama i dječacima, 
Tadijanović se poslužio mnogim elementima narodne pjesme, 
okupavši ih u svježini svojih doživljaja, voleći gotovo uvijek 
jednostavnost. A prije svega, spasao je tonove narodne pjes- 
me prilagodivši im svoj vlastiti ritam i krasnu jedrinu jezi- 
ka, oblikujući riječi, kao da su prvi put čuvene, pa se čovjeku 
čini da su sve te pjesme napisane samo radi jezika. Vlaisa- 
vljević se zaustavio na slikama, na metaforama, nastojeći da u. 
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njima, kao u tisućama zrcalnih kaplja i kapljica rose odrazi 
svijet i sebe, djetinjski nevino, jednostavno, čisto, naivno i 
zadivljeno. Gdje mu je to posve uspjelo, tu je Vlaisavljević 
dao jedinstvena ostvarenja koja odražavaju djetinju radosnu 
zagrcalost nad dražesti igračke, cvijeta, leptira. A obojića su 
postigla, jedan više drugi manje, pa i onda kad se osjeća di- 
rektna inspiracija stihom i motivom narodne pjesme, lirsku 
rafiniranost, koja je upravo modernistička, evropska. U naj- 
novije vrijeme pošao je tim putem, često veoma smiono, Šime 
Vučetić, ali mu nedostaje ukusa. < ' 
Ako promatramo Vlaisavljevićevu liriku u tom okviru i 


* tražimo u njoj pjesme koje se mogu najsavršenije uklopiti u 


nj, opazit ćemo da su to njegovi — antologijski radovi. Takva 
je npr. »Balada o Tounjčici«, zacijelo najoriginalnija, a mož- 


. da i najbolja Vlaisavljevićeva lirika: 


Još opanci i suknja na lišću leže. 
Po njima pauci svilene niti predu, 
A ovce strminom bježe 

U neredu. 


' Krik je razbio plavi prozor rijeke. 
Zvijezde su zapalile svijeće. 
Ćuk, čuvar šume daleke, 
Sad virove oblijeće. 


Vraćene ovce ko srušeno brdo snijega 
Na putu stoje, 

Dršćuć ko da se udarca boje 

Zbog bijega. 


Samo Blaga bijelom glavom maše, 
Zvoni klepka, tužnu priču širi. 
Iza staje hladna sumnja viri: 
Zar nema više pastirice naše? 


Mrtva leži mala djevojčica 

Na mokrom dlanu kamena. 

Slap što joj pada preko ramena 
Kao da šumi: Tounjčica, Tounjčica. 
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I kao da biser u grob baca, 
Što se dubok erni, 
Tužan, kao da mjesec moli: 
Dragi, svjetla trni. 


Narodni motiv, legenda o Tounjčici, napisana je modernim 
jezikom, štaviše, modernističkim slikama, a ipak je u njoj 
osnovni dojam — naivnost, puna dražesti i ljepote, koju iza- 
ziva samo narodna pjesma. U toj pričici, djetinjski nevinoj, 
što miriše po snijegu i đurđicama, u toj tužaljci, koja sa- 
država toliko svjetlosti nalazi se nešto što je čini srodnom 
narodnoj pjesmi, mogli bismo kazati, što je čini njenom mla- 
đom i otmjenijom posestrimom. Zacijelo pojačava taj dojam 
sam motiv. Ali kad ne bi bilo drugih materijalnih, jedva 
uhvatljivih argumenata, ne bi ni motiv djelovao tako suges- 
tivno. Analizom je nemoguće čarobnjački zahvatiti cjelinu, jer 
je upravo analiza razbija, ali njome. možemo ukazati, ako ne 
pretjeramo, na neke činjenice na kojima počiva magija cijele 
pjesme. Već riječi »opanci« i »ovce« u prvim stihovima ozna- 
čuju seljački milieu. U daljnjim strofama ime ovce »Blaga«, 
zatim riječi »klepka«, »staja« i »pastirica« do kraja pjesme 
upozoravaju na nj. Uz to tek jedna ili dvije poznate slike 
iz narodne lirike, malo prerađene (»ovce ko srušeno brdo sni- 
jega«) pojačavaju toliko sugestiju da ni hipermoderna slika 
»Krik je razbio plavi prozor«, ni složeni stih »Iz staje hladna 
sumnja viri« ne uništavaju u toj baladi dojam srodnosti s 
"narodnom pjesmom. Pa opet, koliko imade u toj pjesmi dra- 
matskih momenata! 

Kako je već prvom strofom, bez određene izjave, jasno da 
je pastirica pala u ponor. Svaka daljnja kitica vanredno obi- 
lježuje jedan čin tragedije, Druga: pad i sudjelovanje čitave 
Prirode u tuzi. Treća: dirljiv povratak ovaca k mjestu nesreće, 
u strahu da su one nešto skrivile; tu se ujedno očituje njihova 
ljubav prema pastirici, a dolazi i do pojačanja boli nevinom 
nerazumnosti nijemih životinja, koje ne slute nesreću (ova 
je scena »psihološki« vanredna).. Četvrta strofa: bol raste do 
vrhunca, jer najmilija ovca Tounjčice kao da sluti nesreću. 
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Jasno možemo u posljednjim strofama razabrati klasičnu ka- 
tarzu. I muzički je to jedna od najinteresantnijih Vlaisavlje- 
vićevih pjesama, u kojima se često osjeća odsutnost muzike: 


Mrtva leži mala djevojčica 

Na mokrom dlanu kamena. 

Slap što joj pada preko ramena 
Kao da šumi: Tounjčica, nje 


Uza sve to nije u »Baladi o Tounjčici« nestala jednostav- 
nost, naivnost, čistoća prave narodne lirike, a rodila se origi- 
nalna, svježa Vlaisavljevićeva poezija. Iz narodnog stiha po- 
javila se ta lirika kao visibabe i sunovrati ispod snijega: tek 


je bjelina ostala ista, ali finije nosnice nalaze i isti miris. 


Još je samo jednom nakon »Balade« uspjelo njenu autoru 
uhvatiti cjelinu koja imade u sebi svježine pravoga narodnog 
duha, što se razlikuje od biti ostalih naroda, uza sve moder- 
nizme: »Najmilije janje«. Mada imade u toj lirici nekoliko 
vrlo nespretnih slika, koje djeluju neprirodno i neugodno, kao 


'»srce starog mlina svježinom lupa, sijedo, ali ne poznaje bola« 


i »ko lampioni prolijetaju ptice«, svježina.i naivnost koje nas 
usrećuju, čine da te stihove zaboravljamo bez ikakve štete i 
— pače — tako spasavamo djelo u cjelini kao primjer naše 
narodne lirske plastike, modernizirane i evropeizirane, indi- 
vidualizirane, a opet iskonske: : 

Polumrak u staji umiva oči. 

Torba krije bjelinu sira. 

Zlatokosi dječak u goru će poći, 

Gdje jagnjadi kolo sebi pašnjak bira. 


Razdragano jutro sa suncem pupa. 
Zarudila rijeka ko djevojka gola. 


Na krovovima pognutih kuća 

Vijori dim, plavi duh šuma. 

Dva pogleda, dva brata, žure preko druma; 
Negdje već čeka varenika vruća. 
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\ 0Pritajena livada iza grma 
Zelenom maramom sakriva lice. 
Smije se staza, vijugava srma. 


Tiho se krade najmlađe janje. 
Mokra mu njuška ljubi trave svilu. 
Maramu skidaj, moje milovanje, 
Željan sam sreće u tvome krilu. 


I u toj pjesmi imade pripovijetka koja joj daje ton ro- 
mance. Ali mnogo je zanimljivije djelovanje slika: »jagnjadi 
kolo« i »dva pogleda, dva brata« (uzeta iz neke narodne pi- 
talice!), riječi »varenika« i uzvika »moje milovanje« na jedno- 
stavnu uvjerljivost, neishitrenu naivnost neobičnih Vlaisavlje- 
vićevih personifikacija i metafora, kao npr. »Polumrak u staji 
umiva oči«. 


“Štaviše, neke izričito Vlaisavljevićeve nkoie dobivaju 
»narodni ton«: »zarudila rijeka ko djevojka gola«. 

I kada Vlaisavljević ubacuje u stih samo neki stereotipni 
epiteton iz narodne poezije, on sve svoje slike na neki način 
»ponarodi«, čitavoj pjesmi daje neku magičnu boju narodne 
tvorevine u višem i dubljem smislu: 


Podne. u šumi kraj sitih volova, 
Kola puna bjelogrudih jela, 
Sunčana pijanka. povrh sela, 
«O, i svatovi mojih drugova. 


A tek konji, konji. vrani, 

Konji vrani, dva mlada hajduka. 
Hoće li još kuda, ko što je do lani, 
Moja na pojilo voditi vas ruka? 


U tim strofama iz »Iseljenikova pisma«, jedne od prosječnih 
Vlaisavljevićevih pjesama, pridjev »bjelogrudi« i slika »konji 
vrani, dva mlada hajduka« izvršiše preobraženje, u kojem i 
forsirana slika »stišano jezero ljubinog oka« ne može posve 
upropastiti psihološku uvjerljivost, čistoću i jednostavnost. 
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Vlaisavljević kasnije sve rjeđe provodi u cjelini uspjeli 
izraz svoje »Balade«. Vidi se to i po razlici u kvaliteti između 


nje i ostalih dvaju cjelovitijih primjera. 


. Malo-pomalo ostavlja samo gdjekoju srebreni žicu nekog 
stiha, što zazvuči pučkim napjevom, prilagođenim uhu rafini- 
rana kompozitora: 


»Ide čaša od usta do usta, ko djevojka ražarena lica« 
(Pudar); 


. »A kad se ia ko starci smire, iz moje duše jagode mire« 


(Spoznaja); 
sPogled oblaka ko pogled ubojice« 
(Plač: žita). 


Autor »Balade« postaje brzo svjestan svoga otkrića, ali ne 
onoga kojemu korijen (»dijete dubina«) leži u narodnoj poe- 
ziji. On ostade u većem dijelu svoga lirskog djela zabliješten 
površinom metaforičkog blistavila. Tako je njegov put, u po- 
četku širok, sa sjajnim perspektivama, zablistao doskora samo 
kao staza, »vijugava srma«. Njegovo metaforiziranje je virtu- 


.ozno, on iz njega izvlači maksimum mogućnosti. Doskora se 


naučio da svoje slike, nove i svježe, vješto ponavlja, što je 
ponekada nužno dovelo do stereotipije, pa i do sterilnosti (»sli- 
kovnice«, »molitvenici«, »krunice« variraju nakon prvog us- 


pjeha u mnoštvu metafora). Te su slike doista same po sebi 


mala lirska ostvarenja. — Češće, upravo kada su izvučene iz 
cjeline, koja ih guši bezbrojem riječi, one, osamljene, dobivaju 
svoj pravi sjaj: 


»Modre grozdove suton donosi. Tiho ih vješa na zlatno 
granje drveća« (I to će doći); »Žure ruke, nekad sestre cvijeća« 


(Moja mati); »Nad nama oblaka čopor / Crni se kao puščani. 


prah; (Nedjelja u selu); »Svjetlo ko srna skakuće bjelinom« 
(Prognanik na putu); »Prošli smo šumu golemu, crnu tvrđa- 
vu«; Minute ko iskre brzovlaka jure (Pjesma djetinjstva). 


Upravo uzastopce dolaze njegove uspjele personifikacije: 


»Sklapaju se ruke, izmučene sluge«'(Koliba); »Izašli mjesec 
srebrnog pijetla pušta na gorsku čistinu« (Rano proljeće); | 
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»Vjetar, putnik bez konaka« (Vjetar u noći); »Tišina, gluho- 


nijemo siroče«; »Mir, grobar u bjelini« (Sa groblja); »Zadr- 
htao je zrak kao dijete« (Lovac); »Sišo i mrak, lovac u crnini« 
(Susret); »Suton, stari zvonar« (Vrijeme); »Sunce je zlatar 
vrhu zvonika« rog u provinciji). 


Tu lakoću u metaforiziranju iskorištava Vlaisavljević kao 
zlatni rudnik i komplicira slike; iz metafore pravi novu meta- 
foru. Divan je primjer takva, u početku dražesnog i uspjelog, 
kaleidoskopskog zrcaljenja Draga tišina: 


Topli pogledi šuma i mahovina 

Ko ljubičaste zvijezde u meni sjaje. 

Slatki korijen, dijete dubina, 

Mirise zemljinog htijenja daje. 

Kako je čudan rastanak sa danom 

Na pustoj livadi pod laticom samoće. 
Krvava se sjena njiše granom, 

I tužan je mravinjak zbog skore sljepoće, 


Draga tišino, pupoljče bola, 

Plava te rijeka kraj vrbika voli, 

Noć kad grije ruke u njedrima dola, 

A jedna se skitnja pred vratima moli. ' 


Analizom bismo lako razbili čar ove paučinaste mreže, pune 
otajstvene rose u duginu sjaju. Stih: »Krvava se sjena njiše 
granom« čini najneotpornije mjesto u toj krhkoj prefinoj 
mreži. 

U drugim pjesmama metaforomanija sve više ugušuje u 
maa stvaraču pjesnika: 


»Plavi đerdan mojih očiju / Sja na vratu čjevojite u pro- 
lazu. Leprša zelena marama daljine / Na ramenima gora. S 
vrata ko janjeta još katkad siđe / Đerdan nemirnog mora / 
Za glasom joj, slavujem strasti, / Za pogledom, svitanjem pro- 
ljetnog dana, / Za usnama, zrijućim voćnjakom slasti, / Zu 
“ bićem joj, požarom usred lana« (San o susretu). 
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»Pjesma nad pjesmama« je pretrpana poredbama, odviše 
kićena da bi bila veoma duboka, pa i neobično elementarna, 
jaka. (Već stari Coleridge — »Atrophy of metaphors« — 
dobro opaža najveću opasnost metafore: njezinu pretjeranost 
koja postaje smiješnom. Pa i onda kada veliki geniji, upo- 
trebljavajući metafore prirodnom istinom i snagom strasti, 
uklanjaju tu smiješnost i postižu najveću hvalu publike, po- 
staju one doskora u ustima ljudi, imitirane bez daha života, 
mehanički-smiješne). Ta virtuoznost, kao i svaka virtuoznost, 
možda zadivljuje čitaoca, ali ga ne očarava: 


»Pod stropom svjetiljka ko obješen šišmiš šuti. Otvorenom 
prozoru vjetar staklo krši. Sa stutnjama se duše cjeluju mi- . 
nuti, Ko sa snijegom bola što iz vječnosti prši« (I to će doći). 
»Prolazi suton pognute glave. Dan mu šešir skida. Još pokaza 
ženi krvarenje trave, Zatim nesta s vida« (Sa groblja). »Harfu 
igre suton je odnio. Anđeo je zlatni vrč nagnuo. Lice od še- 
ćera nježno umio, Slikovnicu pod krilo spremio«. (Djevojčica 
i blagdanje veče) itd. 

Ovako nakitima pretrpane strofe nalikuju na božićno drvce 
i na licitarska srca s raznobojnim ornamentima od šećera, sa 
slikom lijepe djevojke, malim .zrcalcetom i stihićima. 

Ali iako je Vlaisavljević otišao od »Balade« daleko u arti- 
zam, koji bi mogao, kad je najbolji, nastati na svakoj gegraf- 
skoj širini i dužini Evrope, ipak se njegov talenat ne da posve 
utući. Mjesto k čistom izvoru narodne pjesme, obraća se on 
svom djetinjstvu, sluteći da gubi jednostavnost, neposrednost, 
čistoću: 

Odlaziš, ipak još jednom zaviri 
Kroz razbijeni prozor djetinjstva. 
Vidjet ćeš: još uvijek ruke širi 
 Dijeleći dobročinstva. 
(Prije odlaska) 


I doista, u »Odrazu radosti«, u »Listopadu«, »Susretu« i 
osobito »Grmlju«, punom mirisne pubertetske drhtavice, pa u 
»Igri slutnje«, s istim motivom, u »Spoznaji« i »Vjenčanju« 


podijelio je djetinjstvo čista dobročinstva u naivnim, svje- 


žim stihovima: 
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Sunce, zlatna narukvica, 
Pala je. s vrele ruke dana 
U vrt nebeskih ljubičica. 


Ona se vraća razdragana 
Svirkom predvečerja 
Dragom milovanju 

Svog malog stana. 


U ruci ključevi zvone. 
Iz kutova anđeli vire. 


I govore joj: Na stalu te čeka pismo. 
I gdje si? Čitav te dan vidjeli nismo. 


(Njezin povratak) 


Kaleidoskopsko gomilanje slika. imade u Vlaisavljevićevu 
stihu kao posljedicu razlomljenost, nemuzikalnost. Njegovi 
verzi, blistavi kao đerdani, prelamaju se prema dužini koralja, 
koji su u njima nanizani, a ne prema zahtjevu cjeline i osje- 
ćaja koji njome struji. To su rezultati apsolutne dominacije 
metafore. U Vlaisavljevićevu stihu može da se rodi sasvim 
nov, lijep muzički motiv, ali on ga ne će baš zbog toga do 
kraja provesti. Npr. u Cesti nosi prvu strofu ritam, pun čež- 
nje, strasti, slobode, koji već u drugoj strofi pada, kao da je 
udario o stijenu: ' 


Otići sam u ljetni dan 

Sa štapom po prašnoj cesti 

Daleko u polja; gdje dozrijeva lan, 
I nikog, nikog ne sresti. 


Samo kakav otpadak u travnoj grabi 
Itd. 


U najboljim Vlaisavljevićevim pjesmama često upravo 


gruba amuzikalnost razbija uljuljavanje u pjesnički san. 
Ali autor zbirke »Kruha i srca« imao je toliko snage da 
pronalazi najzrazličitije motive. Njegovi stihovi o predgrađu 
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"Dječak .iz gradskog dvorišta«, zatim poznata pjesma »Za- 


mire srce«, unesena je u antologije, a naročito »Mačka«) svje- 
doče, kolikom je toplinom i nenamještenošću davao četvrti 
bijede: 


Kraj hrpe smeća povorka stade. 
Mrtvu mačku baciše u jamu. 
Najmlađe je dijete govorilo u tamu: 
Možda bi još noćas imala mlade: 


Dobri su i motivi sa sela, jer u njima iskrsava sjećanje 
na djetinjstvo (»Pudar«, »Nedjelja u selua, »Koliba«, »Večer- 
nji razgovori« i »Rano proljeće«). 

Međutim, čovjek ne bi očekivao da će ovaj djetinji pje- 
snik, ovaj lirski dekorater, ovaj majstor stihovanih orna- 
menata iznijeti na noktima crnu krv svoje nutrine, snagom 
koja potresa: 


Ulazim i ja i zovem čašu. Mrak mi u nju crne kapi toči. 
I dok gledam njegove podle oči, 
Vrijeme, bešćutni grobar, prst mi u srce moči. 

(Vrijeme) 


Drhti svijeća, nikog nema. 
Samo noć neumivena 
Srce dube, kosti sprema. 


Srce, kosti, ničeg nema. 
= (Tajna trenutka) 


U tim »tajnama trenutka« Vlaisavljević je elementaran i 
dubok / »Možda su nam davno ruke neke druge / Oslijepile 
oči za vid u čistoću« /, ali kada »filozofira«, stihovi ostaju 
prazni kao čahure, iz kojih izletješe noćni leptiri: »Zem- 
ljo, nevjesto najljepša«, »Balada o sutonu na Gologoti«, »Pje- 
sma čovjeku«. 

Vlaisavljević piše i pjesničku prozu. Naivnost koja je u 
stihovima potrebna, lirika koja je bit svake poezije, smetaju 
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konstrukciji novele, dinamici rečenice, ali autor »Balade« znao 


je mjestimice prilagoditi sadržaj svom lirskom raspoloženju. 


i opet prosuti pregršt metaforičkih dragulja: 


»Bijesna kletva groma pade na uzdrhtale grudi zemlje«; 
»U kutovima ispod streha slamnih krovova caklile se male 
hrpice zaostale tuče kao oči u mrtvaca«; »ljuljala svoje čedo 
kao raspjevalu zvijezdu«; »Mjesec, tajanstveni vrtlar, sadio 
čarobne srebrne cvjetove«; »Vjetrić, raščupani pastir«. 

Vlaisavljevićeva proza se ne može uporediti s njegovim 
najboljim stihovima, ali je vrlo interesantna kao pokušaj jed- 
nog izrazitog lirika da uđe u razne savremene životne i dru- 
štvene probleme. 

Uostalom, ti prozni pokušaji nastaše radi honorara »po ret- 
ku«, kao bar neka bijedna naknada za prezrenu rimovanu i 
nerimovanu liriku. Uza sve materijalno opravdanje oni škode 
Vlaisavljeviću liriku, jer je ukus čitalaca nemilosrdan. Na 
Vlaisavljevićeve lirske neposrednosti gomila se tako sve više 
izvještačena produkcija — i zla protuteža pomalo prevladava. 
Neugodno je, kada drugi autori karikiraju lošim oponašanjem, 
ali je najgore kada karikira autor sam sebe. 

Teško je u umjetničkom stvaranju, izloženu najčudnijim 
hirovima, predviđati, davati prognozu, a isto tako je opasno 
upozoravati na putokaz. Vlaisavljević je u glavnom odredio 
svoj magični krug, po motivima bogat. Možda će te motive 
dalje razrađivati, možda pronalaziti nove, zacijelo na njegov 
dosadašnji originalni način. Upozorio sam na sve pozitivne i 
negativne njegove strane. Moguće bismo željeli da se ponovno 
vrati k Tounjčici, ali kad bi on pošao nad taj ponor sa sviješću 
što treba tamo naći, ne bi našao ništa ili bi i sam nestao u 
njemu, jer treba da ga do njega dovede slutnja, bez kompasa, 
bez razuma, bez računa. 'Ali više jednostavnosti, više čistoće, 
a manje Kićenosti i šarenila, koji djeluju artificijelno, treba 
u daljnjem radu od njega zahtijevati. Dragulji su zato 
skupocjeni što ih imade malo. Radi se samo o njihovoj veli- 
čini i sjaju. Takav je dragulj i pjesnička slika — kao i svaki 


404 





drugi lirski ukras. Osobito metafora mora biti tako položena 
u pjesmi da čitavu arhitekturu podiže uvis ili da je uranja 
u dubinu, šireći oko nje tajanstveni sjaj: ' 


Bolno ko dijete ranjenik kuka, 
Ka zimska noć oko mu svjetluca. 
“Ko prelomljen križ klonula mu ruka. 


Teško je ranjen, a ni ptičjeg glasa. 
Na usta naviruć krvav slap 
Sve veći biva svakog časa. 


Noć se nad bojnim poljem njiše: 
Crna mrtvačka košulja na vjetru a 
Vojniku, što uz trublju hropca izdiše. 


Blago ubijenu konju kraj topa. 
Srebrnim ga sedlom mjesec sedla, 
A za čovjeka ni grob se ne kopa. 
(Smrt ranjenika) | 


Uzeo sam kao primjer za promatranje slike u modernoj: 
hrvatskoj poeziji pjesme Vlade Vlaisavljevića, jer one poka- 
zuju mnoge mogućnosti koje se u njima nepresušno kriju od 
prvih početaka pjesničkog stvaranja (Daleko prije Homera 
postojaše čitav svijet koji je govorio u pričama, poslovicama, 
parabolama, statuama i hramovima, i uvijek u metafori, Alain), 
i sve opasnosti, koje nastaju pretrpavanjem, gomilanjem bez 
ukusa i svrhe — metaforomanijom. Tim možda najprimitiv- | 
nijim pjesničkim sredstvom (jer je najstarije, jer donekle čini 
bit pjesničkog izražavanja) može se danas služiti talentirani 
primitivac do stanovite mjere, može čak dotjerati do velikog 
raffinementa, ali atalent ne samo da se upotrebom tobožnje 
»metafore« pokazuje u svom najsmješnijem harlekinskom ruhu | 
već zagađuje i uspjele slike talentiranih pjesnika metafori- 
čara. Od metaforomanije oboljela je čitava legija stihoklepaca 
u Hrvatskoj, a ta bolest može načas zagaditi i ono što je 
zaista uspjelo i lijepo, čak što je veliko (Shakespeare i njegovi 
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književni suvremenici). Duhoviti zlobnik može veoma lako: 


ismijati sjajnu metaforičku tvorevinu (primjer »Pjesme nad 
pjesmama«), jer se metafora i poredba često nalaze na granici 
smiješnoga i uzvišenog, a pogotovu to uspijeva u času zasiće- 
nja apsurdnim gomilanjem posve blesavih »lirskih slika«. Tre- 

.ba zato naglasiti upravo danas, kada pjesničku sliku vješaju 
kao jeftini bazarski stakleni nakit čopori atalenata na svoje 
kržljave »lirske« boriće, da je slika možda najsažetiji pje- 
snički izraz, jer »ideja nije nikad izvan slike; štaviše, ideja 
je u samoj slici i nikada se ne odvaja od nje« (Alain). 


Hrv. kolo XXIL/1941, str. 260—270. 
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PRODUKTIVNA UMJETNOST I GENETIČKI 
METOD MODERNE ESTETIKE 


Slušao sam i posmatrao ove sezone nekoliko tipičnih re- 
produkcija tipično produktivnih umjetnika. Bilo je čak i svi- 
jetlih momenata kad smo u toku reprodukcije radosno kon- 
statirali da prisustvujemo stvaranju u potpunom smislu te 
riječi. Često je pred nama ležalo zasebno djelo i jedan za- 
seban organizam kao što su svi organizmi u prirodi: Jedno 
novo biće među postojećim bićima. Takvih slučajeva doživjeli 
smo naročito u kazalištu, literaturi i u muzici. Što to u Za- 
grebu nije bila generalna pojava, razlog leži u tome što još 
nije do kraja pobijedio genetički metod posmatranja umjet- 
nosti. Na moje ogromno zaprepaštenje, tome su često najviše 
pridonijeli baš oni koji su trebali da rade sasvimi u obratnom 
smislu, a to je većina naših kritičara u revijama i u novi- 
nama. Držim da nije potrebno dokazivati da je naša publika 
pokazala da ima smisla, npr. za simboličku ideologiju u re- 
“Žiji. Isto tako za konstruktivno slikarstvo. Ona je pokazala 
da ima smisla za skroz konstruktivnu muziku kao i za ekspre- 
sivne balete. Ljubav prema muzikalnosti i ritmu baleta Stra- 
winskoga nije samo slučajni pojav, nego vrlo dragocjeni pri- 
log za nove putove ukusa naše publike. Ali ta naša publika 
nije bila uvijek pomognuta od onih koji su je trebali pomoći. 
Naša je publika dokazala da posjeduje instinkt za novu umje- 
tnost, i od naše kritike očekivalo se da ubaci svjetla, da si- 
stematizira, da pokuša naći sintezu. Toga, izuzevši rijetkih 
slučajeva, nije bilo. Pretežni broj naših pisaca smatrao je da 
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je glavno da se piše, a sporedno da li se nešto kaže. Kao 


urednik jedne revije često sam dolazio u čudnu situaciju da, 


odbijem rukopise neke poznate gospode koji su, do sad, važili 
(ili su to i danas još, za neke) kao profesionali. Neka im se 
sam Bog smiluje, ja ih neću odavati, ali sam siguran da će 
ih »nezahvalno« potomstvo pokriti pepelom zaborava za vrlo 
kratko vrijeme. Z ' 
Razmišljajući o ovome došla mi je sama po sebi misao, 
da preciziram nekoliko pogleda moderne estetike .na umjet- 
nost i na prirodu umjetnost uopće. : 


* 


Genetičkim metodom studiranja umjetnosti i umjetnika 
došlo je danas do odmacivanja dvaju shvatanja Tainea i Sem- 
pera (Gottfried Semper). Evolucija umjetnosti ne zavisi od 
primitivnog oblika prve materije, kao što ne zavisi ni od 
rasno-istorijskog momenta. Moderna estetika uzima danas, 
potpunim razlogom, jedno drugo gledište. Ako uzmete npr. 
tipično poljoprivredne narode, konstatirate da svi ti narodi 
imadu jednaki umjetnički tip. Iz ovoga se jasno vidi da se 
umjetnička produkcija i evolucija pokorava općem zakonu 
rada. Kad sam, prije dvije godine, slučajno došao u priliku da 
govorim sa jednim od šefova ruskog baleta u teatru Champs 
, Elysćes, iznenadio sam se, u prvi mah, kad sam čuo da neki 
od njih odlaze na studije u južnu Španiju. Ja sam zapitao. 

»Idete zbog toga da studirate tip španjolskog plesa?« 

»Ah, ne!« odgovorio mi je g. F. »Idemo da proučimo oblike 
njihove ekonomske proizvodnje.« 

»Šta kažete?« zapitao sam u čudu . 

»Da, zbog toga da uhvatimo izvore oblika njihove akcije 


uopće«. : . ' : 
To je bila prava riječ! I onda je, naravno, jasno zašto 


je sav Paris pohmanitao za ruskim. baletima. Jer oni nisu 


reproducirali, nego producirali novi život i, logično, nove obli- 
ke. Na ovaj istini stoji današnja estetika u posmatranju umje- 
tnosti i umjetničkih “djela. Za modernu estetiku ne postoje 
čupava genijalna čudovišta i misteriozni talenti. Moderna es- 
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 tetika posmatra i analizira umjetnički instinkt kao i svaki 


drugi psihički pojav. Ne studria se reproduktivna mašta, nego 


“ produktivni umjetnički instinkt. To polje studiranja široko je 
.za novu estetiku, počev od mimike i imitacije, pa sve do 


seksualnog instinkta. To znači da današnja estetika, idući 


> putem prirodne logike, radi danas ono što je stara estetika 


totalno zaboravila. U želji da uhvati i analizira kreativni 


. umjetnički instinkt, modernoj. estetici nisu objekat samo vrho- 
ovi, nego i najprimitivniji oblici umjetničke akcije. Iz simpa- 


tije prema ovakvom postupku estetike i 'došlo je, npr., do 


- kubističkog kulta prema afričkoj umjetnosti. Iz istih razloga 


dobili su savremeni muzikolozi izvrsno psihološko zadovolj- 
stvo najnovijim otkrićima o arapskoj muzici. Zar nije, npr., 


“za konstruktivno-kozmičke ideologe u muzici jedno zadovolj- 


stvo kad u najnovijem djelu J. Rouaneta pronađu arapsko 


* vjerovanje da je muzika nastala na jednoj skupštini duša prije 


njihovog ulaska u tijelo. Tada je Bog skupio planete sa ko- 
jima je organizirao neku vrstu simfonije, i duše su čule »divnu 
harmoniju«. Stara estetika imala je nekakav romantičarsko- 
-aristokratski karakter, koji je pao kao posljedica jednog .si- 
stema osnovanog ne putem nauke, nego putem,čiste i komotne 
spekulacije. Posljedica ovog sistema bila je ta da se prije 
vjerovalo da je primitivna umjetnost skroz individualnog ka- 


oraktera. Ovo vjerovanje oborila je moderna estetika putem 


ulaženja u dubine, i ona je utvrdila da primitivna umjet- 
nost ima eminentno socijalni karakter. Ona je nikla iz općih 
potreba, a ne individualnom besposlicom. Eto, iz ovih sam 
razloga napisao, povodom jedne polemike, da umjetnost nije 
ni sijesta ni desert, nego nasušni kruh svakoga čovjeka. 
Ove stvari, koje su gore rečene, predstavljaju osnove od 
kojih polazi moderna estetika. Te osnove dotiče se prethodno 
i svaki moderni kritičar. Bez estetskog obrazovanja, bez os- 
novnog pojma o genetičkom metodu posmatranja umjetnosti 
svaka je pa i dobronamjerna kritika na putu da zaluta i da 


:. se prevari. U zemlji kao što je naša, gdje često padaju maske, 
. gdje se vrši revizija vrijednosti i svjetlucaju dublji kreativni 


elementi, ovi pojmovi traže danas »pravo građanstva«. 
Savremenik, god. 1923, str. 340. 
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EKONOMSKI PROBLEMI I PISCI 


Ako je nekada, npr. u ljevaonicama željeza, trebalo upo- 
sliti 128 radnika za punjenje peći, a sad su potrebna dva rad- 
-nika, onda je jasno da bi kroz racionalizaciju trebalo biti 
oslobođeno 126 radnika. Mehanizacija i racionalizacija produ- 
kcije u Evropi ne oslobađa međutim radnika, već ga naprosto 
ostavlja bez kruha. Od tih modernizovanih produkcionih sred- 
stava nema oh dakle ništa, jer nisu njegova. Glavna produk- 
ciona snaga jednostavno. je tu odstranjena kao suvišna a pro- 
izvodna sposobnost privrede istodobno se kroz racionalizaciju 
povećava. Nauka i tehnika nisu, dakle, u tom slučaju u službi 
radnika već samo vlasnika produkcionih sredstava. Čitav je 
problem dakle u tome da produkciona sredstva ne budu vlas- 


ništvo Petra ili Pavla. Sa godinom 1928. završen je period: | 
tzv. »prosperiteta« i prividne stabilizacije. Od toga vremena 


nastaje depresija i nagli porast nezaposlenosti. Na riječ »kriza« 
mnogo pisci gledaju kao na nešto što je izvan nas, nešto mi- 
stično, neka sudbina koja je došla izvan povezanosti sa pri- 
rodom ekonomije današnje, sa uslovima savremenog života. Ne 
. ulazeći na žalost u tu najvažniju stranu pitanja, u tu poveza- 
nost, potrebno bi bilo opširnije govoriti o toj industrijskoj 
krizi hiperprodukcije i svjetskoj agrarnoj krizi. Ta fakta do- 
vela su do toliko. dubokih promjena da se u međunarodnim 
odnosima odrazuje zaoštrenost društvenih odnosa. Zadnje tri 
godine pojačana je borba za vanjska tržišta, uslijed oslabljenja 
unutarnjeg tržišta zbog osiromašenja većine potrošača. Drža- 
ve, međutim, pri eksportu svojih proizvoda, susreću već na 
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samim vlastitim granicama carinskim ogromne količine robe 
iz drugih država čija su tražišta već iscrpljena. Tu se interesi 
ukrštaju i stvaraju bazu za političke sukobe. Književni, poli- 
tički i ekonomski avanturisti izmišljaju povodom toga najne- 
vjerojatnije predloge za izlazak iz toga haosa. Ti predlozi, 
koji izazivaju naš ironični smijeh, uporno su takve prirode 
da odrazuju interese samo jednog malog sloja društva koje 
oni predstavljaju ili su od njega za taj posao namješteni. 
Zaprepašteno pred vlastitim progresom tehnike i nauke, koji 
rađa na svakom koraku neku dijalektičku suprotnost, ono je 
prinuđeno da ide u mistiku i reakciju. Dr Rehner piše da je 
»vijek Edisona završen« i »da svijet pati od previše inženjera«. 
Ideju toga Nijemca izrazio je i Caillaux u Francuskoj: »Ako 
čovjek hoće da postoji, potrebno je okovati novog Prometeja: ' 
nauku«. (Si V homme veut exister, on doit enchainer le nouveau 
Promćthć la Science«). Nauka, dakle, koja treba da bude 
osloboditeljica čovjeka, treba da se zarobi i okuje, jer to dru- 
štvo ne zna šta bi sa naukom: ona se okreće protiv njega. Ti 
pokušaji rješavanja problema na jednom etičkometafizičkom 
planu nisu usamljeni. Čak su sve mnogobrojniji, jer dipni- 
čari uvijek nađu svoje književnike, filozofe, teoretičare, fakire 


(i babe vračare, koji neumorno prave metafizičke konstukcije 


bez veze s ekonomskom stvarnošću. U »Nouvelle Revue Fran- 
caise«, od 1. januara 1933, preporučuje se da Evropa prihvati 


»»izvjestan sistem moralnih vrijednosti«, a taj sistem da bude 


djelo jedne »isključivo moralne akcije«, koja bi bila n a d- 
moćna ekonomiki. Književnik Marius-Ary Leblond npr., u 
listu »La Vie«, preporučuje »saradnju kapitala i rada«, te 
smatra da se »propast i rat« mogu izbjeći pomoću — optimiz- 
ma, akcije i međusobne pomoći. Kod mnogog evropskog gra- 
đanina misli su sve uže, i stvar je zapravo jako komična: kad 


policija npr. uhvati jednog razbojnika .i bjelodano mu dokaže 


šta radi, on se zbuni i počne mucati. U ovom slučaju ne radi 


> se o policiji već o nauci i radničkoj klasi. Za karakteristiku 


toga mucanja spomenut ćemo samo još jedan primjer. U 
»Evropskoj reviji« (Berlin), koju uređuje princ Karl Anton 
od Rohana, izašao je jedan komentar nekom apsurdnom go- 
voru koji je Henry de Motherlant održao »njemačkim studen- 
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tima«. U tom komentaru kaže princ i urednik »Evropske re- 


vije» da je »herojski stav« bitna karakteristika evropskog | 


čovjeka i njegove kulture, da je »heroj« najviši ideal Evro- 
pljanima, a »heroizam« najviša njegova socijalna realizacija. 
Pošto je to tako »odlično« objasnio, princ i urednik milostivo 
saopćava (valjda nama, manuelnom i intelektualnom proleta- 
rijatu), da to ne znači da Evropa treba da ratuje. A zašto 
Evropa ne bi trebala da ratuje? Zato, kaže princ i urednik, 
jer to nije kavalirski s obzirom na žene i djecu koja 


će neminovno stradati u budućem ratu. Dakle samo iz kava- 
lirskih razloga, što znači da bi se eventualno moglo i ra- ' 


tovati kad bi se rat vodio bez aeroplana, otrovnih plinova itd., 
a žene i djeca bili kod kuće, dok/ bi se herojski evropski 
muškarci međusobno boli mačevima i buzdovanima razbijali 
jedan drugom lubanje, valjda pod vodstvom princa i urednika 
Karla Antona od Rohana, a sve to u interesu »Heroizma« kao 
»najvaše socijalne realizacije« Evropljanina. 


Ja lično nisam sklon naivnom ironiziranju ovih bijednih | 


ideologija. To što se bućka u glavama njihovim nije nimalo 
mutno već vraški po planu i u povezanosti. Jedna ideologijica, 
pa makar kakva bila, ne' škodi za tu njihovu suženu, razgo- 
lićenu i uznemirenu »pastvu«. To je za držanje na idejnom 
okuđu, a možda se na to neko nesvjestan i neobaviješten ulo- 
vi. Stvar je, naravno, sasvim prozirna i rasklimana, ta uzru- 
jana i uporna metafizika odgovara svojoj ekonomsko-dru- 
štvenoj bazi. Jasno je da se s tim principima ne da daleko, 
jer su oni naučno uništeni, te im nikako ne mogu pomoći ni 
svi oni filozofski pokreti ovoga našega presudnog vijeka koji 
idu za obnovom metafizike (u Njemačkoj: Rudolf Euc- 
ken, Martin Heidegger, Edmund Husserl, Max -Scheler; u 
Francuskoj: Bergson, Edouard Le Roy, Maurice Blondel; 
u Americi: »neoralisti« Montague, Woodbridge, Holt, Per- 
ry, Spaulding, koji-nastavljaju Roycea i Jamesa: u Italiji: 
Benedeto Croce; u Španiji: Unamuno; u Engleskoj: 
F. H. Bradley, G. E. Moore, Bertrand Russel, S. Alexander, 
A. N. Whitehead). Ima jedna karakteristična pojava kod ve- 
ćine tih pisaca koji čisto metafizički promatraju ekonomsko- 
-društvene probleme. Oni ne samo da ne ulaze u centralni 
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problem već ne dodiruju čak ni ona konkretna pitanja koja 


su izbačena iz te postojeće stvarnosti. I oni imaju svoga eko- 
nomskog »pegaza« za oblake, kao i pjesnici liričari. Kad se 


“ npr., dnevno čitaju, cifre o milionima nezaposlenih i o sniža- 


vanju nadnica onih koji još ostaju zaposleni, kategorija ovak- 


.vih pisaca o tome uopće ne piše. Kad je nekom, kao Karlu 


Antonu od Rohana, »heroizam« najviša »socijalna realizacija«, 
onda je njemu očito »banalno« da misli o nekakvim nadnica- 
ma. A zatim, lakše je optužiti nauk u za čitavo zlo, kao što 
čini Caillaux, nego vlasnika produkcionih sredstava i njegov 


pomoćni aparat. 


. Literatura, br. 2, god. 3/1933, str. 24—27, 
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LIRIKA DOBRIŠE CESARIĆA 


Redakcija je objavila ovaj prikaz pošto je prema 
lirici Dobriše Cesarića trebalo zauzeti kritički stav, a, 
hoteći da da reč jednome od najmlađih, u koga je 
imala poverenja. Hteli smo da čujemo šta najmlađi 


ponaj 


misle o reprezentantu stvaralačke generacije ispred 
njih, od koje su dosta učili i primili podstrek, ali od 
koje treba da se razviju dalje i da zauzmu ozbiljniji 
kritički stav. 


Sa prikazom Frolovim redakcija se ne slaže u ce- 
lini. A osobito se redakcija ne slaže sa prikazom Fro- 
lovim na Liriku Tadijanovićevu, objavljenim u Knji- 
ževniku za februar. Redakcija ne može da primi od- 
govornost za radove svojih suradnika kada oni na dru- 
gom mestu zauzimaju neispravne stavove. 


I 


> Cesarić ima i nekoliko socijalnih pjesama. One nisu nika- 
“ko rezultat nekih naročitih pogleda na svrhu umjetnosti. Bit- 
nost Cesarićeve lirike, prednost forme pred sadržajem, dolazi 
.i ovdje do punog izražaja. Talas novih potraživanja realiza- 
+ cije duševnog, približavanje konkretnom od apstraktnog, pro- 
> gramatiziranje, odvraćanje od solipsistički ličnog ka kolektiv- 
nom, sve je to doprlo i do Cesarića ali u svom vanjskom, ma- 
nje bitnom obilježju: u izboru sižea. No pristupanje tom si- 
žeu odaje individualistu, romantika, ne revolucionarnog već 
. mirnog, građanskog, što zna da se ražali nad tuđom nesrećom. 
“To je, uostalom, poznati »socijalni« smjer građanske lirike 
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koja voli da katkad zaluta i u predgrađe da tamo dade oduška 
svojim nježnim. osjećajima i sentimentalnim izljevima. Au 
suštini u svoj toj bijedi predgrađa, zar ne, ima i malo roman- 
tike? Cesarićeva pjesma »Predgrađe« bez sumnje je vrlo us- 


pjela pjesma, ali takvog žanra. Svakako, ona odaje i umjetni- . 


ka koji nekom motivu prilazi sa čisto umjetničke strane, um- 
jetnički ga profini, ublaži, dade mu ton. U »Predgrađu« Cesa- 
rić je pokazao mnogo smisla za efekte poredbe, za liriku sa- 
mu, za žive slike. No mnogo manje za te ljude. I opet konsta- 
tacija koja zna biti i površna, jednostavna: 

Nedjeljom oci napune krčme, 

A majke crkvene lađe, 

I krste se prstima tvrdim od posla 

, Da utjeha s neba im sađe, 
Pa ako i nemaju kod kuće kruha 
Za svijeću se mora da nađe. 


i I završetak te pjesme u kom se gotovo više žali za izgub- 
ljenim smiješkom i veseljem nego za svim ostalim: 


Pa ako te amo dovela šetnja 

U jedan sunčani dan 

Sa smiješkom na licu i svjetlom u duši, 
Bez njih ćeš otići van, 

I zaman ćeš htjeti obnoviti radost — 
Uzaman. 


. Tako slično i »Mrtvačnica najbjednijih« (nešto jače nagla- 
šena) i »Vagonaši«. Poslije tog što uvide da su »roblje rada« a 
»odoše bogataši iz grada da traže odmora po svijetu«, gotovo 
reakcionarni zaključak: ' ' 


Nedjelja. Tužno. Znamo, o znamo, 
Znamo da alkohol škodi, 
No rakije, rakije amo, 
Jer utjehe nema u vodi. 
: (Vagonaši) 
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A, to je najhumaniji, najborbeniji i najprogresivniji dio 
Cesarićeve lirike! 

Ukoliko među Cesarićevim pjesmama ima i ljubavnih, ero- 
tičnih stihova, njihova je vrijednost samo u toplom iznoše- 


nju, glatkom izražavanju, u profinjenim sličicama i muzikal- 


nosti. Inače se iza njih krije prilično poznata, prilično blijeda 
ljubavna lirika. U sve to ne unosi on ništa novo, ništa po- 
sebno, samo prepričavanje istina, na ugodan i svoj način: 


Mala kavana. Treperenje sunca 
I stol u kutu za dvoje —, 
Pa ti me ljubiš, zbilja me ljubiš, 
Drago jedino moje?! 
(Mala kavana) 


Ali nije to samo slučaj kod tih ljubavnih stihova. I mno- 


. ge druge pjesme ostavljaju često utisak kao da su već negdje 


čitane, bar nešto slično, kao da su sve to poznate stvari, samo 
sakupljene, dotjerane, uglazbljene. To dolazi od toga što Ce- 
sarić nema svoje jače, određenije note. Što sve teče tako 
mirno i blagozvučno. Što nam u kopkanju svog unutarnjeg 


' svijeta daje samo površne, letimične, sjetne tonove bez jačeg 


akcenta. Objekti njegove umjetničke pažnje imaju vrlo uzak 
krug i svi rone, poniru u njeg samoga, ali opet ne dovoljno 
duboko a da bi potresli ili uzdigli. Možemo se i oduševiti ko- 
jom pjesmom ali nikako ne zanijeti, uskolebati se, uzdrhtati. 
Pretjerivanje smisla za formalnu stranu pjesme može lako od 
umjetnika ,stvoriti rutinera i često u stvaranju odvesti mno- 
go, mnogo dalje od biti umjetničke spoznaje i doživljaja. Ce- 
sariću' manjka protuslovljenje stvari, da sintetizira u sebi sve. 
kontraste i traženja svog vremena, svoje okoline, sebe samo- 


ga. Njegova je poezija čak prilično daleko od toga da bude u 


tom pogledu suvremena. Nesuvremenost motiva spasava su- 
vremenijom formom. Manjka mu stvaralački zanos i tempera- 
menat i djeluje više kao lirski eklektik. Sve kao da nam je 
u podsvijesti davno već poznato ali ne možemo da se konkret- 
no sjetimo gdje i kada. Ima u njemu nešto od Vidrića, nešto 
od Krkleca. Ne toliko uočljivi momenti, ali sav onaj unutar- 
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nji ritam što kao osnovni akord. prati sve njegove pjesme. 
Naiđemo i na Jesenjina; »Mili moj! Ti koji dolaziš za mnom 
...«< ili »Ljulja je, šapće: Ništa nije bilo«. Ali sve 
to nisu direktni, grubi utjecaji, svi se oni mogu naslutiti tek 
izdaleka, svi su oni prošli kroz filtraciju lirskog talenja Do- 
briše Cesarića. 


Jednom je Cesarić u nekoj prepirci rekao za jednu svoju . 


pjesmu da mu je za nju kazao Krleža da je dražesna. Možda 
je to bila letimična, površna opaska, ali koliko se god ona 
zaista u prvi mah i činila površnom, ako malo promislimo, 
vidjet ćemo da ona vanredno karakterizira sav pjesnički rad 
D. Cesarića i da je bitnost njegovih pjesama. One su 'dražesne, 
pročitmo li ih, sviđat će nam se, a zapitamo li se što o nji- 
hovoj suštini, ostat ćemo bez odgovora. .Iza sve te dražesti 
često zalud tražimo nešto primarnije, rezolutnije. Kad zaklo- 
Pimo Liriku, načas ne znamo što da kažemo: i sviđa se i opet 
osjećamo neku manjkavost, neku prazninu, nešto nepotpuno. 
Ne ponesemo sa sobom nijedan stih, ne zamislimo se ni nad 
jednom slikom. Ne uzbudi nas nijedna misao. Prošli su kroz 
nas neki tihi, blagi akordi, neosjetljivo, ne vrijeđajući, kao 
-rendgenove zrake, ali nisu potresli, nisu uzbunili ni željom, 
ni sumnjom, ni nemirom. Proplesali su kroz nas nekim val- 
cerskim taktom i iščezli a da gotovo nismo dospjeli ni sazna- 
ti da su bili. Sva je njegova lirika meka, topla, smirena u 
svojoj apatičnosti, »bez one unutarnje groznice u kojoj se ra- 
đahu i rađaju sve prave pjesničke spoznaje« (Krleža). 


Tragovi utjecaja Cesarićeve lirike mogu se već tu i tamo | 
opaziti u mlađoj hrvatskoj poeziji. No ti utjecaji bit će za te > 


mlade ljude samo štetni jer će ih udaljiti od bitne strane 
umjetnosti, jer će i od njih stvoriti ili blijede sanjare ili lar- 
purlartiste. Spriječit će ih u borbenom stavu, u koračanju sa 
vremenom, u zdravom i oštrom gledanju na život i stvari oko 
sebe. Cesarić prolazi kroz život somnambulski, sanjarski, i 
kao da zatvorenih očiju lovi one najudaljenije, najtiše i naj- 
beznačajnije tonove lirskih: meditacija što se svakim danom 
sve više zaglušuju bukom gradske jurnjave, eksplozijama vre- 
omena i krikom vitalnih pitanja. 
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«je to u njegovim pj 





Ako pretpostavimo da je u Cesarića bogat i s omukejea 
tarnji život, da ima smisla za zapažanje, moramo ustanovi 
esmama slabo došlo do izražaja. Njegova 
ri neće nikako biti uloga borca, avan- 
diranja. Možda uloga Vladimira 
e sažetosti i njegove intimne 
'a one opet nisu 


uloga u našoj literatu 
gardiste, uloga krčenja i pro 
Vidrića, lali zasad još bez njegov: i 
lirske topline. Za ovo mu smetaju. refleksije, 
dovoljno. snažne da bi djelovale i zaokupile. 


Stožer, br. 3, god. 3/1932, str. 93—96. 
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OTOKAR KERŠOVANI 








O ŠENOI* 


Pisati o Šenoi znači pisati o svojim literarnim simpatijama , 
iz vremena nižih razreda srednje škole, i ne samo o simpatiji 
hrvatskih nižeškolaca prije dvadeset ili četrdeset godina ne- 
go u velikoj mjeri i danas. To znači pisati o piscu koji je 


* decenijama bio možda najomiljeniji pisac hrvatskog malogra- 


: đanstva, pa i čitalačke publike među seljaštvom. Sumnjam da 


bi se i među suvremenim hrvatskim književnicima našao ije- 
dan koji u određenoj periodi svog razvitka nije vatreno gutao 
stranice Šenoinih romana, novela i pjesničkih romanci. Joco 
Udmanić Mije Stuparića još je sav stvoren pod uplivom Še- 
noe. I zato nećemo danas više moći da se zadovoljavamo Kr- 
ležinom tezom da Šenoa nikad ne bi postigao onoliku popu- 
larnost da nije bio presvijetli senator kraljevskog i slobodnog 


“ grada Zagreba u Mažuranićevoj eri. Pokušat ćemo zato ići 


drugim putem u ovoj našoj skici o Augustu Šenoi. 


I 


4 
p z 


Rođen prije 100 godina, 1838, u doseljenoj porodici Scho- 
nau, sin biskupskog poslastičara, zagrebačko dijete, Šenoa je 


svoje djetinjstvo i mladenačko doba proveo u vrijeme iliriz- 


D 


ma i Bahova apsolutizma. Trebalo je da postane profesor 


pravne akademije, ali ga je u Zagrebu, a naročito u Pragu, 
privukla literatura. Već sredinom šezdesetih godina u Beču 


* Skica, iz zatvora. 
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prelazi u žurnalistiku (Lukšićev »Glasonoša« i »Slawische Blšt- 
ter«), (a zatim dolazi u Zagreb, gdje radi najprije u redakciji 
narodnjačkog »Pozora« (kasnije »Obzora«), postaje gradski bi- 
lježnik (kasnije i senator), te do kraja života funkcioner Ma- 
tice hrvatske. 

Vrijeme njegova ideološkog formiranja bile su. naročito 
pedesete i šezdesete godine, kada je iz hrvatskog građanstva 
već gotovo sasvim iščezla ona maglovita neodređenost ilirske 
koncepcije, čiji su nekadašnji vatreni pristaše stali na čvršće 
tle narodne, unionističke i pravaške stranke. Kao simbol slo- 
ma jedne maglovite ideje, Ljudevit Gaj životario je tada svo- 
je posljednje godine postrani, preziran zbog izdajstva narodne 
stvari u eri apsolutizma. Novo, čvršće tle hrvatskoga građan- 
stva osjećalo se svuda: u politici borba oko konkretnih pro- 
blema hrvatske politike: (ustavnost, izborni zakoni, Krajina, 
Dalmacija, Rijeka, nagodba itd.), u privredi formiranje prvog 
solidnijeg sloja hrvatske trgovačke buržoazije (Crnadak, Ja- 
kić, Krešić, Turković, Vranicani, Švrljuga, Krajač), na kul- 
turnom polju nastavak ilirskih začetaka kulturnih ustanova 

(Matica, Akademija, Sveučilište, časopisi itd.). Hrvatskim jav- 
nim životom u to doba nesumnjivo dominira narodna stranka 
s oba svoja krila. Ona se još nije kompromitirala ni revizijom 
nagodbe ni prelazom svoje većine u tabor mađarona kao dva- 
deset godina kasnije. Iz redova te narodne stranke izlazi ona 
nesumnjivo značajna grupa kulturnih radnika koja će davati 
žig hrvatskim kulturnim nastojanjima čitavih dvadeset godina 
Rački, Jagić, Ljubić, Torbar, Kosta Vojnović, Brusina, Nodilo, 
Bogišić i mnogi drugi, Štrosmajer i Rački daju prvu inicija- 
tivu i novac za osnivanje Dioničke tiskare, koja će još đece- 
nijama kasnije tiskati »Obzor« (pošto je Gajeva tiskara prešla 
u ruke vlade), kao i za osnivanje »Vijenca« (1869) koji će sve 
do osamdesetih godina, a djelomično i kasnije, biti ne samo 

najpopularniji nego i najreprezentativniji hrvatski građanski 
kulturni časopis. To je vrijeme kada se zapravo potiskivanjem 
njemačkog jezika i kulture i općim jačanjem hrvatskoga gra- 
đanstva i inteligencije i stvara hrvatska čitalačka publika. 
To je vrijeme kada se poslije iskrenih, ali umjetnički prilično 
primitivnih realizacija ilirske periode i gotovo grobne šutnje 
u eri apsolutizma počinje opet burnijim tempom i u širinu i 
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u dubinu razvijati hrvatska književnost i kazalište. To je vri- 
jeme kada se, nadovezujući se na prijašnje pokušaje (Kuku- 
ljević i drugi), počinje brže razvijati hrvatska historiografija, 


. koja se doduše još nije otresla svojih državnopravnih ciljeva, 


koji su bili njena unutrašnja pokretna snaga od Lucijusa u 
XVII pa sve do Kuševića i Kukuljevića u XIX vijeku, ali ko- 
ja je ipak već prešla ne samo u fazu kritičkog ispitivanja do- 
kumenata nego i na proučavanje istinski važnih prekretnica 
i problema hrvatske prošlosti (Rački, Ljubić, Tkalčić, Smi- 
čiklas). 4 

Ali time još nije data čitava karakteristika te periode raz- 
vitka hrvatskog građanstva i narodne stranke. Jer iako su 
šezdesete godine i početak sedamdesetih »herojske godine« 
hrvatskoga građanstva — herojske ne u srazmjerima hrvat- 
skim — one ipak nose sva obilježja slabosti, nesigurnosti i 
oportunizma. Jer ako izuzmemo nekoliko borbenijih figura, 
koje ionako nisu vodile, zar tadašnje vođe borbe nisu bili 
unutrašnji nosioci kompromisa i kapitulacije. Zar nisu već tu, 
u prvim redovima oni Mažuranići, Krestići, Jakići koji će 
godine 1873. napraviti pred mađaronima kapitulaciju uz ne- 
znatne ustupke u cilju dolaska na vlast? Zar već onda nije 
Prvi publicista narodne stranke daroviti, ali beskarakterni 
ekspop Miškatović, koji će kasnije, osamdesetih godina, pos- 
tati glavni pomagač Kuenov? I zar će Štrosmajer, Rački, i 
Mrazović, koji osuđuju kapitulaciju od 1873, a još više onu 
od 1883, umjeti da vode narod u borbi protiv takve politike 
ili. će se izgubiti u skepsi diplomacije? Zaista! Već šezdesetih 
je godina hrvatsko građanstvo bilo izolirano od seljačkih ma- 
sa, živeći u vječitom strahu od njegove pobune, bez stvarnog 
razumijevanja za njegove potrebe, bez svake prave revolucio- 
narne iskre, liberalno ali ne demokratsko, i zato sklono ne 
samo kompromisima sa Bečom i Peštom nego i sa feudalcima, 


“čija je ekonomska uloga — ukoliko je riječ o veleposjedu — 


rasla, a politički značaj u saboru i državnoj administraciji sve 
do XX vijeka ostao gotovo neokrnjen, održavajući se donekle 
i kasnije, do godine 1918. Eto takva je bila ta simbioza (taj 
zajednički život) liberalnog hrvatskog građanstva sa. feudal- 
cima u drugoj polovici XIX vijeka, ta simbioza koja je kra- 
jem sedamdesetih i osamdesetih godina morala izazvati moćnu 
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. reakciju starčevićevske inteligencije i malograđanstva, a. po- 
slije godine 1900. reakciju modernog masovnog radničkog i 
..seljačkog pokreta. 
I 


Šenoa je pravi izraz te sredine. On je u nju ušao bez onog 


klasicističkog balasta koji su nosili gotovo svi književnici ilir- i 
ske periode. Već godine 1866. on počinje u »Pozoru« kampanju 


protiv klasicističkog repertoara u zagrebačkom kazalištu, pro- 
tiv onog patosa njemačke drame, a za moderniji francuski ro- 


mantički i realistički repertoar, dolazeći tako u sukob sa sta- . 


rim prvakom ilirskog kazališta Dimitrijem Demetrom, koji 
je zagrebačko kazalište sa nivoa Šilera, Šekspira i Grilparcera 
polako spuštao na nivo epigona njemačke klasične drame. 


Tek Šenoa uvodi na zagrebačku scenu francusku građansku 


dramu XIX vijeka, Sardua, Skriba, Fejea, Ožjea, ne zaborav- 
ljajući francusku klasičnu dramu (Rasin). : 
Šenoa je u osnovi svojoj romantik, ali ne romantik u onom 
revolucionarnom, dinamičkom stilu Bajrona — koji je među 
ilircima imao nekoliko vatrenih obožavatelja (Vraz, Demeter) 
zbog svojih demokratskih i nacionalnooslobodilačkih ideja. 
Šenoa je romantik srodan onim slavenskim romantičkim pri- 


povjedačima (Sjenkjevič, Jirasek) koji su — poput nekih nje-. , 


mačkih, francuskih i engleskih romantika — tražili svoju in- 
Spiraciju u historijskoj prošlosti, crpući odande i argumente 
za borbu vlastitog naroda i klase, kao i vjeru u njihovu bu- 
dućnost. Za svoje poznate romane on crpe teme iz specijalne 
historijske građe koju skupljaju i objelodanjuju Rački (Klet- 
va, Seljačka buna), Ljubić (Čuvaj se senjske vuke) i Tkalčić 
(Kletva, Zlatarovo zlato). On sam pregledava arhive i doku- 


mente tražeći životne detalje. Svoje historijske romane piše , 


onako kako Smičiklas kaže za svoju Povijest hrvatsku: »Pisao 
sam ovu knjigu s ljubavi, kako ištu zakoni historijske umjet- 
nosti za narodnu povijest«. Teme tih romana uzete su veći- 
nom .iz važnih historijskih perioda (Kletva; Seljačka buna), u 
njima susrećemo mnoge krupne figure hrvatske političke po- 
vijesti (vođe velikaške Lige na prelazu iz XIV u XV vijek, 
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vođe velike seljačke bune XVI vijeka, protunotar, pravni pi- 
sac i historičar Škerlec, hroničar Vramec i Krčelić, poznata 
plemićka porodica Gregorijanaca, biskup i heretik Markantun | 
Dominis i mnogi drugi), one se najvećim dijelom kreću oko 
Zagreba. 

Ali Šenoa nije romantik samo u historijskom romanu! On 
je to uglavnom i u poeziji gdje je poslije teških klasičnih 
oblika i stihova Preradovića nastupio ne samo didaktičnom, 
poučnom i patriotskom poezijom (Budi svoj, Klevetnikom Hr- 
vatske, rađen pod uplivom Puškinove slične pjesme itd.) ne- 
go i pjesničkim povjesticama romantične prirode (Tatar-kan, 
Kugina kuća, Smrt Petra Svačića, Fratarska oporuka), koje 
su privlačile lakoćom sadržaja i oblika. On je uglavnom ro- 
mantik i u svojim novelama i pripovijestima u kojima obra-, 
đuje savremenije teme, tipove i događaje susjednog Zagorja i 
Turopolja od četrdesetih do sedamdesetih godina, pazeći više 
na interesantnost priče nego na ostale momente (Mladi gospo- 
din, Turopoljski top, Vladimir, Kanarinčeva ljubovca, Blijedi 
mjesec i Karanfil s pjesnikova groba, oživljuje uspomene na 
Prešerna). Tek u drami Ljubica i u nekim svojim posljednjim 
proznim djelima (Prosjak Luka, Branka) Šenoa počinje jače 
da naglašava realistički ton i savremenije i društvene moti- 
ve. To je već vrijeme kada u hrvatsku književnost uopće 
prodiru realizam i naturalizam pod uplivom savremenog rus- 
kog i francuskog romana. 

Šenoina romantika i njegov veliki pripovjedački dar ima- 
li su velik odjek u hrvatskoj čitalačkoj publici da se sedam- 
desete godine, kad je on dominirao ne samo kao romanopisac, , 
novelista i pjesnik nego i kao kritičar, kazališni čovjek, pre- 
vodilac i feljtonista, te kao urednik »Vijenca«, mogu u hrvat- 
skoj književnosti nazvati Šenoinom erom. Hrvatsko građan- 
stvo i malograđanstvo našli su svog pisca koji im je, ugodno i 
lako, znao pričati o nacionalnoj prošlosti i zabavljati ih senti- 
mentalnim, toplo pisanim pripovijestima iz nacionalnog ži- 
vota hrvatskog građanstva i plemstva. Osim nacionalizma tu 
je umjereni liberalizam koji je sasvim odgovarao toj publici 
liberalne Mažuranićeve ere; tu su elementi jugoslavenstva ko- 
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ji su odgovarali koncepcijama Štrosmajer-Račkoga kruga. Pro- 
tuklerikalna je nota umjerena, kako to i odgovara štićeniku 
. Štrosmajera, koji je vidio jednaku opasnost u »ježuvitizmu« 
kao i u »čifutsko-njemačkom liberalizmu«. Kroz Šenou pro- 
govara prilično jasno politika hrvatskog građanstva onoga 
vremena. Najljepše se to vidi u njegovim romanima. Nećemo 


tu govoriti o historijskoj idealizaciji feudalnih junaka Kletve' 


(Horvati, Paližne) u kojima je Šenoa vidio više neke nacio- 
nalne junake nego ono što su oni u osnovi bili: nosioci otpo- 
ra feudalne velikaške anarhije protiv centralizatorskih napo- 
ra monarhije. Nećemo govoriti ni o njegovoj nedovoljnoj, us- 
koj ocjeni biskupa Dominisa (Čuvaj se senjske ruke) i čita- 
vog problema senjskih uskoka. Govorit ćemo o njegovoj so- 
cijalnoj, klasnoj poziciji. : 
Šenoa je nesumnjivo građanin, buržoa. Njegove su iskrene 


simpatije na strani gričkih građana u njihovoj.borbi protiv: 
kaptola i biskupa (Kletva) i velmoža (Zlatarovo zlato). Nje-: 


gove su simpatije na strani tlačenog i pobunjenog seljaštva, 
' kako se to jasno vidi ne samo iz njegova predgovora nego i 
iz čitave Seljačke bune, Pa ipak kroz njegove romane ne pro- 
vejava duh odlučno klasnoborbenog građanina nego duh on- 
dašnje politike hrvatskog nazadnjačkog građanstva usmjere- 
nog na mirnu saradnju sa plemstvom. U ondašnjoj polufeudal- 
noj Hrvatskoj on nam hrvatsko plemstvo prošlosti — to pri- 
lično nekulturno, zaostalo plemstvo, koje je zbog svojih klas- 


nih interesa bilo ne samo grobar hrvatske nacionalne samo-' 


stalnosti nego i svjestan protivnik prosvjećivanja masa — crta 
u prilično ružičastoj boji. Ni traga gogoljevskoj i saltikov- 
-ščedrinskoj sarkastičnoj kritici. Plemić Đalski mogao je mir- 
no samo nastaviti i produbiti tu liniju idealizacije hrvatskog 
plemstva koju je započeo plebejac Šenoa, a kraljevski banski 


savjetnik Josip Eugen Tomić, također plebejac, u svojim sla- . 


dunjavim historijskim romanima dotjerao do direktnog falsi- 
ficiranja historije (Za kralja — za dom). Čak se i u Seljačkoj 
buni osjeća ta tendencja: ne osjeća se tu napad na feudalnu 
klasu kao takvu, nego na tuđinskog feudalnog ugnjetača (Ta- 
hi), pri čemu Draškovići, Alapići i Gregorijanci ostaju prilično 
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po strani. Na taj način njegova historijska romantika ima više 
dodirnih tačaka sa Sjenkjevičem i Valter Skotom nego s V. 
Igoom. 

Njegov realizam nema ni oštrine ni dubine ruskog, pa ni 
francuskog realizma. Prosjak Luka je valjda prvi veći poku- 
šaj realističke analize problema hrvatskog sela i u tom po- 
gledu njegov je značaj velik. Pojedine probleme sela — par- 
ničenje oko međa, kulačke metode izbornih korteša, zaostalost 
itd. — on je tu uočio, ali ne i svu dubinu općeg problema se- 
ljaštva: zemljišne svojine i političke organizacije seljaštva kao 
ugnjetenog društvenog sloja. U posljednjoj svojoj dovršenoj 
pripovijesti, Branki, Šenoa čak u centar stavlja pitanje uvla- 
čenja odnarođene hrvatske aristokracije u nacionalni život: 
idealistička seoska učiteljica Branka vraća odnarođenog feu- 
dalcea rođenoj grudi i radu za narod. Zar to nije literarni 
odraz ondašnje narodnjačke političke saradnje sa veleposje- 
dom i forsiranja njegove nacionalizacije? 


II 


Šenoa je — za sebe lično — umro u pravo vrijeme. Neko- 
liko mjeseci ranije pao je i Mažuranić. Era narodne stranke 
bila je već sasvim pri kraju i Primicala se era one kuenovske 
noći o kojoj je kasnije prilično pesimistički pisao Đalski, a 
zatim i Leskovar. Ali pristigla je i nova politička generacija, 
sva odgojena u duhu Starčevića i Kvaternika. Ova genera- 
cija traži obnovu i na kulturnom polju. Kroz njene almanahe 
(»Hrvatski dom«, »Velebit«, »Hrvatska«) progovara ne samo 
plameni, stekliški hrvatski nacionalizam nego i revolucionarno 


 slobodarstvo Harambašića i težnja za pravim nacionalizmom, 


realizmom i naturalizamom, po uzoru Balzaka, Turgenjeva i 


 Zole. Užasavajući se nad njihovim raspravljanjem o »potrebi 


revolucije«, o »kaosu«, »kosmologiji, materiji, darvinizmu i 
ateizmu« (u listku, »Vienac« godine. 1881), bojeći se »pogub- 
nog duha materijalizma«, Šenoa izražava i strah narodnjačkog 
građanstva od političke buntovnosti te mlade pravaške inteli- 
gencije i malograđanstva, koja je došla da poremeti mir u 
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onoj sve ustajalijoj atmosferi hrvatskog javnog života. Ali baš 
je ta generacija tada obnovila ne samo hrvatski politički ne- 


go i hrvatski književni život. U Uroti zrinjsko-frankopanskoj 
Kumičić je — bez obzira na nedovoljnost njegove historijske 
ocjene — dao nacionalno revolucionarne akcente kakve Šenoa 
nije nikad dao, a koji su literarni izraz buntovnih, antihabz- 


burških saborskih adresa Staroga. Dok su Šenoini romarii uli-: 


jevali u omladinu prosto osjećanje mirne simpatije za njegove 


junake, Kumičićeva je Urota znala uliti u nju bijesno osje-, 
ćanje mržnje protiv carskog Beča. Kumičić je dao i prve no- 
vele iz života pravoga građanstva privredno razvijenijeg Hr-: 
“vatskog Primorja. Kranjčević i Harambašić daju borbenu po-. 
eziju, koja ima sasvim drugačiju političku oštrinu nego pate- ' 
. tičke ode Preradovića i romance Šenoe. Kovačić 'je daleko 
dublje zadro u probleme hrvatskog sela i hrvatske politike “ 
nego pisci prijašnje ere, a Vjenceslav Novak prvi je konkret- 
no bez romantike razrađivao ekonomske i socijalne probleme: 
hrvatskog malograđanstva, inteligencije i seljaštva, napose u : 


svom rodnom Primorju. Novak (Pred svjetlom) i Kovačić 
(Ladanjska sekta) prvi uvode u hrvatsku povijest tip socija- 
lista, prvi sa mnogo razumijevanja, drugi bez razumijevanja 
i satirički (kao nekako u isto vrijeme Slovenac Mensinger i 


Srbin Sremac). Vrijeme Šenoe bilo je završeno, mogli su osta- 


ti na terenu samo njegovi mnogobrojni i beznačajni epigoni. 


Ali to ništa ne mijenja u historijskoj ulozi ovoga velikog ; 


hrvatskog pisca, koji je, odražavajući sve slabosti sredine u 
kojoj se razvio, bio ne samo na svoj način iskren prijatelj na- 
roda i privatno otporan karakter, ne samo stvaran borac za 
slobodu hrvatskog naroda nego i prije svega stvaralac stvar- 
nih kulturnih vrijednosti, romanopisac, novelista, pjesnik, kri- 
* tičar, dramatičar, prevodilac i urednik, ne samo najsposobniji 


nego i najistaknutiji u svoje vrijeme pisac koji je neobično, 


* mnogo učinio da se hrvatska književnost iz ere patriotskog 


diletantizma umjetnički podigne na evropski nivo. On je zna-. 


čio jednu čitavu etapu razvitka kroz koju je hrvatska. knji- 
ženost morala proći. Braneći danas kulturu, čitavu hrvatsku 
* kulturu; protiv fašizma — mi branimo i Šenou. Pozivajući da- 
nas narod na otpor protiv fašističkih osvajača, mi idemo za 
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primjerom: njegovih junaka, senjskih uskoka, koji su znali 
spojiti borbu protiv mletačkih i turskih osvajača sa borbom 
protiv carskog apsolutizma i njegove sluge, Rabate. Bičujući 
narodne izdajice i režimske sluge, mi se sjećamo Šenoine kr- 


.vave satire na političke kameleone, koji znaju svoje držanje: 


prilagoditi svakome režimu, satire koja ne zaostaje mnogo za 
Sterijinim Rodoljupcima (Vječni Žid u Zagrebu). 

Kraj svih nedostataka, uvjetovanih vremenom i sredinom, 
Šenoa ostaje naš najveći i najpopularniji građanski romantik, 


> kojemu će se morati u historijskom romanu kad-tad naći na- 


sljednik, koji će umjeti već baratati metodom socijalističkog 
realizma pri iskorišćavanju silnog materijala iz političke, so- 
cijalne i kulturne prošlosti hrvatskog naroda. : 


Republika, 1945, br. 3, str. 197—202. 
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MILE BUDAK - SAN O SREĆI 


U hrvatskom književnom životu pojavio se pravaški po- 
kret uglavnom kao pokret književnog građanskog realizma, 
pa čak i pokušaja književnog naturalizma (Kumičić). Već je 
narodnjak štrosmajerovac Šenoa počeo prelaziti na metode 


književnog realizma (Prosjak Luka i dr.), ali tek su pravaši ' 


stali snažnije isticati primjere klasičnog ruskog realizma i 
francuskog naturalizma i povoditi se donekle za njima. Iz- 
vanredno snažan stvaralački talenat Ante Kovačića nije se 
oslobodio jakih elemenata romantike, i kao Hugoovi Jadnici 
njegovi romani (U registraturi, Fiškal, Baruničina ljubav) is- 
prepleteni su izrazitim romantičnim motivima. Ali daleko 
dublje se u njima osjeća snažna crta istinskog realizma: nije- 
dan hrvatski pisac XIX vijeka nije tako snažno, tako duboko 


i tako vjerno zagledao u neke bitne probleme života hrvat- ' 


skoga naroda, a specijalno hrvatskog seljaštva, kao Ante Ko- 
vačić. Iako mu je nedostajala ne samo veća književna kultura 
nego i dublje poznavanje društvenih zakonitosti, pa je zato 
nužno bio ograničen na iznošenje vanjskih činjenica onoga 
što je vidio i doživio, ne razumijevajući zato ni društveno pro- 
* gresivnu ulogu grada (suprotstavljanje sela pokvarenom gra- 
du), Kovačić je ipak dao mnogo stranica tako snažnog rea- 
lizma i tako izrazito plebejskog revolta protiv polufeudalne 
gospodske stvarnosti u Hrvatskoj u drugoj polovici XIX vi- 
jeka da se i danas mogu čitati sa najvećim interesovanjem, 
da i ne spominjemo njegove nemilosrdne društvene i kulturne 

. satire (Žabari, Iz Bombaja), dosada u našem kulturnom životu 
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jedva nadmašene. Novak, dva Kozarca, Draženović, Turić i 
još neki drugi književni realisti osamdesetih, devedesetih i 
devetstotih godina bili su svi potpuno ograničeni i u pogledu 
književne kulture, a još više u pogledu dubljeg upoznavanja 
zakona društvenog života. Kao što je i sam Kovačić pokazao 
savršeno nerazumijevanje uloge i značaja pojave socijalistič- 
kog pokreta, tako je Novak devedesetih godina napisao svog 
Majstora Adama, pripovijest udešenu za potrebe klerikalne 
protusocijalističke propagande, pripovijest u kojoj su na smi- 
ješno tendenciozan i ujedno vulgaran način povezani svi uo- 
bičajeni prigovori radničkom pokretu i njegovim najsvjesni- 
jim nosiocima. Josip Kozarac je opet postao izrazito književni 
predstavnik interesa kapitalističkog razvitka u Hrvatskoj 
(Mrtvi kapitali, Živi kapitali). Pa ipak je Novak kasnije, na- 
ročito u posljednjim svojim stvarima (Zapreke), prodro daleko 
dublje u hrvatsku društvenu stvarnost, pa čak i u socijalne 
probleme seljaštva i radništva, iako ni tada njegov vidokrug 
nije mogao preći okvire nekog malograđanskog gledanja na 
mogućnost rješenja »socijalnog pitanja« kod nas. To isto vri- 
jedi u većoj ili manjoj mjeri za Kozarca i druge naše realiste. 
U svakom slučaju je realistička metoda književnog stvaranja 
u izvjesnoj mjeri omogućila prvoj generaciji hrvatskih knji- 
ževnih realista — oslonjenoj u početku uglavnom na pravaški 
pokret — da ukaže na neke strane prave hrvatske društvene 
stvarnosti, da ih do neke mjere osvijetli. Na mnogim strani- 
cama njihovih djela sama je hrvatska stvarnost progovorila 
živo i uvjerljivo. ' 

Dr Mile Budak pripada političkom pokretu koji svojata 
tradicije Starčevića, Kvaternika, pa vjerojatno i Kovačića i 
Harambašića. Nije momentano naša namjera dokazivati ne-- 
sumnjivu činjenicu da frankovački pokret, pa s njime ni dr 
Budak, ne mogu imati ničeg zajedničkog sa osnivačima pra- 
vaštva i njegovim književnim predstavnicima. Kakva može 
bit veza između pristaša političkih totalitarnih načela i poli- 
tičkih i pjesničkih poklonika francuske revolucije i njenih 
ideja? U 

Ono što nas ovdje zanima, to je jedno uže pitanje: odnos 
između književne linije Mile Budaka i tradicija pravaških 
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književnih realista. Pitanje je utoliko važnije što se u našim 


časopisima i dnevnoj štampi, negdje iskreno a negdje iz čisto 


.konjunkturističkih razloga, počela iznositi teza o »monumen- 
talnom« karakteru Budakovih djela (Ljubomir Maraković u 
»Hrvatskoj prosvjeti« br. 5-7, 1940.) Dr A. Bonifačić uvrstio 
«ga je u nekakvu »Quadrigu croaticu«, a povoljne se kritike 
Budakovih djela pojavljuju i u velikosrpskim časopisima kao 
što je »Srpski književni glasnik« (vidi recenziju dra N. Mir- 
kovića o »Rascevetanoj trešnji« M. Budaka). Mi ćemo pokušati 


u nekoliko brojeva »Izraza« pokazati liniju svih posljednjih 


Budakovih romana. Počet ćemo s njegovim najnovijim roma- 
nom San o sreći (Matica hrvatska, 1940), koji je — navodno 
— najranije napisan, a obrađuje događaje i prilike u vrijeme 
.Budakove mladosti, prije prvog svjetskog rata. 


Prilično je jasno da je San o sreći u većoj ili manjoj mje- 
Ti »roman« autobiografske prirode. Cijelo ovo djelo — preko 
400 stranica — posvećeno je ljubavi i ženidbi mladog stu- 


denta, detaljno pokazuje sve peripetije i »kušnje« kroz koje je- 


'ta ljubav morala proći, a vrlo mnogo strana posvećeno je na- 


, prosto objašnjavanju nazora glavnoga junaka (Roka Anića) o > ž 
«problemima ljubavi, sreće i pravoga braka. Nije mnogo manje . 
(pažnje posvećeno životu — zapravo, običajima — ličkih se- . 


ljaka, roditelja i rodbine Rokove (piščeve), a istovremeno je 
"pisac dao i nekolko slika iz života hrvatske sveučilišne omla- 
dine u vrijeme između Tomašićeva banovanja i Cuvajeva ko- 
mesarijata (1910 — 1912). To je, uglavnom, čitav vanjski okvir 
radnje ovoga romana. 


Možemo vjerovati da je pisac više ili manje vjerno opisao 
historiju jedne ljubavi, koja nam može biti ljudski simpa- 
tična. Možemo vjerovati u to da su više ili manje vjerno izne- 


seni razni detalji iz tadašnjeg života sveučilišne omladine i | 


ličkih seljaka. Ipak nas to ne može pokolebati u ocjeni da je 


ovaj Budakov roman u svakom pogledu jedno ispodprosječno ku 


«književno djelo. 


Izgledalo bi, po vanjskoj formi, da je stvar pisana realis- 


tički. Međutim, daleko od toga. Društvena sredina u kojoj se 


razvija vrlo mršava radnja ovoga romana prikazana je savr- 


šeno oskudno. Toliko oskudno da čitalac nikako ne bi mogao 


438 








sigurno znati da se ovaj »roman« dešava u Hrvatskoj kad bi 
se samo izbacili neki čisto vanjski rekviziti (imena, nazivi ne- 
"kih seljačkih običaja i slični podaci). Između Tomašićevog ba- 
. niovanja i Cuvajevog komesarijata Hrvatska i Evropa stajale 
“usred strahovitog društvenog vrenja. Bilo je to predvečerje 
svjetskog rata, razvoja nacionalne omladine, snažnog razvitka 


radničkog pokreta, Radićeve agitacije među seljacima, agrar- 


“nih nemira i masovne emigracije osiromašenih seljaka, obrt- 
nika i radnika — da navedemo samo neke konkretne mo- 
.mente. U Lici su se raspadale kućne zadruge, narod se iselja- 
“vao, pitanje imovnih općina bilo je stalno otvoreno, borba za 


opće pravo glasa i protiv mađarske hegemonije bila je u po- 
rastu — sve je stajalo u znaku pripremanja snažnog građan- 


sko-demokratskog društvenog prevrata, koji Hrvatska nije 
završila ni 1848. ni u toku kasnijih decenija, a ni godine 1918. 
.O svemu tome nema u Budakovom romanu ni riječi. Njegov 
..juhak Roko, sin imućnih kulačkih roditelja, koji ima frak i 
.vozi se drugim: razredom, učestvuje u nekom studentskom 
.klubu (Mlada Hrvatska?), pa čak i u nekoj izbornoj agitaciji. 


Njegov budući šurjak spominje ga i kao vođu nekih demon- : 


stracija, a pri kraju romana vidi se da je bio čak i zatvoren 
..( uvezi s atentatori na Cuvaja). Tu i tamo ima neki životni 
“detalj: razgovor mađarskih kapitalista o iskorištavanju hrvat- 
. skih prirodnih bogatstava i slično. Ali sve je to krajnje siro- 


(mašno i bijedno. Sve se odigrava samo i gotovo isključivo oko 
ljubavi Roka i Nede, oko djevojaka koje su zaljubljene u Ro- 


“ka ili ga bar žele »osvojitii« i oko Rokovih umovanja o lju- 


“bavi i braku. Da to nije realizam — da to nije realizam čak 
"ni u smislu Vjenceslava Novaka ili Kozarca — o tome ne 


. može biti sumnje. U samih nekoliko prvih stranica Kovači- 
.ćevog Fiškala (historija sa fiškalom i seljačkim puranom) 


ima više životnih, podataka, više prave hrvatske seljačke 
stvarnosti nego u čitavom: Budakovom romanu. Osim toga, 


. Budakov pokušaj da na nekim mjestima razradi odnos između 


.sela i grada, te između seljaka i gospode (II, 44-5) jako pod- 
.sjeća na poznatu teoriju »krvi i tla«: (Blu-Bo), a po svojoj 


književnoj i naučnoj vrijednosti svakako je ispod starijih ma- 
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lograđanskih pokušaja književnog rješavanja tog problema 
(Novak: Tito Dorčić). ' 

Budakov roman je u stvari neke vrste romantično razgla- 
banje o »sreći«. Sreća je tu shvaćena kao problem čisto su- 
bjektivan, odnosno kao problem ostvarenja određenih apso- 
lutnih, vječnih »božanskih« moralnih (etičkih) ideja, a bez 
unutrašnje veze sa općim društvenim odnosima. Sin ličkog 
seljaka, Roko Anić vidi ostvarenje sreće za sebe i za sve os- 
tale u tome da se neprestano primjenjuju i učvršćuju moralni 
pogledi koji vladaju u njegovoj roditeljskoj kući, u ličkoj se- 
ljačkoj kući. U kakvoj je to ličkoj seljačkoj kući? Ta postoje 
raznolike seljačke obitelji — od onih imućnih, gazdaških, pa 
do onih koji nemaju ni palente, od onih koje se mogu same 
dobro prehranjivati pa do onih iz kojih sva odrasla muška 
čeljad ide izvan Like na rad. Roko (Budak) to ne vidi. On vidi 
samo svoju imućnu seljačku kuću, patrijarhalnu seljačku obi- 
telj, u kojoj vladaju roditelji (muž), a onda najstariji sin, bez 
čije se privole mlađi i ne mogu ženiti ni udavati. On vidi sa- 
mo svoje selo — i to spolja i nepokretno, kao da je hrvatsko 
društvo, i u gradu i na selu, godine 1912. bilo tamo gdje je 
bilo u vrijeme Šime Starčevića ili čak Vitezovića. Roko Anić 
propisuje uime nekih vječnih principa taj moral svojih 
roditelja čitavom društvu kao jedinospasavajući moral, kao 
moral koji donosi sreću sam po sebi. 

Taj Rokov moral, koji donosi sreću u braku i životu, vrlo 
je jednostavan: muž i žena moraju se iskreno voljeti, ali žena 
muža mora slušati (Na str. 156—157 druge knjige Sna o sreći 
Roko tjera svoju zaručnicu u toku čitavog jednog dugog razgo- 
vora da mu obeća da će ga slušatii ne popušta dok mu 
ona to ne obeća). Muž se ima ženi »pokoravati« samo u »stva- 
rima ljubavi«, a njemu će »rijetko pasti na um, a možda ni- 
kada, da (s njome) ... rješava teške društvene, političke ili 
književne probleme« (IL knjiga, str. 99). »Obitelj ,nije znan- 
stveni klub, nego društvo ljubavi i lakog ćaskanja«, definira 
Roko na dva mjesta u ovom romanu (na primjer na str. 99 u 
II knjizi). Nije potrebno da se žena i muž razumiju u stvarima: 
politike, književnosti i slično. Žensko je pitanje nešto »umiš- 
ljeno«, emancipacija žene je glupost, »cijeli život (je) satkan 
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samo iz malenkosti« (II, 81). Eto, to je Rokov — u suštini po- 
lufeudalni — san o sreći. A narod je za Roka Anića samo 
nešto veća lička patrijarhalna seljačka zadruga, u kojoj bi 
sve propalo kad ne bi bilo starješine (»poglavnika«?), »koji 
tačno dodijeli rad svojim ukućanima prema njihovim silama 
i odredi svakome gdje će raditi dok on sam sve rukovodi« (II 
knjiga, str. 93). Dok je Budakov junak Roko detaljno razradio 
sve svoje ideje o jednom totalitarnom braku, gdje žena nalazi 
čitav svoj život i zadovoljenje svih svojih materijalnih i du- 
hovnih, a naročito osjećajnih potreba, dotle on nije opširnije 
razvio svoje ideje o »starješinskoj« organizaciji te »velike za- 
druge« koja se zove narod, odnosno država. Ali nema nikakve 
sumnje da i jedna i druga grupa njegovih ideja posve odgo- 
varaju idejama svih pristaša totalitarizma, a naročito potre- 
bama onih društvenih slojeva koji u svom interesu žele ostva- 
renje takvih ideja (»gospodar« je »sveta riječ«, kaže Roko na 
str. 157 II knjige). Ova kombinacija malograđanskog nerazu- 
mijevanja savremenih društvenih zbivanja sa književnom ob- 
radom totalitarnih shvaćanja o sreći, ljubavi, braku i narodu 
dolazi kao poručena za trovanje omladine.. U tome se slaže 
Ljubomir Maraković sa Jurom Prpićem iz »Plave revije« (br. 
2) koji kaže: »Danas u velikim danima čekanja na konačno 
ostvarenje sreće hrvatskog naroda Budakovo djelo dolazi 
upravo kao naručeno zdravoj hrvatskoj omladini, novim poko- 
ljenjima Nove Hrvatske«. Ukratko, u ovom Budakovom ro- 
manu pojavljuje se upola feudalna a upola kapitalistička ide- 
ologija ličkog kulaka o narodu i obitelji kao podloga za ofor- 


. mljavanje totalitaranih ideja. Ova je pojava savršeno razum- 


ljiva i logična, ali je isto tako razumljivo i logično da ona 
ne može imati i nema nikakve veze s interesima hrvatskog 
naroda uopće, a radnog seljašta napose. 

Idejno reakcionarna romantika Budakovog društevnog lika 
nije'mogla roditi ni: formalno-umjetnički veliko književno 
djelo. San o sreći bi imao biti neki psihološki roman. I zaista, 


“u njemu ćete naći bezbroj stranica ispunjenih psihologizira- 


njem i moraliziranjem, suhim poučavanjem (didaktikom) i raz- 
glabanjem. Ali ta je psihologija isto tako primitivna kao i 
oblik u kojem je data. To je zapravo Đuro Arnold dat epskom 
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opširnošću mjesto refleksivnom poezijom. Razmatranja, raz-: 
mišljanja i dijalozi vuku se u beskraj, gotovo bez ijednog, : 
dubljeg životnog podatka. Opisi su dati na način koji je tu - 


romantičarski a tamo zapada u nabrajanje sasvim nevažnih 


i posve suvišnih detalja. (»Kad ne bi bilo neprilika. . . pomisli “' 
i metne palac i kažiprst desne ruke u džep od prsluka. i za- 


misli se.«) Ličnosti su date uglavnom bijedno, neizrazito (osim 
— donekle — samog Roka, koji je neprekidno u središtu 


.samog zbivanja, te »vječnog studenta« Mrdjelića), a tu i tamo 


kontradiktorno (Janko Frketić, koji bi imao biti nekakav Oblo- 
mov). I opet: čak i prema Kozarcu i Novaku, a da i ne govo- 


rimo o nekim tipovima Ante Kovačića, ovo djelo Mile Budaka ' 
silno zaostaje. Ono je pisano pripovjedačkom tehnikom kakvom. 


se kod nas pisalo prije Ante Kovačića, i kad bi se po njoj 
sudilo, hrvatska književnost nije za posljednjih 60 godina 
doživjela nikakav napredak. Mile Budak može vjerojatno sam 


zamisliti što bi o tom njegovom romanu napisao drugi jedan 


negdašnji pošteni pravaš, pokojni A. G. Matoš. 
Da završimo: književno djelo Mile Budaka Šen o sreći je 
' na pozicijama koje su idejno reakcionarne a književno sva- 


kako ispod prosjeka stare hrvatske književnosti (čak i Đal- 


skoga), te ni u kojem slučaju ne znače ni nastavak a kamoli 


produbljivanje najjačih književnih predstavnika pravaštva iz 


.njegove prve, relativno progresivne periode (Ante Kovačić). 
Kad bi hrvatski narod zaista snivao Budakov san o sreći, 


njegovo bi zaprepašćenje bilo strašno kad bi se poslije toga. 


sna probudio i kad bi vidio kako izgleda na javi ostvarenje 
takvoga sna. Danas je posve jasno da su Budakova djela samo 
glasnik jednog protunarodnog sistema, koji hrvatskom narodu 


ne bi ni u kom slučaju donio manje muke i štete nego šesto- 
januarska diktatura. Idejno-politička reakcija nije mogla ro- 


diti književno remek-djelo, jer pisac ne raspolaže ni onim 


. snažnim realističko- -umjetničkim talentom koji bi doveo do 


toga da, i usprkos svojim reakcionarnim idejama, duboko za- 
'hvati samu hrvatsku stvarnost. 


Izraz, 1940, br. 11, str: 626—630. 
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SADRŽAJ 


Između oktobarske i. jugoslavenske revolucije (Petar Lasta) 
Ivo Andrić (Ljubomir Maraković) 

Krležine Balade Petrice Kerempuha (Ljubomir Maraković) 
O poeziji Silvija Strahimira Kranjčevića (Albert Haler) 
Je li estetska kritika jednostrana? (Albert Haler) 

Pjesnik sunca (Ulderiko Donađini) 

Priče iz davnine (Antun Branko Šimić) 

Nazorova lirika (Antun Branko Šimić) 

Donadini (Antun Branko Šimić) 


' Maškarate i deklamacije (Antun Branko Šimić) 


Tri zapisa o pjesništvu (Antun Branko Šimić) 


. Suvremeni kritik (Stanislav Šimić) 


Pripomene o poeziji Ujevića (Stanislav Šimić) 

A. Cesarec — Tonkina jedina ljubav (Gustav Krklec) 
Sumrak sentimentalne lirike (Gustav Krklec) 
Pjesnik Sergej Jesenjin (Gustav Krklec) 
Književni događaj (Gustav Krklec) 

Dostojevski — Lenjin (August Cesarec) 

O Miguelu de Unamuno (August Cesarec) 

O Krležinu umjetničkom stvaranju (Vaso Bogđanov) 


. Okvir (Ivan Nevistić) 4 
* Književnik i kritičar (Ivan Nevistić) 


Antologija novije hrvatske lirike (Mihovil Kombol) 


* O pjesmama Tina Ujevića (Ivo Hergešić) 


Dinko Šimunović (Vice Zaninović) 


35 
40 
53 
84. 
97 
109 
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126 
132 
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145 
156 
173 
177 
182 
197 
205 
238 
293 


213 


280. 
287 
297 
311: 


Od ekspresionizma do nadrealizma (Josip Bogner) 

Ivan Kozarac (Josip Bogner) 

Antun Branko Šimić (Novak Simić) : 

Dragutin Tadijanović — Dani djetinjstva (Ivo nr in 
Krležine Balade Petrice Kerempuha (Ivo Kozarčanin) . 
Vidljiv smijeh i nevidljive suze (Ivan Goran Kovačić) 
Poezija slika (Ivan Goran Kovačić) 


Produktivna umjetnost i mmen metod moderne estetike 
(Stevan Galogaža) ' ' 


Ekonomski problemi i pisci (Stevdn Galogaža) 
Lirika Dobriše Cesarića (Ivo Frol) 

O Šenoi (Otokar Keršovani) 

Mile Budak — San o sreći (Otokar Keršovani) 


317 
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345 
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362 


381 | 


391 


409 


412. 


419 
427 
436 





HRVATSKA KNJIŽEVNA KRITIKA 
MATICA HRVATSKA 
UREDNIK JAKŠA RAVLIĆ 


svezak: Od Vraza do Markovića 


1 
4 o» 
3, a 
koi 
A 
6 
1. 
8 
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33 


>> 


10. so 


Razdoblje realizma 
Kritički radovi Milana Marjanovića 


“Kritički radovi A. G. Matoša 


Nehajev i suvremenici 

Kritički radovi Miroslava Krleže 
Kritički radovi Antuna Barca 
Kritički radovi Tina Ujevića | 
Kritika između dva rata 


Suvremena kritika 


MATICA HRVATSKA 
Zagreb, Matičina 2 
tekući račun 307-1-1097 








Izdavač Nakladni zavod Matice hrvatske 
Zagreb, Matičina 2 


Za izdavača Bruno Pekota 
Nacrt za korice Ljubo Babić 
Korektura Sofija Pavičić 


Štamparski zavod »Ognjen Prica«, Zagreb 1966. 








MENE Ke. HRVATSKA 


